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RETOUR SUR UNE ‘QUÊTE DU GRAAL’ 
ETHNOGRAPHIQUE : le cas des « lieux 

puissants » du Cambodge 
 
 

PROLOGUE 
 
Cinquante ans après la chute de Phnom Penh survenue le 17 avril 1975, que 

disent la science et les chercheurs qui la façonnent sur la manière dont la 
société cambodgienne a su « se reconstruire » après le régime khmer rouge, 
mis à bas par l’armée vietnamienne en janvier 1979 ? Par quels mécanismes 
de « réparation sociale et symbolique d’un monde marqué par plusieurs 
années d’une destruction de masse extrêmement violente »1 les Cambodgiens 
ont-ils été en mesure de surmonter ce passé singulier ? C’est à cette question 
qu’entend répondre un livre publié par Anne Yvonne Guillou (AyG), 
Directrice de recherches au Centre national de la recherche scientifique, en 
utilisant pour cela un outil essentiel de la discipline ethnologique : « une 
longue enquête ethnographique »2.  

Ainsi formulée, une telle interrogation n’est certes pas nouvelle. Issue des 
milieux de l’expertise humanitaire à pied d’œuvre au Cambodge depuis la 
signature des Accords de Paris (1991), largement relayée par les médias, elle 

 
 Chargé de recherches au Centre Asie du Sud-Est (UMR 8170, CNRS/EHESS/INALCO). 
1 Cf. Quatrième de couverture de GUILLOU, Anne Yvonne, Puissance des lieux, présence des 
morts. Sur les traces du génocide khmer rouge au Cambodge, Nanterre, Société d’ethnologie, 
Recherches sur la Haute Asie n° 28, février 2025, 241 p. Pour faciliter la lecture des nombreux 
renvois aux citations tirées de ce livre comme des autres écrits de l’auteur, nous les avons 
systématiquement reproduits en italiques. 
2 Ibid. 

Péninsule n° 91 – 2025 (2) 
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a vite débordé la sphère humanitaire pour ruisseler sur les études khmères au 
cours des trente dernières années. C’est précisément ce ruissellement qui 
justifie l’ouvrage, dont la principale vertu revendiquée conjointement par 
l’auteur et l’éditeur, la Société d’ethnologie, serait de mettre à distance « la 
lecture occidentale médiatique du génocide perpétré par les Khmers rouges » : 
en l’espèce, « une certaine vision de la souffrance d’autrui, très éloignée de 
l’expression propre aux Cambodgiens »3. Tirées d’une thèse d’habilitation à 
diriger des recherches soutenue en janvier 20234, les 241 pages de Puissance 
des lieux, présence des morts. Sur les traces du génocide khmer rouge au 
Cambodge s’annoncent comme un antidote à ce biais perceptif, élaboré à 
partir des canons de la discipline ethnologique. Parrainé par une telle autorité 
disciplinaire – la Société d’ethnologie fondée par Éric de Dampierre en 1986 
– Puissance des lieux aura de fait toutes les raisons d’apparaître aux yeux d’un 
lecteur qui ne serait pas familier des études khmères comme un ouvrage 
universitaire original, alliant l’objectivité scientifique à la rigueur 
démonstrative.  

Une lecture informée révèle toutefois une série de failles déroutantes : 
présentation tronquée de l’état de l’art, incohérences du raisonnement, et 
faiblesse du matériel ethnographique sur lequel il repose. Loin d’être isolé, le 
cas de Puissance des lieux semble paradigmatique d’une tendance de nos 
études affectées par un ‘tournant médiatique’, tel que certains praticiens de la 
recherche préfèrent désormais s’adresser aux lecteurs non spécialistes plutôt 
qu’à leurs collègues, instituant pour référent l’état des connaissances 
accessibles à l’intérieur de l’espace médiatique plutôt que l’état de l’art 
bibliographique tel qu’il s’est patiemment sédimenté au cours des décennies, 
en se plongeant pour cela dans la compacité des matériaux ethnographiques 
ou documentaires. Précisons que les études en cause ne prétendent pas faire 
œuvre de vulgarisation, exercice bien sûr légitime, puisqu’à aucun moment 
elles ne se disent et ne se présentent comme telles. Bien au contraire, elles se 

 
3 Ibid. 
4  Traces du régime khmer rouge au Cambodge : déambulations autour d’un monastère, 
Nanterre, Université Paris Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, 
2022, 288 p., soutenue le 23 janvier 2023 devant Michel Antelme, Richard Rechtman, Valérie 
Robin-Azevedo, Anne de Sales et Sabine Trebinjac. Nous n’avons pu consulter ce texte, 
indisponible à la Bibliothèque Universitaire de Nanterre. Mais le second mémoire qui 
accompagne cette Habilitation à diriger des recherches (HDR), la synthèse des travaux, est 
quant à lui accessible : Le Cambodge après les Khmers rouges. Une anthropologie des traces. 
Synthèse des travaux, Nanterre, Université Paris Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de 
sociologie comparative, 2022, 81 p. Les références infrapaginales de ce mémoire de synthèse 
renvoyant à certaines têtes de chapitre de Traces du régime khmer rouge […], elles laissent à 
penser que Puissance des lieux […] en est bien la mouture. 
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veulent des études originales et spécialisées adressées à des dispositifs 
éditoriaux (revues, collections) dédiés à des publications assurant l’une des 
deux missions cardinales de l’Université – accroître le savoir5 – avec tout ce 
que cela implique : l’énoncé d’une doxa et sa réfutation, appuyée sur un corpus 
de données inédites ou nouvellement éclairées ainsi que sur un appareil de 
références appropriées, etc. Les auteurs en question parlent donc bien le 
langage de la recherche spécialisée et s’adressent bien à des gens qui 
s’attendent à en lire. Simplement, ce n’est plus la doxa des pairs spécialistes 
qui sert de point de départ à leur démonstration, mais celle, non informée, qui 
a cours en dehors des cercles spécialisés, bien souvent élaborée par l’instance 
médiatique, les trois ‘dossiers’ récurrents à en faire les frais étant Angkor6, la 
colonisation française (1863-1953) et le régime des Khmers rouges (1975-
1979). Le dispositif insidieux dont nous parlons consiste ainsi, pour les auteurs 
concernés, à faire comme si ils exposaient une recherche pointue et de qualité, 
en arborant tous les signes extérieurs requis pour franchir la barrière de la 
censure académique, mais sur des bases viciées : un état de l’art tronqué 
débouchant sur la réfutation d’une doxa académique obsolète ou fictive, qui 
permet de publier sans mener l’enquête quant au fond et/ou sans discuter les 
positions des pairs, mais de paraître le faire (ou de faire accroire qu’il n’y 
aurait pas besoin de le faire).  

En partie le produit de son époque, ce tournant s’inscrit aussi dans une frac-
turation structurelle du monde de la recherche spécialisée sur le Cambodge (et 
plus largement sur l’Asie du Sud-Est) en une série de ‘niches’ plus ou moins 
autonomes les unes des autres, habitées par si peu de pairs que les procédures 
de contrôle inhérentes aux milieux scientifiques dont l’espace social est plus 
conséquent sont bien souvent inopérantes7. Jurys de thèse, jurys de concours 
et comités éditoriaux des grandes revues ou de collections sont animés par des 

 
5  Cf. La « finalité de l’Université en tout cas est claire : transmettre le savoir dans un 
enseignement, l’accroître dans une recherche » (HENRY, Michel, La barbarie, Paris, PuF, 
Quadrige, p. 207). 
6 Ce qu’on a pu qualifier récemment d’« Angkorologie », soit « un collectif de travaux qui a 
trouvé en l’espace fragile des études angkoriennes une cible facile pour promouvoir une 
conception et une pratique de l’enquête archéologique qui, pour le moins, n’en respectent guère 
les exigences », v. BOURDONNEAU, Éric, « Le ‘Cambodge ancien’, avec ou sans Moyen Âge », 
Bulletin de l’Association d’échanges et de formation pour les études khmères (désormais 
BAEFEK), n° 26, octobre 2025 (https://www.aefek.fr/baefek26.html). 
7 Pour donner une idée de l’exiguïté de cet espace social, les acteurs de la recherche ayant été 
reconnus en France comme spécialistes du Cambodge (ou l’abordant secondairement en 
spécialiste par le truchement d’une spécialité première) à l’issue de procédures de sélections 
académiques nationales (CNRS, IRD, EFEO, Universités), toutes disciplines confondues (en 
l’occurrence : préhistoire, archéologie, histoire, histoire de l’art, anthropologie, linguistique, 
épigraphie, bouddhologie), actuellement en poste sont au nombre d’une vingtaine.  
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spécialistes d’autres aires culturelles ou de pays voisins qui peuvent jauger 
formellement la conformité rhétorique et théorique des travaux qu’on leur 
soumet, mais pas leur pertinence pratique au-delà d’un certain niveau d’exi-
gence et de précision, qui fait toute la différence mais requiert une longue 
immersion dans la ‘matière’ protéiforme des études khmères, riche « de tout 
ce qui vient s’y croiser, bien plus que par la distance instaurée avec les espaces 
voisins [...] »8. C’est un contre-examen animé par ce type d’exigence qu’on se 
propose de mener ici.  

 
I. LES CONTOURS D’UNE ENQUÊTE AU LONG COURS 
 

Un regard inédit sur la mémoire du génocide.9 
 
Le regard ethnologique que développe Anne Yvonne Guillou est très 

précieux, essentiel devrait-on dire.10  
 
Nourri par la longue expérience du terrain cambodgien (depuis 1990) 

d’Anne Yvonne Guillou, qui se place humblement à la suite de ses aînées 
Marie-Alexandrine Martin et Éveline Porée-Masperon [sic], ce livre nous 
offre une réflexion qui dépasse largement le cas khmer […].11 

 
Déployé en une courte introduction, six chapitres de vingt à trente pages et 

une conclusion également brève, étayé par trois cent cinquante notes infrapa-
ginales et sept photos de terrain, agrémenté enfin de deux encadrés à vocation 
pédagogique, d’un glossaire et d’un index, ce livre se présente au lectorat 
comme une recherche originale, rédigée sans jargon inutile, à propos d’un 
sujet d’actualité : sa parution en février 2025 précéda en effet de quelques 
semaines le moment retenu par les médias occidentaux pour commémorer le 
cinquantenaire de la catastrophe khmère rouge, correspondant à l’entrée des 
maquisards dans Phnom Penh le 17 avril 1975. Parmi les nombreux événe-

 
8  BOURDONNEAU, É., « L’Histoire du Cambodge ancien existe-t-elle ? Monuments et 
documents de ‘dix siècles inconnaissables’ », Péninsule, n° 65, 2012, p. 219, mettant en garde 
contre une opposition trop tranchée entre « champ disciplinaire » et « aire culturelle ». 
9 « Puissance des lieux, présence des morts : sur les traces du génocide khmer rouge », Le petit 
journal.com, 4 avril 2025 (https://www/lepetitjournal.com/cambodge/puissance-des-lieux-
presence-des-morts-sur-les-traces-du-genocide-khmer-rouge-408873). 
10 ARTIÈRES, Philippe, « Sur la trace des malemorts », En attendant Nadeau, Journal de la 
littérature, des idées et des arts, n° 219, 15 avril 2025 (https://www.en-attendant-nadeau.fr/ 
2025/04.15/sur-la-trace-des-malemorts-cambdoge/). 
11 ORTIS, Delphine, « Compte rendu de Anne Yvonne Guillou, Puissance des lieux, présence 
des morts. Sur les traces du génocide khmer rouge au Cambodge, Nanterre, Société 
d’Ethnologie, 2025, 242 p. », Moussons, n° 46, 2025 (2), p. 256. 
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ments médiatiques, artistiques ou académiques organisés à Paris en cette 
occasion, auxquels l’auteur a d’ailleurs pris une part significative12, les consé-
quences de la violence du régime polpotien sur la société cambodgienne et la 
manière dont celle-ci a su y faire face ont occupé une place importante.  

Par-delà cette actualité médiatique, Puissance des lieux traite de la « rési-
lience » dont la société cambodgienne a su faire preuve en mobilisant des 
pratiques rituelles dédiées aux morts de malemort. Les rites par lesquels les 
vivants contractualisent leurs relations avec ce type de défunts, devenus pour 
certains des ‘esprits’, permettent que s’extériorisent des fragments de 
mémoires individuelles du régime khmer rouge, en même temps que ces 
pratiques rituelles contribuent à soigner les plaies qu’il a occasionnées, chez 
les individus aussi bien que dans la société. Ce faisant, l’enquête revisite 
l’ethnographie religieuse du Cambodge et plus spécifiquement la fabrique des 
génies chthoniens : la thèse de l’auteur est en effet que certains morts des 
charniers khmers rouges tendent à se comporter, pour les vivants qui en 
côtoient les restes osseux ou les traces mémorielles, non seulement comme 
des esprits de malemort classiques, mais encore comme des génies chthoniens, 
soit deux catégories habituellement distinguées par les spécialistes du fait 
religieux cambodgien.  

La thèse outrepasse cependant le simple paysage religieux des Khmers en ce 
qu’elle entend contribuer au renouveau des études sur l’animisme en Asie du 
Sud-Est, autant d’ailleurs qu’elle s’en inspire. Pour l’auteur, ce ne sont plus 
tant les entités qui sont à considérer pour elles-mêmes, que les lieux où elles 
se manifestent. Les subsumant sous la notion de « lieux puissants », 
expérimentée par ailleurs sur d’autres terrains sud-est asiatiques dans le cadre 
d’un programme de recherche collectif, AyG avance ainsi des pistes pour 
renouveler l’interprétation du système religieux cambodgien, en même temps 

 
12 GUILLOU, A. Y., participation à l’émission de radio « Les Enjeux internationaux. Génocide 
des Khmers Rouges : vivre avec ses morts », France culture, 17-IV-2025 ; IDEM, « Le cours de 
l’histoire. Cambodge, des histoires khmères. Épisode 3 : Khmers rouges, de l’idéologie aux 
centres de mise à mort », France culture, 30-IV-2025 ; IDEM, « Faire au lieu de dire : réparer le 
monde rituellement après le régime khmer rouge », communication à la journée d’étude À la 
mesure des mots. La langue à l’épreuve du pouvoir et de la destruction avant, pendant et après 
les Khmers Rouges, organisée par Soko PHAY et Anne-Laure PORÉE, EHESS, 14-V-2025 ; DIU, 
Noemi ; GUILOU, Anne Yvonne ; MARTIN, Adelaïde (comité d’organisation), Cinquante ans 
après le génocide Khmer rouge. Journée commémorative à Nanterre, 15-V-2025 (avec une 
communication intitulée « La société d’après post-Pol Pot au Cambodge. Victimes 
impuissantes ou survivants créatifs ? » ; une participation à la Table ronde « Traces du passé, 
lignes d’avenir » ; et l’énoncé des « Mots de clôture » de cette journée) ; GUILLOU, A. Y., 
participation à la Table ronde « Traces de guerre et des violences de masses », dans le cadre de 
la journée d’étude Repenser l’année 1975 : Cambodge, Laos, Viêt Nam, organisée par Marie 
ABERDAM, Antoine LÊ et Catherine SCHEER, INALCO, 26-V-2025.  
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qu’elle apporte des données cambodgiennes inédites pour contribuer au 
renouvellement de notre compréhension de l’animisme tel qu’il a été 
récemment pris en charge par le « Tournant ontologique » (TO) dans la région.  

Enfin, du fait que le terrain retenu prend place dans la province de Pursat, 
particulièrement touchée par la mortalité durant la période khmère rouge, et 
que s’y trouve installé le plus fameux des génies chthoniens du Cambodge, le 
‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ, l’auteur en vient à comparer les pratiques rituelles 
associées à ce génie avec celles qui sont dédiées aux morts des charniers 
installés à proximité plus ou moins grande, concluant, là comme en d’autres 
cas évoqués dans le livre, à une convergence. Ce faisant, celui-ci apporte son 
lot de renseignements inédits sur ce génie singulier et plus largement sur la 
mémoire collective cambodgienne, notamment sur la manière dont le souvenir 
de la période khmère rouge a pu se transmettre en venant s’adjoindre à une 
géographie préexistante des « lieux puissants » liés à l’histoire de la royauté 
khmère durant la période moyenne (XIVe-XVIIIe siècles). 

Beaucoup plus ambitieux qu’il n’y paraît au premier abord, ce livre œuvre 
donc sur trois fronts d’inégaux périmètres qui se répondent les uns les autres : 
l’histoire et l’ethnographie du plus célèbre ‘nak tā du Cambodge 
contemporain ; l’ethnographie du traitement religieux des morts de malemort 
sous les Khmers rouges et lato sensu celle du processus de « résilience » de la 
société cambodgienne par le rite ; une compréhension renouvelée du système 
religieux khmer à l’aune d’une relecture de l’animisme telle que formulée par 
un courant de l’anthropologie sud-est asiatique anglo-saxon, lui-même inspiré 
par les écrits de l’anthropologue Philippe Descola. Percevoir à leur juste 
mesure les enjeux comme les résultats de ce dispositif imbriqué nécessite d’en 
donner une recension détaillée, avant d’en faire la critique raisonnée. 

 
Puissance des lieux s’ouvre par des remerciements (pp. 9-12) suivis de 

l’exposé des conventions d’usage, notamment pour la transcription de la 
langue khmère. L’auteur y précise également que le village du district de 
Pākān situé dans la province de Pursat sur lequel se fonde l’essentiel de 
l’expérience ethnographique à l’appui de la thèse défendue sera masqué 
derrière un pseudonyme, « Kompong Trolach », regroupant « trois villages, 
plusieurs hameaux et lieux-dits » (pp. 13-14).  

 
Une brève introduction décrit ensuite les enjeux du livre (pp. 15-19) : 

exposer « le dispositif inventé » par l’auteur pour « mener à bien 
l’ethnographie » de la « blessure » causée par cette « rupture extrême » 
imposée par le régime khmer rouge à la société cambodgienne au cours de 
quatre années de calvaire, mais également pour ethnographier « la façon dont 
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la société cambodgienne a pu s’en relever » et « ce qu’il reste de cette béance 
quarante ans après ». Le caractère innovant de la recherche tiendrait ici non 
seulement à l’invention du dispositif ethnographique en question, dont le livre 
expose le contenu, mais encore au fait que ce dernier vienne battre en brèche 
une doxa qui tend à présenter la société cambodgienne comme passive, 
« amorphe et incapable de se relever, tendant la main vers l’aide humanitaire 
salvatrice – image largement véhiculée par les médias » (p. 15). La thèse que 
permet de poser ce dispositif se présente alors comme une contribution à 
l’agency des Cambodgiens : il s’agit de servir de « porte-voix d’une parole 
étouffée et dominée », celle des Cambodgiens, singulièrement des ruraux qui 
ont peu voix au chapitre. Forte d’une expérience du Cambodge jusque-là 
essentiellement urbaine, AyG a retenu pour son enquête en milieu rural la 
région de Pursat parce que, tout en étant reculée, ses habitants y ont 
particulièrement souffert du régime khmer rouge. Elle y a résidé deux mois en 
moyenne entre 2007 et 2018, soit environ deux ans étalés sur plus d’une 
décennie (p. 16), et en a récolté des matériaux qui portent, d’une part, sur le 
traitement religieux des morts imputables au régime khmer rouge, et d’autre 
part, sur ce que l’auteur qualifie de « lieux puissants », singulièrement ceux 
qui sont gouvernés par des esprits tutélaires du territoire, au premier chef 
desquels le fameux ‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ, dont la fréquentation du sanctuaire 
lui a permis de recueillir la parole des villageois. Parce qu’elle est saisie dans 
ce contexte rituel, cette parole livre plus volontiers certains fragments de leur 
expérience personnelle, dont ceux qui ont trait au régime khmer rouge, ici visé. 
C’est là, on le devine, et l’auteur le précise plus tard dans le livre, le dispositif 
ethnographique annoncé : saisir au vol la parole villageoise plutôt que de la 
solliciter dans le cadre de dispositifs d’enquêtes biaisés. 

 
Dans un premier chapitre (Une anthropologie post-coloniale du régime 

khmer rouge, pp. 21-43) AyG décrit le processus historique au cours duquel la 
doxa médiatique occidentale contre laquelle elle s’élève s’est peu à peu 
constituée depuis le début des années 1980. Actif dès que le drame 
cambodgien fut médiatisé, un paradigme « humanitaire » a d’abord dominé 
les années 1980-1990, devenant plus prégnant encore dans la décennie 1990-
2000 à la faveur de la signature des Accords de Paris (1991), de l’affai-
blissement consécutif de l’État khmer issu du régime socialiste pro-
vietnamien, et de la médiatisation des atrocités du régime khmer rouge. Le 
Cambodge des représentations occidentales est alors un pays martyr victime 
des Khmers rouges, figé dans le temps de la chute du régime sanguinaire 
auquel tous les dysfonctionnements sociétaux sont imputés, favorisant leur 
prise en charge par une pléthore d’organisations non gouvernementales (ONG) 



74                                                Grégory MIKAELIAN  
 

pétries d’une moraline chrétienne laïcisée autant que d’un paternalisme 
fleurant bon la relation « post-coloniale ».  

Durant la décennie 2000-2010, c’est le paradigme du « Traumatisme » qui 
devient hégémonique alors que s’installe en 2007 les Chambres 
extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens (CETC) pour juger certains 
des hiérarques Khmers rouges. L’importation du syndrome de stress post-
traumatique (Post-traumatic stress disorder ou PTSD), prégnant dans les 
domaines de la psychiatrie et de la psychologie clinique, eut des conséquences 
désastreuses sur la compréhension des faits cambodgiens. En effet, et 
nonobstant l’existence incontestable de personnes souffrant de troubles 
mentaux imputables à cette expérience radicale, la fréquentation du terrain 
dévoile surtout « des pratiques de résilience », qui interrogent l’auteur en 
même temps qu’elles forcent son admiration tant la population cambodgienne 
paraît avoir « globalement surmonté psychologiquement et socialement la 
destruction de masse et ses effets délétères sur les survivants » (p. 34). AyG 
décrit ensuite la fabrique du PTSD par le monde humanitaire à partir du milieu 
des années 2000, ce dernier mettant sur le compte des années khmères rouges 
des maux supposément nouveaux (violence domestique, abus sexuels, 
alcoolisme, tendances suicidaires) sans pourtant disposer d’une base de 
comparaison pour le montrer, faute de données antérieures à 1975. D’abord 
menées aux États-Unis au sein des populations réfugiées, puis au Cambodge 
même, les enquêtes sur le PTSD tendent à amalgamer le récit d’une expérience 
douloureuse avec l’atteinte mentale, transformant des réactions psychiques 
somme toute « normales » en pathologies. Cet idiome du traumatisme est 
devenu plus prégnant encore avec l’institution des CETC et la constitution de 
parties civiles, les préjudices subis et les souffrances endurées par les victimes 
étant dès lors placés au cœur du procès comme de toutes les attentions.  

La retranscription d’une réunion entre les parties civiles de la province de 
Pursat et leurs avocats en date du 14 octobre 2011 documente cette 
« psychiatrisation » des parties civiles (pp. 44-47). L’appréhension de la 
société cambodgienne au double prisme de l’urgence humanitaire et du 
« traumatisme psychique généralisé » empêcha ainsi les chercheurs 
d’analyser, en termes anthropologiques notamment, la manière dont les 
Cambodgiens surent s’adapter et faire preuve de résilience, à quelques 
exceptions près (ainsi des recherches de May Ebihara ou de Rachel Hugues). 
Un encadré sur le régime khmer rouge inséré en début de chapitre en résumait 
les principales caractéristiques à l’intention des non spécialistes (« Encadré 
I », pp. 23-25), tandis qu’un second donnait quelques pages plus loin les 
critères du PTSD (« Encadré II », pp. 36-37). 
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Le deuxième chapitre met en place les cadres et la méthode ethnographique 
de l’enquête, dont le livre présente le bilan (« Une ethnographie des traces », 
pp. 51-80). L’auteur commence par se remémorer les impressions générales 
que lui laissa son premier contact avec le Cambodge, entre 1990 et 1994, 
identifiant parmi celles-ci ce qui pourrait figurer comme des traces de 
l’expérience khmère rouge. Deux « obsessions », alimentaire et pécuniaire, lui 
paraissent relever de ces traces chez les Phnompenhois qu’il côtoya, 
notamment ceux des milieux hospitaliers qu’il fréquenta beaucoup durant ces 
années : manger avec avidité et le plus vite possible, comme pour rattraper le 
temps perdu ; discourir à n’en plus finir du coût de la vie, de l’or, des biens 
matériels. La surveillance généralisée du régime khmer rouge à laquelle 
succéda l’encadrement strict du régime pro-vietnamien a contribué par ailleurs 
à réduire les relations sociales au noyau familial restreint. C’est en somme un 
relatif individualisme qui se donnait à voir, orienté à la survie ainsi qu’à 
l’accumulation avec son lot de corruption, tourné beaucoup plus vers le 
présent et l’avenir que vers le passé.  

De précédentes expériences d’enquêtes en milieu urbain, sous contrôle latent 
du Parti du Peuple Cambodgien (PPC) au pouvoir, lui avaient montré les 
limites d’un tel outil. En particulier, le formalisme de l’entretien biaisait les 
réponses du fait d’un devoir de politesse interdisant de contredire le 
questionneur. Par ailleurs, le début des années 1990 correspondait aussi à ce 
moment particulier d’une expression stéréotypée des souffrances subies sous 
le régime khmer rouge dès lors qu’intervenait une situation d’interaction 
formelle avec les rares étrangers présents au Cambodge. Seule une 
sollicitation informelle permettait d’accéder aux récits personnels, délivrés 
alors sans tabou et sur un ton naturel, mais de manière encore singulièrement 
détachée, sans émotion apparente, à rebours de nos standards affectifs selon 
lesquels l’expression des émotions est garante de leur véracité. Dans ces 
conditions, un dispositif d’enquête plus adapté se devait de limiter les 
situations d’énonciation : une « immersion prolongée sur le terrain » 
permettrait de saisir une parole non sollicitée dans le vif de l’action (p. 56).  

Restait encore à trouver le moyen d’objectiver les résultats ainsi obtenus, 
sans tomber dans un certain nombre de pièges compte tenu des spécificités 
cambodgiennes. Pour diverses raisons, la collecte de récits de vie n’y aurait 
pas aidé. En effet, les biographies s’articulant toujours à l’histoire collective, 
la dualité même du récit national du Cambodge contemporain aurait rendu 
l’exercice délicat. Ce narratif s’est forgé sur deux trames différentes : la 
première, élaborée par la République Populaire du Kampuchéa dont la 
légitimité repose sur la victoire obtenue sur le régime khmer rouge, a produit 
les récits stéréotypés déjà évoqués ; la seconde, émanant des CETC, 
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s’intéresse à repérer dans les récits de parties civiles constituées en 
« victimes » ce qui relève des différents types de crimes imputés aux 
principaux dirigeants khmers rouges. Mais c’est surtout la conception même 
de la personne au Cambodge qui interdirait aux yeux de l’auteur la production 
d’un récit linéaire et sa restitution dans la trame de l’histoire collective. 
Relatant à nouveau sa première expérience en terrain urbain, AyG évoque la 
forme particulière du voyage initiatique prise par les récits de vie, à l’image 
des contes traditionnels étudiés par Solange Thierry : les temps forts y 
correspondaient aux produits de la destinée karmique de la personne. Ainsi du 
récit biographique de la tante de son informatrice Reaksmey [Rasmī], Tante 
Sim [‘âṃ Sī̂m], relatant sa déportation sur le mode d’un mouvement scandé 
par la perte de ses proches, mari et enfants (pp. 58-59). C’est qu’il existe une 
théorie khmère de l’inscription de l’individu dans l’histoire fondée sur le 
mûrissement des actes karmiques, parfois manifesté par l’intervention 
d’ancêtres à travers les rêves. Comment, dans ces conditions, recueillir au 
mieux les éléments pertinents d’une mémoire collective, celle-ci n’étant pas 
une simple addition de mémoires individuelles ? Artificiel, le découpage 
chronologique opéré par les CETC dans les entretiens individuels isolait la 
période khmère rouge tandis qu’une pratique du terrain montrait la prégnance 
d’autres césures temporelles, comme le début de la guerre civile à partir des 
années 1970, la famine organisée par les Khmers rouges vers 1977 ou 1978, 
ou encore l’occupation vietnamienne et la perte de l’indépendance nationale à 
partir de 1979. À côté des récits stéréotypés dans lesquels peuvent se lire 
rétrospectivement un travail de distanciation des émotions, notamment par 
l’usage de termes officiels, les carnets de notes d’AyG recelaient d’autres 
formes de réminiscences, non sollicitées, en 1991, 2008 ou 2017, surgissant 
comme autant de fulgurances lors de conversations menées à bâtons rompus, 
rejoignant par l’expérience du terrain les recherches d’un Maurice Bloch sur 
la diversité des formes de la mémoire (pp. 63-64).  

C’est finalement en recourant à la notion de traces, « suffisamment ouverte, 
peu fixée par la tradition anthropologique pour autoriser l’innovation » 
qu’AyG a choisi de se défaire de celle de mémoire collective « toujours 
difficile à manier comme notion opérationnelle » (p. 65). Inspiré par les 
anthropologues de la violence collective comme Veena Das ou Elisabeth 
Anstett, l’auteur a donc opéré un pas de côté, à distance d’une parole biaisée. 
D’abord partie en quête de traces inscrites dans le paysage rural, découvrant 
celles des corps meurtris par le syndrome de la « force brisée » 
(pāk’ kamlāṃṅ), une apathie suscitée par le travail forcé sous les Khmers 
rouges, aussi bien que les trous causés par les bombes des B-52 américains, 
AyG en vint à se pencher sur une commune de la province de Pursat, dont le 
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nom faisait singulièrement écho à ses interrogations : Snām Braḥ, 
littéralement « empreinte du divin/sacré », mais dont le premier terme peut 
aussi désigner, dans d’autres contextes discursifs, les cicatrices corporelles. 
Tout lieu portant trace de la période funeste en cette commune ou aux 
alentours devint alors objet d’enquête, démarche d’autant plus fructueuse que 
le village où elle choisit de s’installer s’adosse au sanctuaire d’un célèbre 
esprit tutélaire dont la légende relie entre eux plusieurs sites avoisinants, à la 
fois chargés d’une histoire ancienne et violente et marqués par les années de 
guerre civile. Leur fréquentation a permis de recueillir une parole villageoise 
spontanée sans aborder frontalement l’expérience du régime khmer rouge tout 
en permettant de mieux situer la rupture qu’elle a occasionnée à l’intérieur 
d’un tel cadre ‘historiographique’ local. Parallèlement, AyG s’est intéressée 
aux traitements rituels des défunts morts sous les Khmers rouges, le rituel 
étant une forme d’expression privilégiée du collectif au Cambodge, et la 
Quinzaine des morts, à l’occasion de laquelle se rencontrent une fois par an 
morts et vivants, étant justement l’un des plus importants de ces rituels. 

L’option méthodologique retenue par l’auteur fut alors d’écrire « une 
monographie villageoise problématisée, orientée par le thème de la mémoire 
et des traces » (p. 69). Après avoir dressé l’état de l’art de l’ethnographie du 
Cambodge et de ses lacunes, notamment pour ce qui concerne le monde rural, 
AyG expose les modalités du choix de son terrain : un village rural 
représentatif du mode de vie cambodgien, dans une région particulièrement 
marquée par les violences du régime khmer rouge. En faisaient partie les 
régions administratives (taṃpan’) 2 et 6 de la province de Pursat, déjà croisée 
au cours de précédentes enquêtes sur la médecine au Cambodge. C’est alors 
que Prak Sonnara, l’un de ses anciens étudiants de l’Université royale des 
Beaux-Arts, fonctionnaire au ministère de la Culture, offrit d’accompagner 
AyG dans cette province en mai 2006 pour y rencontrer « M. S. », le directeur 
du département de la Culture locale. Ce dernier lui présenta le sanctuaire du 
‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ, sis à 7 km au nord-ouest de la ville de Pursat, ce qui 
acheva de convaincre l’auteur de demander l’autorisation de mener des 
recherches dans cette zone, et de s’installer dans le village attenant. Une jeune 
divorcée qui occupait les fonctions d’institutrice, Reaksmey, y devint sa 
collaboratrice rémunérée tout au long de l’enquête. Appartenant à l’« une des 
plus anciennes familles » du village (p. 76), elle sera le point d’ancrage d’AyG, 
de même que deux autres familles ainsi que les chefs successifs du village. Né 
à Phnom Penh dans une famille de militaires, le père de Reaksmey s’était 
engagé au sein d’une faction militaire fondée par Son Sann à la fin des années 
1970, à la suite de quoi la famille avait pris ses quartiers dans les camps de 
réfugiés, sur la frontière khméro-thaïlandaise. Reaksmey a donc vu le jour 



78                                                Grégory MIKAELIAN  
 

dans l’un de ces camps, et la jeune femme ne connut son village que lorsque 
sa famille vint s’y réinstaller, au moment où l’ONU organisa le retour des 
réfugiés de la frontière au Cambodge, en 1991. Sa grand-mère maternelle 
jouissant d’une excellente réputation, la réinsertion villageoise ne posa pas de 
souci particulier. Après avoir vécu dans cette famille la première moitié de son 
terrain, AyG acheta une parcelle et fit construire une maison où elle vint 
habiter lors de ses séjours annuels à partir de 2013, un an avant que l’eau et 
l’électricité ne parviennent au village. Si cette installation eut pour 
conséquence de distendre les liens de l’auteur avec la famille de Reaksmey, 
elle renforça ceux qu’il entretenait avec une autre jeune femme, Touch, issue 
d’une famille d’anciens cadres khmers rouges. L’auteur devint ainsi une sorte 
de « marraine » pour ses deux enfants. Cette famille étant elle aussi parmi les 
« plus anciennes familles du village […] » (p. 79), il ne perdit pas au change.  

 
Le troisième chapitre (« L’accaparement politique des corps du génocide », 

pp. 81-112) retrace les entreprises successives de traitement des morts par 
diverses instances collectives, du régime au pouvoir depuis la chute des 
Khmers rouges jusqu’aux récentes initiatives des diasporas cambodgiennes 
des États-Unis.  

À Pursat même, les informations sur les tombes collectives étant rares et leur 
inscription dans le paysage évanescente – restes osseux parmi les fourrés ou 
« mémorial-ossuaire » d’État tombé en ruine – ce n’est qu’un an après son 
installation dans le village, en mai 2008, qu’AYG se trouve confrontée à des 
charniers. Leur existence lui est indiquée au hasard d’une conversation avec 
Maly, la mère de Reaksmey, qui la recommande à tā Saḷan (p. 83), le cousin 
de la grand-mère de Reaksmey, lui-même chef du village de « Tropeang 
Chong » [Trabāṃṅ Jaṅ].  

À Phnom Penh, les corps étaient pourtant bien présents dans l’espace public, 
au musée de Tuol Sleng (S-21), ou sur le « champ de la mort » de Cheung Ek. 
Mais parce qu’ils ont été transformés et scénarisés en corps politiques destinés 
à légitimer le régime pro-vietnamien victorieux de la « clique génocidaire de 
Pol Pot-Ieng Sary », il en a résulté « une distanciation physique, cognitive, 
émotionnelle avec une population qui ne s’est pas appropriée et n’a jamais 
revendiqué ces restes pris en charge par l’État-parti » (p. 87). Ce sont en tout 
quelques quatre-vingt mémoriaux-ossuaires qui auraient été érigés par les 
autorités dans les provinces du Cambodge, en construction légère ou en 
briques, exposant crânes et fémurs bien alignés et rangés derrière une vitrine. 
À leur décharge, rappelle l’auteur, cette instrumentalisation macabre 
constituée comme « preuve » ostensible des exactions khmères rouges 
répondait à l’isolement international d’un Cambodge exsangue. L’Occident, 
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continuant de soutenir les hommes en noirs repliés sur la frontière thaïlandaise, 
déniait ainsi toute légitimité au régime pro-vietnamien qui avait pourtant mis 
un terme aux errements meurtriers du Kampuchéa démocratique.  

Qu’en a-t-il été, à Pursat même, dans le district de Pākān ? D’après les 
témoignages recueillis par l’auteur, les premiers temps sont saturés par la 
présence des morts, leur puanteur, leurs os et leurs crânes, parfois rassemblés 
par les villageois vivant à proximité sous de grands arbres. Ce sont ensuite les 
directives des autorités qui prennent la main lorsqu’il est décrété en 1983 la 
construction de mémoriaux dans chaque province, ceci dans la perspective du 
cinquième anniversaire de la « Libération » (7 janvier 1984). Dans la 
commune de Snām Braḥ, l’ancien chef de commune se souvient d’un petit 
édifice en bois surmonté d’un toit de palmes ou de tuiles en forme de pagode. 
Là comme ailleurs, les crânes et les fémurs ont été prélevés et rassemblés dans 
ce « sdop » (stūp), du nom de ce qui désigne au Cambodge de petits reliquaires 
bouddhiques, ailleurs parfois simplement désigné comme une « constru-
ction » (sāṅ saṅ’). Des « cérémonies de commémorations » visant à « respec-
ter les âmes », empruntant au vocabulaire bouddhique, se tinrent régulière-
ment devant cet ossuaire, d’une part le 7 janvier, jour anniversaire de la chute 
du régime khmer rouge, et d’autre part le 20 mai, « journée de la haine » (divā 
caṅ kaṃhịṅ), qui commémore l’introduction de la collectivisation de 
l’agriculture et autres mesures coercitives dans les zones « libérées » le 20 mai 
1973. Les moines des monastères environnant y auraient même été invités 
pour prier les morts, nous dit l’auteur, bien que le bouddhisme fût alors « à 
peine toléré » (p. 98).  

Après la signature des Accords de Paris, l’introduction du multipartisme et 
la quête d’une réconciliation nationale incluant les Khmers rouges, les 
mémoriaux sont laissés à l’abandon et se détériorent peu à peu, d’autant que 
les terres de l’État qui les abritent sont vendues par les fonctionnaires en 
charge de l’autorité locale. Rétrogradée au rang de cérémonie interne au PPC, 
la journée du 20 mai 2014, filmée par l’auteur, change d’échelle et de sens : 
ce « jour de commémoration des âmes » organisé sur l’esplanade du centre de 
la ville de Pursat, avec saynètes mimant les exécutions, discours fleuve de 
cadres incluant l’évocation de récits personnels qui laissent poindre l’émotion, 
et autres dispositifs décrits en détail, témoignent à l’évidence de « nouveaux 
besoins mémoriels » en un contexte socio-politique différent de celui des 
années 1980 (p. 104).  

Pour sonder plus avant ces nouveaux besoins, AyG se penche alors sur deux 
« entrepreneurs de mémoires », définis par Gérard Noiriel comme ces 
personnes ou institutions qui sélectionnent les souvenirs toujours disparates 
des membres d’un groupe pour en conforter l’identité. Le premier, Green 
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Vision, est une ONG dédiée à la défense de la nature qui s’est réorientée dans 
l’action commémorative à l’instigation des comités provinciaux de parties 
civiles des CETC. La cérémonie tenue à Duol Bo(dhi) Jrai, lieu d’un massacre 
de deux milliers de personnes en 1975, à laquelle l’auteur est convié le 28 mai 
2014, comprend nombre de cadres des autorités locales et du PPC, ainsi que 
des moines provenant des trois monastères voisins. Plusieurs inventions 
rituelles s’y laissent observer : le témoignage personnel du gouverneur adjoint 
de Pursat, l’ordination d’un ficus religiosa, la représentation d’une troupe de 
danseurs accompagnés d’un orchestre traditionnel, et même celle d’une danse 
d’enfants habillés de blanc symbolisant, semble-t-il, la colombe de la paix. 
Les participants sont ensuite invités à honorer les lieux du massacre en 
plantant des baguettes d’encens à même la terre.  

À Battambang cette fois, le mémorial du monastère de Saṃroṅ Knuṅ visité 
le 9 octobre 2011 montre une autre configuration commémorative. Le 
mémorial-ossuaire en bois érigé en 1982, tombé en ruine, avait commencé 
d’être restauré en 2001 par la diaspora cambodgienne après l’organisation 
d’une cérémonie bouddhique, les travaux s’étant achevés en 2008. Chose 
inhabituelle, un panneau rédigé en khmer pointe le nom des meurtriers et 
donne le nombre de victimes concernées, tiré des archives du Documentation 
Center for Cambodia fondé par un Cambodgien de la diaspora états-unienne. 
Mais surtout, le lieu est vierge de toute activité rituelle parce que visiblement 
destiné aux étrangers et aux actions de commémoration menées par l’ONG 
Youth for Peace-Cambodia. 

 
Le quatrième chapitre (« Donner une place aux défunts », pp. 113-144) traite 

cette fois des solutions trouvées par les villageois eux-mêmes pour cohabiter 
avec les morts du régime khmer rouge. Après avoir rappelé les fondamentaux 
des doubles funérailles au Cambodge, AyG croit remarquer à cet égard une 
nouveauté : l’inhumation précédant la crémation répondrait, en contexte 
villageois, à « la nécessité profonde, comme [il] apparaît dans de nombreuses 
conversations que j’ai eues à ce sujet avec des interlocuteurs variés, du 
contact du corps avec la terre, avec le sol » (p. 117). C’est cette nécessité, 
préexistant à la crémation bouddhique en temps normal, qui a entraîné la 
transformation de certains morts de malemort du régime khmer rouge en esprit 
tutélaire du territoire, phénomène abordé dans le chapitre six. Habituellement, 
une fois le mort incinéré puis devenu ancêtre au-delà de la cérémonie des cent 
jours postérieurs au décès, ce dernier peut revenir aider les vivants en se 
manifestant à travers les rêves, et l’auteur mentionne ainsi qu’« à de multiples 
reprises » des personnes, dont l’identité n’est pas précisée, lui ont affirmé 
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avoir été secourues par des parents ou des grands-parents (souvent maternels) 
durant le régime khmer rouge (p. 118). 

Les trépassés de cette période entrent quant à eux dans la catégorie des 
malemorts dont le parcours post-mortem est tout autre puisqu’ils sont 
susceptibles de revenir hanter les vivants sous la forme d’esprits malévolents. 
Encore que les récits recueillis par l’auteur ne soient pas unanimes. Pour 
certains d’entre eux, alors que les charniers comportent hommes et femmes, 
la grande crainte des vivants tient dans l’apparition d’esprits féminins, brāy et 
āp, dont il est possible qu’ils ne soient toutefois pas issus de ces malemorts, 
mais simplement attirés par eux (p. 120, n. 16). D’où les efforts de plantation 
sur les lieux de massacres ou sur les charniers, ce type d’esprits répugnant aux 
endroits cultivés ou habités. Après quoi les morts s’affadissent (sāp) et 
deviennent anodins, si bien que même la découverte d’ossements lors du 
travail de la terre n’effraie plus. D’autres récits, également répandus, font état 
de personnes décédées en un tel état de faiblesse qu’elles n’ont pas constitué 
de menace pour les vivants du temps même des Khmers rouges. Par quoi l’on 
voit que la dangerosité des morts est proportionnelle au « ‘capital’ d’énergie » 
dont ils disposent au moment de leur mort (p. 121). Ces morts-là peuvent donc 
être pris en charge annuellement durant la Quinzaine des morts, en septembre-
octobre. 

AyG décrit cette cérémonie conformément à ce qu’en disent les écrits de 
différents auteurs en s’attardant sur la manière dont elle a permis aux 
Cambodgiens de « remettre le monde en état de marche après le cata-
clysme khmer rouge » (p. 124). L’opération consiste à se rendre, depuis 
Phnom Penh, Prey Veng ou Svay Rieng, dans les monastères de Pursat sis à 
proximité de l’endroit où des parents qui avaient été déportés dans cette 
province ont trouvé la mort, pour leur transférer des mérites dans le cadre de 
cette cérémonie. Puis, AyG s’essaie à une réinterprétation de la Quinzaine des 
morts en se fondant, explique-elle, non sur l’expérience de cette cérémonie, 
vécue à plusieurs reprises en compagnie de la famille de Reaksmey, son 
informatrice ; ni sur une description minutieuse des rites observés dans divers 
monastères, comme ont pu le faire certains ethnologues ; mais sur une 
expérience filmographique. En septembre 2014, l’auteur avait en effet filmé 
40 heures durant la Quinzaine des morts, et une sélection des rushes lui a 
permis de formaliser une interprétation dualiste de la cérémonie, présentée 
dans un tableau (p. 131). Elle confirme que la Quinzaine des morts permet aux 
vivants de transférer des mérites à leurs ancêtres, pour favoriser leur 
réincarnation, en même temps que de nourrir les morts anonymes de malemort, 
pour éviter qu’ils ne viennent troubler la paix des vivants. AyG s’arrête ensuite 
sur l’importance de la sonorisation rituelle, à partir d’observations faites dans 
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le vatt° Pākān qui fut transformé en prison sous les Khmers rouges et dont les 
rizières des environs recèlent plusieurs charniers. C’est au rythme de plusieurs 
prières bouddhiques, dont certaines sont ici traduites, que se déroule la suite 
de la cérémonie jusqu’au moment où, dans l’après-midi, les familles 
s’entretiennent en privé avec un moine auquel elles font une donation, dans le 
cadre d’un transfert de mérites aux ancêtres, qui s’accompagne de 
conversations évoquant souvent les défunts de la période khmère rouge. C’est 
surtout l’occasion d’œuvrer à réintégrer ces morts dans le cycle karmique et 
par là-même d’effacer les traces de malemort au soulagement de toute la 
communauté (p. 144).  

 
Le cinquième chapitre (« Les lieux puissants comme supports de mémoire », 

pp. 145-172) aborde la question de la mémoire collective du régime khmer 
rouge telle qu’elle se laisse appréhender à même le terrain. L’auteur 
commence par rappeler les critiques adressées au concept de Maurice 
Halbwachs, et notamment l’angle mort des modalités de la transmission, en 
recourant aux travaux de Maurice Bloch. L’expérience du terrain livre alors 
un angle d’attaque opportun : les actes de communication relatifs au passé 
khmer rouge y sont « médiés par des lieux particuliers » qu’AyG qualifie de 
« lieux puissants » (p. 146). Ce sont des « sociotransmetteurs » (Joël Candau) 
qui permettent le partage d’un contenu mémoriel. « Agents animistes 
majeurs », ces lieux sont traversés par une « énergie » dite « baro-
mey [pāramī] » : liant le temps à l’espace, celle-ci organise un certain rapport 
au passé (p. 147).  

L’auteur a donc commencé par enquêter dans les lieux « qui semblaient faire 
revivre le passé », partageant, en dépit de leur diversité, une « agentivité » 
autrement dit la capacité à « exprimer leur présence active » en 
communiquant avec les humains, au besoin en modifiant leur santé mentale et 
physique, selon des modalités qui se retrouvent ailleurs en Asie du Sud-Est. 
Frappe alors le contraste entre leur « matérialité » imposante (pierres, arbres, 
collines, termitières, cours d’eau, etc.) au sein des paysages dans lesquels ils 
s’inscrivent, et la « substance éthérée qu’ils secrètent » (p. 148), à savoir leur 
énergie active sous forme de puissance invisible. Étonnement que l’auteur 
désigne comme relevant d’une approche phénoménologique, participant d’un 
nouveau courant de la recherche. À la suite des écrits de James Fox, le groupe 
de travail d’AyG menant un travail comparatif à l’échelle de l’Asie du Sud-
Est a ainsi mis en exergue « la part majeure prise par les esprits du sol » 
(p. 149). Pour en rendre compte à la suite de la critique descolienne d’une 
« Grand division » cartésienne entre nature et culture, l’approche retenue 
consiste à rejeter les notions classiques d’« espace » et de « paysage » au 
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profit de celle de « lieu », avec toutefois deux applications divergentes. Dans 
le monde austronésien, structuré par des flux, la notion de paysage s’avère 
encore opératoire dans la mesure où « les voies de passage, des humains 
comme des ‘esprits’ […] sont cruciaux dans la construction des territoires et 
du ‘sens du lieu’ […] », si l’on suit cette fois les recherches de Catherine 
Allerton. En péninsule indochinoise, on trouverait au contraire « un sens plus 
grand de l’immobilité et de la permanence, ancrés dans le sol » (p. 150) 
qu’exprime mieux la notion de lieu. En outre, ce terme rendait bien compte de 
l’ontologie animiste descolienne dont la définition la plus large – « l’imputa-
tion par les humains à des non humains d’une intériorité identique à la leur » 
– correspondrait à ce qui se donne à voir en terrain sud-est asiatique. L’objectif 
fixé s’avère dès lors d’analyser le lieu « comme un être humain à part entière 
doté de sa propre physicalité (transformative) et de sa propre intériorité » (p. 
151). Les lieux puissants sont ainsi des points de concentration du flux 
d’énergie vitale qui anime le cosmos, en quoi ils s’opposent aux lieux sacrés 
du fait qu’ils se distinguent qualitativement de l’espace ordinaire et profane 
« par le surchargement, le remplissage, la saturation de symboles, de 
pratiques et de narrations variées qui les construisent comme singuliers » 
plutôt qu’ils n’en sont radicalement séparés (p. 151). Intervient à ce stade une 
relecture de l’article de Paul Mus sur les « Cultes indiens et indigènes au 
Champa »13 dans lequel il pose l’existence d’une « religion du sol » propre à 
l’Asie des Moussons, renforçant chez l’auteur cette idée que les sociétés de 
Péninsule « privilégient la fixation de cette énergie à la terre/au sol » (p. 152). 
S’inspirant, là encore, de l’article de Mus, AyG distingue une autre 
caractéristique de cet animisme : les esprits y ont une part prépondérante, et 
sont plus souvent qu’à leur tour perçus comme propriétaires ou protecteurs du 
sol et ainsi associés de manière privilégiée à la puissance des lieux dont ils 
deviennent alors « consubstantiels ». Enfin, cette énergie animiste se trouve 
elle-même englobée par une énergie spirituelle issue des grandes religions 
universelles – dans le cas d’espèce cambodgien, la pāramī ou « perfection » 
morale des Boddhisattvas, essentialisée en une puissance d’agir – qui en 
devient l’une des modalités (p. 154). À Pursat, l’étude de ces lieux puissants 
montre qu’ils revêtent plusieurs fonctions : ils sont d’abord un support de 
l’appropriation villageoise d’événements historiques, le sol étant le medium 
des histoires individuelles comme de l’histoire collective à travers une 
géographie mythique reliant entre eux les lieux puissants ; ensuite, la notion 
de puissance localise le temps et fusionne de ce fait temps et espace ; enfin, 

 
13 MUS, Paul, « VIII. Cultes indiens et indigènes au Champa (Conférence faite au Musée Louis 
Finot) », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient (désormais BEFEO), t. XXXIII, 1933 
[1934], pp. 367-410. 
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les lieux puissants, comme déjà dit, fonctionnent à la manière de 
« sociotransmetteurs », notamment pour ce qui concerne les souvenirs du 
régime khmer rouge.  

Ce cadre épistémique étant posé, l’auteur l’applique au sanctuaire du ‘nak tā 
Ghlāṃṅ Mīẹṅ, « adossé au village de Kompong Trolach ». Chapeauté par le 
directeur du département de la Culture de la province, celui-ci s’est 
considérablement développé ces quinze dernières années, fréquenté qu’il est 
par les dignitaires du régime comme par les nombreux voyageurs de l’axe 
routier Phnom Penh-Battambang. L’auteur rappelle la légende de ce général 
d’armée du XVIe siècle qui se suicida en se jetant dans une fosse hérissée de 
piques avec sa femme et ses enfants pour revenir à la tête d’une armée de 
fantômes et battre les troupes de l’envahisseur siamois, et comment ce général 
mythique est devenu, depuis l’Indépendance, un symbole du sacrifice 
patriotique au service de la nation. La visite d’officiels de haut rang sous la 
houlette du directeur du département de la Culture s’accompagne d’une 
anthropomorphisation croissante des représentations du génie. Mais c’est aux 
relations entre les villageois et le génie chthonien à l’échelle locale que 
s’intéresse plus spécifiquement l’auteur. Les innombrables histoires entendues 
de leur bouche attestent de sa puissance, et les heures d’observation à même 
le sanctuaire permettent d’en établir les éléments constitutifs du point de vue 
villageois, au premier chef desquels la mort violente et volontaire, ce qui 
reprend la matière d’un précédent article paru en 201714. AyG rappelle ensuite 
ce qu’est pour elle la pāramī : « un puissant unificateur de la catégorie étique 
des lieux puissants telle que je la définis ici » (p. 158). Rappelant rapidement 
l’origine bouddhique de cette vertu ou « perfection » associée aux 
bodhisattvas, elle s’appuie là aussi sur un propos exposé en détail dans ce 
même article15 à savoir comment cette notion, après avoir été associée à la 
puissance des rois, puis aux statues sacrées, et tout en conservant par ailleurs 
ces différents usages, a fini par désigner, du point de vue villageois, « la 
puissance animiste circulant dans certains lieux, liés à certains éléments 
naturels, certains objets, certains esprits » (p. 159).  

Une carte des « lieux puissants » associés à la légende du ‘nak tā Ghlāṃṅ 
Mīẹṅ (carte 3, p. 159) introduit la « géographie mythico-historique » de ce 
génie telle qu’elle anime le quotidien des villageois. En pleine nature, l’autel 
« Bjī », déformation orale de « Braḥ Jī » également appelé « Tā Jī » (« Grand-
père Jī ») est une monumentale statue du Bouddha abritant un génie qui serait 

 
14 GUILLLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. Pāramī and the Localisation of Buddhism and 
Monarchy in Cambodia », Asia Pacific Journal of Anthropology, Potent places in Southeast 
Asia, vol. 18 (5), 2017, pp. 421-443. 
15 Ibid. 
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« l’esprit protecteur personnel » (grū) du Ghlāṃṅ Mīeṅ ; une centaine de 
mètres plus à l’Ouest se trouve le « monastère du Ficus empli de mérites » 
(vatt° Bo(dhi) Mān Puny°) abritant une tour post-angkorienne ruinée appelée 
« pallăṅk° » sur laquelle a poussé un banian, dit la légende, sous le règne de 
Aṅg° Cand° au XVIe siècle ; le « monastère du roi » (vatt° Hluoṅ), mentionné 
dans les Chroniques royales, abrite quant à lui un reliquaire bouddhique censé 
contenir les cendres d’un enfant du roi Aṅg° Cand°, et le maître de cérémonie 
(ācāry°) qui l’anime se trouve être l’ancien serviteur du culte du ‘nak tā 
Ghlāṃṅ Mīẹṅ. Le monastère de Pākān abrite lui aussi une tour post-
angkorienne sur laquelle a poussé un ficus, que la légende relie à Lovêk, 
capitale d’Aṅg° Cand°. Chacun de ces lieux produit, reçoit, et transmet 
« l’énergie baromey » et les interactions des villageois avec ces lieux puissants, 
ici exposées dans leur diversité, sont constantes (p. 163), au point que Ghlāṃṅ 
Mīẹṅ en devient un personnage familier des histoires individuelles, y compris 
celles évoquant la période khmère rouge. 

Comment ces lieux ont-ils été affectés par la période khmère rouge et 
comment ont-ils répondu « en êtres dotés d’agentivité » aux atteintes des 
« maoïstes » ? (p. 166). Le sanctuaire du ‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ s’est vu 
traversé par un canal d’irrigation, inachevé mais destructeur ; de grands arbres 
de son parc ont été abattus ; la statue du Braḥ Jī décapitée ; les pierres de la 
tour du vatt° Bo(dhi) Mān Puny° soustraites. De nombreuses histoires de 
soldats khmers rouges tués en représailles de ces actes répréhensibles circulent 
parmi les villageois, et l’abbé du vatt° Bo(dhi) Mān Puny° affirme que Grand-
mère Tep (yāy deb), « la divinité gardienne de la tour en ruine » a convoqué 
les divinités du mont Kulen, dans la région d’Angkor, pour protéger la statue. 
Cependant d’autres témoignages affirment que les esprits tutélaires, affaiblis 
par l’absence d’offrande, n’ont pas eu la force de défendre leur territoire, à la 
manière des humains affaiblis par les privations de riz. L’auteur met alors en 
relation cette « perte énergétique » avec la « perte de force (oh komlang [‘as’ 
kamlāṃṅ]) » qui s’observait beaucoup chez les Phnompenhois lors de son 
premier séjour (1990-1994), avant de s’estomper lorsqu’a débuté son enquête 
rurale, pour l’interpréter « sur le plan anthropologique comme un déficit de 
force de vie, faisant écho à la perte de l’énergie baromey du Cambodge post-
khmer rouge dans sa globalité » (p. 169). Inversement, réparer ces « lieux 
puissants » revient à réparer « l’énergie baromey en manipulant les 
ingrédients qui la constituent ». Il en voit plusieurs signes, dont il donne des 
exemples, comme la frénésie de construction de monuments (au sanctuaire du 
‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ comme ailleurs), ou la magnificence retrouvée des 
rituels d’hommage aux génies tutélaires du territoire. 
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Le sixième et dernier chapitre (« Quand les corps ressurgissent », pp. 173-
192) tire son origine de l’observation d’une tombe isolée au nord du sanctuaire 
du vatt° Bo(dhi) Mān Puny°, à l’intérieur de l’enceinte de ce monastère, 
contenant les restes de l’ancien abbé décédé quelques années plus tôt. La 
grand-mère de son informatrice qui l’accompagne ce jour-là explique à 
l’auteur que « le contact avec la terre était bénéfique au corps et que celui-ci 
serait incinéré plus tard, dans quelques années, après le choix d’un moment 
propice par les devins » (p. 174), ce qui lui suggère l’hypothèse d’une vertu 
rituelle de la terre selon des modalités inédites. S’en suit une multiplication 
des visites aux monastères environnants pour y observer les tombes, suscitant 
à chaque fois des discussions avec les visiteurs comme avec les moines ou les 
ācāry°. 

En convoquant les travaux d’Elisabeth Guthrie sur la déesse de la Terre et 
ses vertus protectrices, le « système étiologico-thérapeutique » khmer qui 
confère à la terre des vertus de fraîcheur, des récits légendaires qui lui 
attribuent la capacité de receler des trésors, et de s’enrichir de ces trésors, AyG 
conclut que le passage du corps humain dans la terre l’enrichit également. Elle 
formule alors l’hypothèse d’un « enfouissement nourrissant des corps dans la 
fraîcheur de la terre-mère », et sa perversion par les Khmers rouges qui « ont 
fait explicitement des corps de leurs victimes des fertilisants agricoles » 
(p. 177). 

AyG aborde ensuite le cœur de sa thèse, savoir l’« identification » entre 
certains corps de malemort de la période khmère rouge et la catégorie des 
esprits tutélaires du territoire, déjà exposée dans deux articles en 2012 et 
201416. Comme « la demeure naturelle des esprits tutélaires […] », certaines 
fosses communes « sont pensées comme ‘actives’ et potentiellement 
dangereuses » et méritent le respect des humains. À l’appui, d’un côté la 
description du culte rendu au ‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ, de l’autre trois témoi-
gnages d’interactions rituelles entre des fosses communes et des habitants de 
ces lieux : celui d’Oncle Thi (Bū Dhī) et de sa femme (mai 2008) ; puis celui 
de la nièce de cette dernière, Srey Touch (Srī Dūc), tous en prise avec la fosse 
de « Donne Am » (mai 2008 et 2014) ; et enfin celui de « M. Sokhane » 
confronté au mémorial-ossuaire du village de « Tropeang Ro » (mai 2008 et 
2014). 

À côté de ces « dispositifs microsociaux bricolés par des acteurs locaux pour 
affronter l’histoire violente du Cambodge contemporain » (p. 189), dont 

 
16 GUILLOU, A. Y., « An alternative memory […] », loc. cit. ; IDEM, « From Bones-as-evidence 
to tutelary spirits. Status of bodies in the aftermath of the Khmer Rouge genocide », [in] 
E. ANSTETT-GESSAT & Jean-Marc DREYFUS (eds.), Human remains and mass violence: 
methodological approaches, Manchester, Manchester University Press, 2014, pp. 146-160. 
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l’efficacité se manifeste au sein du « cadre animiste khmer », AyG donne le 
contre-exemple de lieux dédiés à des dispositifs commémoratifs élaborés par 
des acteurs « extérieurs au territoire du hameau, du village ou de la 
maisonnée », quant à eux non « actifs ». Et de mentionner à nouveau 
l’exemple du mémorial érigé au sein du monastère de Saṃroṅ Knuṅ près du 
centre-ville de Battambang, dont des conversations avec « des voisins » lui ont 
assuré que « le lieu n’est pas ‘actif’ », probablement parce que l’ossuaire 
placé sur une dalle en ciment n’est pas en contact avec la terre, et ne constitue 
pas des « ’ossements-terre’, formant unité avec la terre » (p. 190). En outre, 
lieu dégagé, il ne peut être habité par ces grands arbres « favoris des esprits 
tutélaires ». Enfin, reconnus par certains Cambodgiens de la diaspora qui ont 
financé ce mémorial, les morts ne sont pas complètement anonymes. 

Mais alors, si la « ’forme neak ta’ se présente comme l’un des traitements 
sociaux des victimes du régime khmer rouge » (p. 191), des morts anonymes 
trépassés violemment et désagrégés dans la terre, pourquoi, inversement, 
certaines fosses « sont-elles délaissées, recouvertes d’une vie sociale sans 
laisser de trace ? » (p.192). Ainsi du site de la rizière « Svay Rieng » du nom 
de la province d’où proviennent les déportés qui y furent massacrés en masse 
en 1978. La raison de cette différence de traitement mémoriel tient peut-être 
dans la fracture entre « peuple ancien » et « peuple nouveau » : « l’absence de 
lieu puissant, le départ discret des victimes défuntes pourraient alors signifier 
que les souvenirs de l’événement ne sont pas les bienvenus, dans le cas, par 
exemple, où certains acteurs impliqués demeureraient encore sur place » 
(p. 192). 

 
La conclusion (« Mémoire collective et régimes d’historicité », pp. 193-197) 

tire le bilan de la mémoire collective douloureuse des destructions sociales 
endurées par les Cambodgiens en dressant un état des lieux des « régimes 
d’historicité qui s’entrechoquent dans cette société cambodgienne du post-
pol-potisme », soulignant l’opposition qui se laisse observer entre un régime 
local et importé. Pour les Cambodgiens côtoyés lors de cette enquête qui 
« n’ont eu de cesse de rétablir les ‘horloges’ sociales antérieures au régime 
khmer rouge » (p. 197), c’est d’abord un temps cyclique, « celui des saisons 
agricoles et de la mousson » (p. 196) au sein duquel prend place le rendez-
vous annuel entre morts et vivants. C’est encore le cycle des morts et des 
renaissances au sein duquel doivent se réinsérer les morts de malemort. Ces 
temporalités sont imbriquées dans l’espace – ainsi qu’en témoigne le récit 
biographique d’Oncle Sim présenté en annexe à la manière « de l’épopée 
classique où le voyage symbolise le destin » (p. 196). Interviennent alors « les 
lieux puissants et leur énergie baromey » par lesquels l’espace se fait 
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« expression matérialisée du passé », les esprits étant en effet souvent 
« d’anciens humains ayant vécu à diverses époques » (p. 196). C’est donc une 
tout autre temporalité que celle, progressiste et linéaire, qui s’impose de 
manière croissante au contact de l’Occident et de la mondialisation.  

 
L’annexe I offre quelques « Repères dans l’histoire politique du Cambodge » 

en 37 césures chronologiques (pp. 199-200) et l’annexe II donne le détail du 
récit de « Tante Sim », la tante aînée de l’informatrice Reaksmey (« Celle qui 
voulait parler. L’odyssée d’Om Sim », pp. 201-208). Le glossaire (pp. 209-213) 
définit plus d’une centaine de termes ou expressions khmers et une dizaine de 
termes français. Un index de plus de cent cinquante entrées précédées d’une 
bibliographie de près de deux cent quarante titres clôt l’ouvrage. 

 
Après cette longue recension dans laquelle on s’est astreint à restituer 

fidèlement le propos de l’auteur, voyons ce qu’il convient d’en penser en 
quittant le point de vue du non spécialiste pour chausser les lunettes d’un 
praticien de ce qu’il est convenu d’appeler « les études khmères ».  

 
II. UNE CASCADE DE BIAIS BIBLIOGRAPHIQUES 
 

Le choix du terrain implique, de toute nécessité, l’assimilation d’une importante 
bibliographie.17 

 
 
À la lecture de Puissance des lieux l’on est immédiatement frappé par 

l’usage que fait l’auteur des travaux antérieurs aux siens. Pour la plupart des 
thématiques abordées, on peut identifier une série de biais bibliographiques 
allant de la minoration des prédécesseurs à l’occultation d’écrits importants, 
en passant par la mention artificielle de références dont il n’est pas réellement 
tenu compte. Résulte de cet état de l’art biaisé un questionnaire ethnologique 
obsolète ou inadéquat. Sans chercher à l’exhaustivité, l’examen de quelques 
exemples dans chacune des thématiques concernées par l’ouvrage – l’histoire 
de la discipline ethnologique au Cambodge ; la province de Pursat et le ‘nak 
tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ ; les « lieux puissants », le « tournant ontologique » et la 
« pāramī » ; la dimension rituelle de la « résilience » cambodgienne ; la 
mémoire collective – permettra de se faire une idée du type de biais sur 
lesquels il est bâti. 

 
  

 
17 Cf. SERVIER, Jean, Méthode de l’ethnologie, Paris, PuF, Que sais-je ?, n° 2313, 1986, p. 14. 
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1. Sur l’histoire de la discipline ethnologique au Cambodge 
 
Ignorant les écrits qui s’essayent à retracer l’histoire des études khmères18 et 

la place qu’y tiennent respectivement l’ethnologie19 et l’orientalisme20, AyG 
en donne une image passablement déformée (pp. 70-71). Certes, l’historique 
qu’elle présente se veut concis. Mais les nombreux raccourcis qu’elle 
emprunte ne permettent pas de saisir le paysage scientifique au sein duquel 
elle s’inscrit. Ce biais n’est toutefois pas nouveau : extrait de sa thèse de 
doctorat publiée en 2009, parfois à la virgule près21, cet historique se trouve 
déjà formulé, inchangé quant au fond quoique plus étoffé, dans la version de 
soutenance datée de 200122. Ce qui était problématique alors l’est a fortiori 
aujourd’hui, un quart de siècle plus tard. 

 
18 LAMANT, Pierre Lucien (dir.), Bilan et perspectives des études khmères (langue et culture). 
Actes du colloque de Phnom Penh 29-30 novembre-1er décembre 1995, Paris, L’Harmattan, 
1998, 256 p. ; POU, Saveros, What is Khmerology, Phnom Penh, Ministry of Culture and Fine 
Arts, 2000, 10 p. ; FOREST, Alain, « Les études françaises en Sciences Humaines et Sociales sur 
le Cambodge. Un survol historique », Approches-Asie, 2003, pp. 5-84 ; PEYCAM, Philippe, 
« Sketching an Institutional History of Academic Knowledge Production in Cambodia (1863-
2009) », Part 1, Sojourn, vol. 25 (2), 2010, pp. 153-177 ; Part 2, vol. 26 (1), 2011, pp. 16-35 ; 
ABDOUL-CARIME, Nasir & MIKAELIAN, Grégory, « Introduction » à Études Khmères ? (I) Outils 
pour une approche du Cambodge contemporain, Péninsule n° 64, 2012 (1), 2012, pp. 3-17 
(comprenant une recension des écrits susceptibles de servir à l’historique des études khmères) ; 
IDEM, Études Khmères ? (I) Outils pour une approche du Cambodge ancien, Péninsule, n° 65, 
2012 (2), pp. 5-15. 
19  Voir inter alia : PORÉE-MASPERO, Éveline, « Travaux d’ethnographie au Cambodge », 
France-Asie n° 114-115. Présence du Cambodge, 1955, pp. 363-366 ; NÉPOTE, Jacques, « De 
l’ethnographie à l’archéologie du Cambodge », Bulletin des étudiants de la Faculté 
d’Archéologie (désormais BEFA), n° 5, 1972-1973, pp. 7-13 ; IDEM, « Pour une reconsidération 
de la stratégie des études orientalistes sur le domaine cambodgien », Péninsule, n° 36, 1998 (1), 
pp.155-158 ; ANG, Chouléan, « Recherche ethnologique cambodgienne, bref regard », Dossier 
d’Archéologie, n° 221, 1997, pp. 10-11 ; BERNON, Olivier de, « L’ethnologie et le bouddhisme 
des Khmers », [in] L’École française d’Extrême-Orient et le Cambodge, 1898-2003, Paris, 
2003, EFEO, pp. 43-48 ; PEOU, Chivoin, « Cambodian Anthropology: Negotiating Identity and 
Change », [in] Eric C. THOMPSON and Vineeta SINHA (eds.), Southeast Asian Anthropologies. 
National Traditions and Transnational Practices, Singapore, NUS Press, 2019, pp. 56-82. 
20 NÉPOTE, J., « Orientalisme : histoire et paradigmes de l’approche française », [in] Stéphane 
DOVERT (dir.), Réfléchir l’Asie du Sud-Est. Essai d’épistémologie, Paris, IRASEC / Les Indes 
Savantes, 2004, pp. 13-33. 
21  Cf. « Renouveler la recherche anthropologique au Cambodge », [in] GUILLOU, A. Y., 
Cambodge, soigner dans les fracas de l’histoire. Médecins et société, Paris, Les Indes Savantes, 
2009, pp. 19-22.  
22 Cf. « I. La tradition orientaliste », pp. 35-38 et « II. La rareté des études ethnographiques », 
pp. 38-40, [in] IDEM, Les médecins du Cambodge. Entre élite sociale traditionnelle et groupe 
professionnel moderne sous influence étrangère, Paris, EHESS, Thèse d’anthropologie sociale 
et d’ethnologie, 2001. 
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- Que penser pour commencer de cette idée selon laquelle il existerait un 
« Grand partage » entre, d’une part, cette « discipline majeure » qu’était 
l’orientalisme du temps des grandes heures de l’École française d’Extrême-
Orient (EFEO) et, d’autre part, l’ethnographie, lequel partage aurait couru 
« du début du XXe siècle aux années 1970 » et ce faisant « affaibli » cette 
dernière ? Une telle affirmation laissera perplexe les lecteurs du Bulletin de 
l’École française d’Extrême-Orient (BEFEO). Non seulement cet organe 
d’expression de l’orientalisme français publia les travaux des premiers ethno-
graphes amateurs et autres administrateurs coloniaux, dont certains travaux 
d’Adhémard Leclère (1853-1917), comme on le sait pionnier en matière d’eth-
nographie du Cambodge23, mais encore l’EFEO abrita-t-elle les recherches 
des premiers ethnographes professionnels de l’Indochine24, formés par l’Ins-
titut d’ethnologie fondé en 1925 par Marcel Mauss et Lucien Lévy-Bruhl. 
Parmi eux, on se contentera de citer trois orientalistes de formation : Paul Mus 
(1902-1969), reconnu comme le plus grand orientaliste de sa génération ; 
Nguyễn Văn Huyên (1905-1975), le premier ethnologue vietnamien25 , disci-
ple de l’orientaliste Jean Przyluski (1883-1944) ; et Paul Lévy (1909-1998), 
autre disciple de Przyluski et auditeur de Mus, qui occupa les fonctions de 
directeur du Service d’ethnologie et de paléoethnologie de l’EFEO fondé par 
George Cœdès (1886-1969) en 193726, avant d’être nommé l’année suivante 
Conservateur de la section de préhistoire et d’ethnologie du Musée de Hanoï27, 
et finalement d’occuper les fonctions de direction de l’EFEO par intérim, suite 
au départ de Mus pour le front en 1940. Ce dernier, dont l’auteur fait plus loin 
grand cas (mais l’on y reviendra), fut non seulement le premier ethnographe 
des populations chames formé à l’ethnologie moderne, mais encore 
révolutionna-t-il l’orientalisme classique et lato sensu la compréhension du 
fait religieux en y introduisant sa méthode « paléo-ethnographique », avec 
semble-t-il une certaine efficacité puisque l’on peine encore aujourd’hui à 
trouver un anthropologue spécialiste de l’Asie du Sud-Est qui ne le convoque 

 
23 MIKAELIAN, Grégory, Un partageux au Cambodge : biographie d’Adhémard Leclère suivie 
de l’inventaire du Fonds Adhémard Leclère, Paris, Médiathèque de la Communauté urbaine 
d’Alençon & Cahiers de Péninsule n° 12, 2011, 474 p. 
24 Sur la place de l’ethnologie à l’EFEO on consultera avec profit CLÉMENTIN-HOJA, Catherine, 
« Les ethnologies de l’École française d’Extrême-Orient », Compte-rendu de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 144e année, n° 4, 2000, pp. 1507-1513. 
25 Cf. « Nguyễn Văn Huyên (1905-1975), un chercheur en situation coloniale », [in] NGUYEN 
Phuong Nhoc, À l’origine de l’anthropologie au Vietnam. Recherche sur les auteurs de la 
première moitié du XXe siècle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, Sociétés 
contemporaines, Série Asie, 2012, pp. 145-204. 
26 « Chronique », BEFEO, t. XXXVII, 1937, p. 554. 
27 « Chronique », BEFEO, t. XXXVIII, 1938, p. 358. 
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dès lors qu’il s’agit d’aborder la question, centrale dans Puissance des lieux, 
des cultes chthoniens28.  

Mais que penser maintenant de la dimension proprement cambodgienne de 
ce « Grand partage », tandis que, sous la houlette d’Éveline Porée-
Maspero (1906-1992), les « études ethnographiques » « se mettent en place 
de façon organisée aux alentours de la Seconde Guerre mondiale, peu avant 
l’indépendance [1953] » ? Notons l’anachronisme : l’institution de la Com-
mission des Mœurs et Coutumes du Cambodge (CMCC) date de 1934, consé-
quence directe de la tournée indochinoise du Secrétaire de l’Institut d’ethno-
logie, Paul Rivet (1876-1958), lequel profita de son séjour de 1932 pour nouer 
un partenariat avec l’EFEO qu’il mit à contribution pour se constituer un 
réseau de collaborateurs : au Cambodge, ce sera Suzanne Karpelès (1890-
1968)29. C’est d’ailleurs dans les locaux de l’Institut Bouddhique dirigé par 
cette jeune recrue de l’EFEO que sera installée la CMCC, et c’est encore à 
l’instigation du directeur de l’EFEO, G. Cœdès, qu’É. Porée-Maspero intègre 
la Commission, où elle œuvrera de 1937 à 1950. Accessoirement, c’est en tant 
que membre contractuel de l’EFEO (1947-1950) qu’elle réunira après-guerre 
les collections ethnologiques du Musée de Phnom Penh, c’est Cœdès qui lira 
sa communication au XXIe congrès des orientalistes à Paris en juillet 194830, 
et c’est encore dans le BEFEO qu’elle publiera deux études substantielles dans 
la première moitié des années 195031 . On aurait tort de ne voir dans ces 
‘parrainages’ successifs qu’une simple alliance conjoncturelle concédée par 
l’orientalisme classique à l’ethnographie pour les besoins d’une connaissance 
pratique des sociétés dans le cadre d’une nécessité coloniale bien comprise32. 

 
28 Voir, pp. 3-26, la présentation du numéro spécial de la revue Péninsule dédié précisément 
aux relations entre l’œuvre de Mus, l’ethnologie de l’entre-deux guerres et les anthropologues 
de l’après-guerre, issue d’une journée d’étude organisée à l’INALCO le 7 novembre 2023 : Ce 
que porte le sol asien. Paul Mus et la fabrique de l’ethnologie, Péninsule, n° 88-89, 2024 (1 & 
2), 343 p. 
29 DIAS, Nélia, « Comment promouvoir l’ethnologie dans les colonies. La mission Rivet en 
Indochine française (1932) », [in] André DELPUECH, Christine LAURIÈRE & Carine PELTIER-
CAROFF (dir.), Les Années folles de l’ethnographie. Trocadéro 28-37, Paris, Muséum national 
d’histoire naturelle, Publications scientifiques, 2017, pp. 631-668 ; NÉPOTE, J., « Comprendre 
la maison cambodgienne », Péninsule, n° 47, 2003 (2), en particulier pp. 122-128. 
30  PORÉE-MASPERO, É., « Nouvelle étude sur la Nāgī Somā (communication lue par M. 
Cœdès) », [in] Actes du XXIe congrès international des orientalistes, Paris, 23-31 juillet 1948, 
Paris, Imprimerie nationale, Société Asiatique de Paris, 1949, pp. 241-242.  
31 IDEM, « La cérémonie de l’appel des esprits vitaux », BEFEO, t. XLI, 1951, pp. 145-183 ; 
IDEM, « Notes sur les particularités du culte chez les Cambodgiens », BEFEO, t. XLIV, 1954, 
pp. 619-641. 
32 Ne serait-ce que par ce que certains des cadres manœuvrant à ce rapprochement étaient anti-
colonialistes (ainsi que le rappelle C. Clémentin-Hoja à propos de Paul Lévy, cf. « Les 
ethnologies […], loc. cit., p. 1510).  
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C’est en effet jusque dans le débat contradictoire – soit le cœur même de la 
structuration d’une discipline scientifique – que cette collaboration se pour-
suivra à travers la fameuse discussion sur le système de parenté cambodgien 
ayant opposé G. Cœdès à É. Porée-Maspero33, promise à une belle postérité. 

Mais surtout, réduire les travaux d’É. Porée-Maspero à une démarche 
« proche de celle des folkloristes » justifiée « par l’urgence d’une ethnogra-
phie que l’on pourrait qualifier de sauvegarde » est manquer l’essentiel. 
D’abord parce que l’on ne saurait sans trahir les faits réduire la dimension 
ethnographique de ses travaux à la seule exploitation des manuscrits de la 
CMCC : comme elle l’explique dans l’introduction de ses Rites agraires des 
Cambodgiens34 et dans d’autres écrits, elle fit œuvre ethnographique en recou-
rant systématiquement à ses domestiques qui lui servaient d’informateurs, 
mais aussi en allant observer par elle-même certaines cérémonies dans des 
villages ruraux, et enfin en se faisant bâtir en 1940 une maison traditionnelle 
dans le village de « Kràṅ Puṅror », en périphérie rurale du Phnom Penh d’alors, 
où elle fit « de très fréquents séjours jusqu’en 1945 » pour y observer plusieurs 
des nombreux rites et cérémonies qui constituaient le cœur de son question-
nement. Ce qui est, on s’en souvient, exactement la démarche adoptée par AyG 
à Pursat, quoique sur un rythme différent : une plus grande fréquence sur une 
moindre durée pour Porée-Maspero. Ensuite, l’usage que cette dernière fit des 
manuscrits de la Commission ne peut se réduire à celui d’une « folkoriste » : 
issue d’une famille d’orientalistes – un grand-père égyptologue, un oncle 
sinologue ancien membre de l’EFEO, un père orientaliste amateur, à la fois 
administrateur colonial, membre correspondant de l’EFEO et auteur 
d’ouvrages sur le Cambodge et le Champa anciens –, É. Porée-Maspero s’était 
elle-même formée au chinois et à la civilisation chinoise auprès de Marcel 
Granet (1884-1940) avant de suivre son mari au Cambodge en 193435. L’usage 
des manuscrits en question a donc beaucoup moins à voir avec une démarche 

 
33 PORÉE-MASPERO, É., « Nouvelle étude sur la nāgi somā », Journal Asiatique (désormais JA), 
t. CCXXXVIII, 1950, pp. 237-267 ; CŒDÈS, George, « Les règles de successions royales dans 
l’Ancien Cambodge », Bulletin de la Société des Études Indochinoises (désormais BSEI), 
t. XXVI (2), 1951, pp. 117-130 ; PORÉE-MASPERO, É., « Remise en question de l’histoire du 
Cambodge à partir du XIVe siècle », Mondes et cultures, t. XXXVIII (2), mars 1978, pp. 263-
271. 
34 PORÉE-MASPERO, É., Étude sur les rites agraires des Cambodgiens (désormais RAC), Paris 
et La Haye, Mouton & Co, t. I, 1962, pp. xii-xix. 
35 Là aussi, consulter la bibliographie utile aurait évité à l’auteur d’enchaîner les contresens : v. 
LÉVY, Paul, « In Memoriam Guy Porée (1902-1985) », Péninsule, n° 28, 1994, pp. 5-7 ; 
ABDOUL-CARIME, Nasir, « In Memoriam Éveline Porée-Maspero (1906-1992), Péninsule, 
n° 55, 2007 (2), pp. 7-18 ; BERNON, O. de, « Introduction », [in] Les traditions du Cambodge 
d’après les documents de la Commission des Mœurs & Coutumes, Phnom Penh, UNESCO & 
EFEO, 2018, vol. 1, pp. ix-xv. 
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folkloriste qu’avec l’analyse des textes pratiquée par son « Maître, Marcel 
Granet »36, même si l’on peut bien sûr en contester certains attendus. L’axe 
directeur de ses recherches – restituer les contours d’un complexe culturel 
commun à la Chine archaïque et à l’Asie du Sud-Est, la fameuse civilisation 
« man », dont l’expression spécifiquement cambodgienne serait celle d’un 
« dualisme matrilinéaire »37 – découle du renouveau orientaliste inspiré par 
l’ethnologie naissante de l’entre-deux guerre dans ce qu’elle doit à l’approche 
‘sociologique’ d’un Marcel Mauss, incarnée du côté des indianistes par Paul 
Mus, et du côté des sinologues par Marcel Granet, tous deux proches de Mauss. 
En ce sens, l’entreprise de celle que l’on peut considérer comme la première 
ethnologue du Cambodge procède d’une démarche structuraliste avant la lettre, 
dont il est admis aujourd’hui que Granet fut l’un des précurseurs, aussi bien 
dans sa version dumézilienne (pour l’étude comparée des mythologies indo-
européennes), que dans sa version lévi-straussienne (pour l’étude de la 
parenté)38. Les trois « lièvres » ainsi soulevés par É. Porée-Maspero à travers 
son approche ethnologique du Cambodge – la dimension holiste d’une société 
dans laquelle rites populaires et rites royaux se répondent ; la part ‘chinoise’ 
archaïque de l’Asie du Sud-Est à côté (ou en-deçà) de l’indianisation ; et la 
parenté matrilinéaire – ne se heurteront pas tant à l’orientalisme, domaine 
auquel appartient, on l’a vu, la nièce du sinologue, qu’à l’indianisme classique. 

Qu’en est-il alors du « Grand partage » après l’Indépendance ? Un seul 
exemple, central pour l’étude des rites cambodgiens qui intéresse l’auteur de 
Puissance des lieux, suffira ici : tout l’intérêt des recherches d’un François 
Bizot sur le bouddhisme populaire des Khmers, vers lequel Jean Filliozat, 
alors Directeur de l’EFEO, l’avait orienté dans la seconde moitié des années 
1960, tient précisément à ce qu’elles font dialoguer l’orientalisme classique – 
en l’espèce, l’étude des textes et de la pensée bouddhiques – et l’ethnographie 

 
36 Sa thèse publiée lui est dédiée, cf. « à la mémoire de mon Maître, Marcel Granet », [in] 
PORÉE-MASPERO, É., « Krŏ̀ṅ Pãli et rites de la maison », Anthropos, vol. 56, 1961, pp. 179-251. 
Dans la partie conclusive de son maître-ouvrage (les RAC), elle précise encore : « j’ai bien été 
l’élève de Marcel Granet, et je profite de l’occasion pour lui rendre hommage car j’estime que, 
sans l’enseignement qu’il m’a donné, je n’aurais jamais su conduire les recherches qui ont 
amené la publication de mon ouvrage » (cf. IDEM, « Appendice III. Vue d’ensemble sur le 
dualisme matrilinéaire au Cambodge », [in] RAC, t. III, 1969, p. 862, n. 2). Sur la pensée de 
M. Granet, v. HIRSCH, Thomas, « Historiographie et histoire disciplinaire. Marcel Granet et les 
sciences sociales », L’Atelier du Centre de recherches historiques, vol. 7, 2011, mis en ligne le 
3 mars 2011. 
37 Cf. PORÉE-MASPERO, É., « Appendice III. Vue d’ensemble sur le dualisme matrilinéaire au 
Cambodge », [in] RAC, t. III, 1969, p. 862, n. 2. 
38 HIRSCH, T., loc. cit. ; nous n’avons pu consulter la thèse de Cécilia BENEVIDES DOS SANTOS, 
dédiée précisément à cette question (Sur le structuralisme de Marcel Granet et quelques 
conséquences, Caen, Université de Caen-Normandie, 2010, 347 p.)  
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des rites ésotériques. En fait de « grand partage » entre ethnographie et orien-
talisme, c’est d’intrication qu’il faudrait bien plutôt parler (aux contours, 
certes, mouvants, et aux attendus bien sûr divers), tout particulièrement à ce 
point d’intersection des deux domaines que constitue l’étude des religions.  

 
- La suite du propos qui traite de l’éclosion monographique des années 1960 

n’est pas moins déroutante. L’auteur évoque laconiquement une « nouvelle 
génération d’ethnologues, français pour la plupart » œuvrant « sous l’impul-
sion de Georges Condominas à l’École pratique des hautes études – mono-
graphies qui ne s’arrêtent pas aux rizières khmères mais poussent jusqu’aux 
confins du pays, sur les hautes terres des ‘Proto-Indochinois’ non indianisés 
et sans écriture. Mais cela ne dure qu’une dizaine d’années à peine », car la 
guerre civile s’installe, l’accès au terrain se complique et bientôt « Les 
derniers encore présents sont expulsés manu militari par les Khmers rouges 
en 1975 ». Les versions précédentes de ce diagnostic lapidaire (2009 et 2001) 
étaient moins avares de noms39, mais elles proféraient déjà ce qu’on ne peut 
qualifier autrement que de contresens, ici réitéré. Par-delà la dimension 
ethnographique de ces travaux, pour lesquels l’influence de G. Condominas 
n’est pas contestable, à tout le moins pour six d’entre-eux (J. Baccot, M.-A. 
Martin, G. Martel, J. Ellul, J. Matras-Troubetzkoy, B. Dupaigne), une telle 
présentation invisibilise ce qui constitue pourtant l’ambition d’une partie au 
moins de cette génération, marquée d’une part par le structuralisme lévy-
straussien, d’autre part par la figure ‘angkorienne’ de l’archéologue Bernard 
Philippe Groslier40, et à travers elle, par l’importance de la royauté ou des 
corps constitués dans la compréhension de la société cambodgienne envisagée 
comme une totalité. On pourra, certes, en critiquer les attendus théoriques 
comme les résultats pratiques – ce à quoi un état de l’art aurait d’ailleurs dû 
s’astreindre –, mais il n’en reste pas moins qu’une telle ambition, plus ou 
moins explicite selon les cas, n’est guère contestable. En attestent la thèse de 
J. Népote sur le palais royal, de même que celles de J. Ellul, de B. Dupaigne 
et de R. Mourer sur les ‘corporations’, respectivement des capteurs 

 
39 Encore que … pour une raison qu’on ne s’explique pas l’auteur exfiltre systématiquement la 
monographie de Jacques Népote sur le Palais royal de la liste des thèses préparées par cette 
nouvelle génération d’ethnologues au cours de ce qui, en fait d’« une dizaine d’années à 
peine », se monte plutôt à une quinzaine d’années (1960-1975), mais dont les fruits seront 
parfois récoltés dix, vingt ou trente ans plus tard : May Ebihara (1968), Milada Kalab (1968), 
Juliette Baccot (1968), Marie-Alexandrine Martin (1971), Jacques Népote (1973), Gabrielle 
Martel (1975), Jacques Brunet (1975), Jean Ellul (1983), Jacqueline Matras-Troubetzkoy 
(1983), Bernard Dupaigne (1987), à nouveau Marie-Alexandrine Martin (1997).  
40 Dette explicitement mentionnée dans les thèses de G. Martel, J. Népote, J. Ellul, B. Dupaigne 
et R. Mourer. 



               Retour sur une ‘quête du Graal’ ethnographique :                       95 
le cas des « lieux puissants » du Cambodge 

 

d’éléphants, des forgerons kuay et des potiers41, ou encore celle de J. Brunet 
sur la musique et les chants de mariage, autant de domaines au sein desquels 
des espaces ruraux trouvent à s’articuler au tout de la royauté dont ils 
constituent des parties solidaires, notamment à travers leurs rites et leurs 
mythes. Si bien qu’une fois mises de côté deux monographies villageoises 
dédiées à des groupes ethniques ni khmers ni khmérisés (les Chams de J. 
Baccot et les Brou de J. Matras-Troubetzkoy), et une monographie qui ne 
traite pas d’un espace villageois en particulier (la thèse d’ethnobotanique de 
M.-A. Martin), les monographies villageoises en milieu rural cambodgien 
(non saisi donc à travers une pratique ‘corporative’ et/ou dans sa relation au 
fait royal) se réduisent en fait à trois thèses : celles de M. Ebihara, de M. Kalab 
et de G. Martel42.  

 
- Aussi expéditive, la suite de la présentation de l’état de l’art n’est pas moins 

problématique (p. 71) : rien n’est ainsi vraiment dit de la période de troubles 
puis de fermeture du Cambodge durant « les décennies 1970-1980 » si ce n’est 
pour mentionner « l’historiographie des régimes et des conflits politiques » – 
par quoi il faut sans doute entendre, plus simplement, leur histoire ? –, laquelle 
n’est pas autrement décrite. Parce qu’elle empêchait « la recherche dans le 
pays lui-même », cette fermeture aurait interdit « le renouvellement des 
problématiques, si ce n’est en [la] focalisant, de façon compréhensible, sur la 
recherche des causes de l’instabilité chronique des régimes politiques dont 
souffraient les Cambodgiens », le livre de M.-A. Martin sur Le mal cambod-
gien étant ici la seule référence convoquée. Il faudrait là aussi plusieurs pages 
pour redresser une bien singulière manière de présenter les faits, qui s’appa-
rente ici à une figure d’inversion : si un livre, pour utile qu’il ait pu être à 
l’époque de sa parution, n’a précisément pas renouvelé les problématiques de 
l’appréhension des faits ethnologiques du Cambodge, y compris dans leur 
dimension conflictuelle et violente, c’est bien Le mal cambodgien, au titre 
autant qu’à la tonalité passablement essentialistes43. C’est en revanche bien 

 
41 Sur ce ‘moment structuraliste’ de l’ethnologie cambodgienne, v. la présentation de l’édition 
de la thèse de Jean Ellul (pp. 6-7 [in] ELLUL, Jean, Le coutumier rituel des capteurs d’éléphants 
de l’ouest du Cambodge, Paris, Cahiers de Péninsule n° 15, 2024). 
42 Encore que cette dernière ait fait explicitement de la proximité de l’ancienne cité royale 
d’Angkor un critère déterminant pour choisir son terrain (cf. MARTEL, Gabrielle, Lovea, village 
des environs d’Angkor. Aspects démographiques, économiques et sociologiques du monde 
rural cambodgien dans la province de Siem-Réap, Paris, PEFEO vol. XCVIII, 1975, p. 3).  
43 MARTIN, Marie-Alexandrine, Le mal cambodgien. Histoire d’une société traditionnelle face 
à ses leaders politiques 1946-1987, France, Hachette, Histoire des gens, 1989, 304 p. Pour faire 
bonne mesure, précisons que jamais M.-A. Martin n’a présenté ce livre comme une contribution 
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durant cette période de fermeture qu’intervient un renouveau significatif des 
problématiques ethnologiques, dans quatre domaines au moins. Le premier, 
qu’on s’étonne de voir oublié par l’auteur tant il est central pour son propos, 
ce sont bien sûr les recherches d’Ang Chouléan sur Les êtres surnaturels dans 
la religion populaire khmère, fruit de terrains menés dans la première moitié 
des années 197044, puis de nombreux entretiens conduits auprès des réfugiés 
cambodgiens à partir de 1975, aussi bien que de l’exploitation des manuscrits 
de la CMCC45 et, bien sûr, de sa formation orientaliste, acquise à la Faculté 
d’archéologie de Phnom Penh dans un premier temps, et ensuite auprès de 
madame Saveros Pou en France (où se vérifie à nouveau l’inanité du « Grand 
partage » entre ethnographie et orientalisme). Rappelons que ces recherches 
constituent encore aujourd’hui le socle de l’interprétation de la religion des 
Khmers, convoqué comme de juste par l’auteur dans la suite de son livre (mais, 
bizarrement, pas ici). C’est ensuite le domaine de la parenté, populaire et 
royale, qui fit l’objet d’un renouveau entre le milieu des années 1980 et le 
début des années 1990, avec les recherches de J. Népote46  qui portaient la 
contradiction à l’école anglo-saxonne incarnée par May Ebihara47 . Sur la 

 
ethnologique à la compréhension de la crise cambodgienne (et, à notre connaissance tout au 
moins, personne ne l’a d’ailleurs pris comme telle).  
44 ANG, C., « Une forme archaïque des ‘monts de sable’, le braḥ sāy, ‘sable sacré’, observée 
dans deux villages de l’ancienne province khmère de Surin », BEFA, 1971, n° 3-4, pp. 21-24 + 
pl. p. 20 ; « Un rituel de possession observé au village de Tréang, Siemréap », BEFA, 1972-
1973, n° 5, pp. 14-20 + pl.  
45 Cf. IDEM, Les êtres surnaturels dans la religion populaire khmère, Paris, Cedoreck, 1986, 
pp. 3-7. 
46 NÉPOTE, J., « La filiation au Cambodge », Filiation et Psychopathologie de l’enfant et de 
l’adolescent. Lieux de l’enfance, 1987, n° 11, pp. 59-75 ; IDEM, Parenté et organisation sociale 
dans le Cambodge moderne et contemporain. Quelques aspects et quelques applications du 
modèle les régissant, Genève & Paris, Olizane/Cedoreck (Bibliothèque khmère), avec le 
concours du CNRS, 1992, 255 p. ; NÉPOTE, Jacques & SISOWATH, Ravivaddhana, État présent 
de la maison royale du Cambodge – le droit successoral cambodgien, Paris, Institut de la 
Maison royale du Cambodge, 1994, 154 p.  
47 EBIHARA, M., « Kin terminology and the idiom of kinship in Cambodia/Kampuchea », Paper 
prepared for SSRC/ Indochina Studies Program Workshop on ‘Kinship and Gender in 
Indochina’, University of Northern Illinois, July 26-27, 1986, 36 p. Une correspondance entre 
M. Ebihara et J. Népote atteste de leurs échanges contradictoires sur la parenté au milieu des 
années 1980, dont il est difficile de croire que l’auteur ignorait les tenants comme les 
aboutissants, attendu qu’il a, d’une part, rédigé la nécrologie de J. Népote pour La lettre de 
l’Association française pour la recherche sur l’Asie du Sud-Est en 2006 (en des termes, il est 
vrai, tendancieux, cf. n° 67, avril 2006, p. 11) et, d’autre part, écrit en 2002 que « […] le 
mariage avec la cousine croisée matrilinéaire peut être considéré comme prescrit, de même 
que la matrilocalité. », avant de convoquer en 2009 « une tendance au mariage avec la cousine 
croisée matrilinéaire », soit très précisément une référence au mariage préférentiel mis au jour 
par J. Népote (il est vrai à chaque fois sans citer la source, cf. GUILLOU, A. Y., « Ethnicité et 
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dimension anthropologique des ressorts de la crise cambodgienne cette fois, 
deux auteurs se sont distingués : J. Népote encore, sur le rôle des urbains Sino-
khmers48 et sur la notion de réseaux de pouvoir à base parentale et régionale49 ; 
et Serge Thion, sur les constantes anthropologiques de la vie politique 
cambodgienne telles qu’elles se trouvent enchâssées dans un système 
bouddhique ‘galactique’, ce dans le sillage des recherches de l’anthropologue 
Stanley Tambiah sur le bouddhisme siamois50. Enfin, plusieurs études menées 
auprès des Cambodgiens réfugiés dans les camps de la frontière khméro-
thaïlandaise ont porté sur les tradipraticiens et leurs pratiques rituelles, 
notamment sur ce qu’on pouvait en attendre du point de vue clinique en 
contexte post-khmer rouge51, puis sur ces pratiques observées au Cambodge  

 
bouddhisme au Cambodge », Les Cahiers du Ceriem, 2002, n° 10, p. 14 ; IDEM, « Au prisme 
du VIH. Enquêter auprès des enfants des rues au Cambodge », [in] Chantal COLLARD et Isabelle 
LEBLIC (éds.), Anthropologie et sociétés, n° spécial « Enfances en péril », vol. 33 (1), 2009, 
p. 110).  
48 NÉPOTE, J., « L’Asie du Sud-Est indianisée a-t-elle également puisé au modèle chinois ? 
L’exemple cambodgien », Péninsule, n° 29, 1994 (2), pp. 131-171 ; IDEM, « Les nouveaux sino-
khmers acculturés : un milieu social perturbateur ? », Péninsule, n° 30, 1995 (1), pp. 133-154.  
49 IDEM, « Compte rendu de Osborne, M., Before Kampuchea. Preludes to tragedy, 1979 », 
Seksa khmer, n° 5, 1982, pp. 205-222 ; IDEM, « Compte rendu de Raoul M. Jennar, Les clés du 
Cambodge, 1995 », Péninsule, n° 31, 1995 (2), pp. 194-195 ; IDEM, « Sources de l’histoire du 
pays khmer et de la société cambodgienne, quelques considérations méthodologiques », 
Péninsule n° 58, 2009 (1), pp. 5-17 ; Base de données numériques sur les personnalités 
cambodgiennes identifiables à partir de la fin du XVIIIe siècle. 3200 fiches informatisées (de la 
simple identité à une biographie détaillée de plusieurs pages), inédit, 1990-2006.  
50  THION, Serge, « The Pattern of Cambodian Politics », International Journal of Politics, 
vol. XVI, n° 3, 1986, pp. 110-130 ; IDEM, « Quelques constantes de la vie politique 
cambodgienne », [in] Affaires Cambodgiennes, 1979-1989, Asie-Débat, n° 5, Paris, 1989, 
L’Harmattan, pp. 224-247 ; IDEM, « Remodeling Broken Images: Manipulation of Identities 
Towards and Beyond the Nation, an Asian Perspective », [in] Remo GUIDIERI, Francesco 
PELLIZZI & Stanley J. TAMBIAH (eds.), Ethnicties and Nations. Processes of Interethnic 
Relations in Latin America, Southeast Asia, and the Pacific, Austin, University of Texas Press, 
Rothko Chapel, 1988, pp. 229-258. 
51 Voir en particulier la remarquable étude de Jean-Pierre Hiegel et de son épouse (HIEGEL, 
Jean-Pierre & HIEGEL-LANDRAC, Colette, Vivre et revivre au camp de Khao I Dang. Une 
psychiatrie humanitaire, Paris, Fayard, 1996, 496 p.) synthétisant plus d’une décennie de 
recherches cliniques auprès des réfugiés de Khao I Dang (cf. inter alia : HIEGEL, Jean-Pierre, 
« Collaboration with Traditional Healers: Experience in refugees’ Mental Car », International 
Journal of Ment Health, vol. 12 (3), 1984, pp. 30-43 ; IDEM, « Traditional Medicine », [in] 
Barry S. LEVY et alii (eds.), Years of Horror, Day of Hope. Responding to the Cambodian 
refugee Crisis, Millwood, Associated Faculty Press, 1986, pp. 169-178 ; HIEGEL, Jean-Pierre et 
LANDRAC, Colette, « Coopérer avec des médecins traditionnels asiatiques, un métissage des 
savoirs », Nouvelle revue d’ethnopsychiatrie, n° 17, 1991, pp. 23-52). L’auteur n’ignorait 
pourtant pas l’existence de ces recherches puisqu’il les convoquait dès 1986 dans sa maîtrise 
de sociologie, cf. « Hiegel, Jean-Pierre, ‘croyances et cures magiques, valeurs thérapeutiques 
en psychiatrie (Thaïlande, Cambdoge)’, [communication] au Colloque Médecins du monde, 
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même après la réouverture du pays au tout début des années 199052. 
 
- Le paragraphe de huit lignes qui clôt ce tour d’horizon par l’entrée en lice 

« dans les années 2000 d’une nouvelle génération de chercheurs » bruisse lui 
aussi d’inexplicables silences. Certes, l’on est tout prêt à croire l’évidence – 
même si là encore aucune référence ne vient esquisser ne serait-ce que les 
contours de ces nouvelles recherches – à savoir que des « Européens et 
Étatsuniens, mais aussi Japonais, très peu de Cambodgiens » s’intéressant 
« aux phénomènes sociaux nouveaux, souvent brutaux, qui se développaient 
au Cambodge comme l’épidémie du VIH-SIDA, l’entrée massive dans le 
salariat ouvrier, l’exode rural et l’émigration ouvrière, l’urbanisation 
désordonnée de la capitale, les bouleversements du foncier et l’accaparement 
des terres, la réorganisation identitaire des minorités dites ‘montagnardes’ », 
ont pu contribuer « une fois de plus », durant ces années, à faire passer 
« l’ethnographie rurale » « à la trappe […] ». Mais alors pourquoi l’auteur 
s’est-il abstrait d’une critique adressée à cette génération qui est aussi la 
sienne ? Arrivée au Cambodge en 1990, AyG a précisément construit la 
première partie de sa carrière sur ce type de sujets – le sida53, l’enfance urbaine 
délaissée54, les problèmes fonciers causés par la prédation des urbains55 – à 
côté d’une recherche de fond qui portait elle aussi sur le monde urbain, en 
l’occurrence sur la médecine moderne et ses acteurs, sujet de sa thèse alors en 
préparation56. La finalité d’une telle critique laisse d’autant plus perplexe que 
la matière même d’une partie des premières publications de l’auteur paraît 
tirée de rapports d’expertise humanitaire57 , soit le type de savoir dénoncé 

 
Paris, 27-28 janvier 1986 », [in] GUILLOU, A. Y., Santé et transplantation sociale : les réfugiés 
du Cambodge à Rennes, Rennes, Université de Haute-Bretagne, Rennes II, Maîtrise de 
sociologie dirigée par P.-J. Simon, tutrice I. Simon-Barouh, 1986, p. 55. 
52 EISENBRUCH, Maurice, « The Ritual Space of Patients and Traditional Healers in Cambodia », 
BEFEO, vol. 79 (2), 1992, pp. 283-316. 
53 GUILLOU, A. Y., « Promotion de la femme et sexualité conjugale en temps de sida. Le 
‘principe de coupure’ chez les Cambodgiennes instruites », [in] Marie-Eve BLANC, Laurence 
HUSSON et Evelyne MICOLLIER (éds.), Sociétés asiatiques face au Sida, Paris, L’Harmattan, 
2000, pp. 67-91.  
54  IDEM, « Les enfants des rues et le problème du Sida au Cambodge. Parcours féminins, 
parcours masculins », Jeunesses marginalisées. La revue du GREJEM (Groupe de Recherche 
et d’Échanges sur les Jeunesses Marginalisées en Afrique et dans le Monde), 2002, n° 1, pp. 29-
41 ; IDEM, « Au prisme du VIH. […] », loc. cit., 2009. 
55  IDEM, « The Question of land in Cambodia: perceptions, access and use since de-
collectivization », Moussons, 2006, n° 9-10, pp. 299-324.  
56 IDEM, Les médecins du Cambodge […], op. cit. 
57 IDEM, « La question foncière », [in] Cambodia. Agricultural Development Options Review 
(phase I), Phnom Penh/Rome rapport pour FAO/PNUD, Janv. 1999, 23 p. ; IDEM, « Aspects 
démographiques et sociologiques », [in] Cambodia. Agricultural Development Options Review 
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quelques pages en amont dans un long passage sur « L’humanitarisation du 
Cambodge » (pp. 26-31).  

Surtout, comment réduire le « renouveau » des années 2000 à cette seule 
anthropologie du ‘bouleversement’, alors même que s’observait justement et 
ce depuis le début des années 1990 un retour de « l’ethnographie rurale », 
dont AyG décrète ici l’inexistence avant sa propre intervention dans ce 
domaine ? C’est tout le sens de l’entreprise d’Ang Chouléan58 et de sa jeune 
équipe de l’Université royale des Beaux-Arts, notamment à travers la publi-
cation annuelle de la revue KhmeRenaissance à compter de 200559 . Plus 
proche du travail doctoral de l’auteur, on pourrait aussi bien citer les 
recherches de Soizick Crochet sur la médecine traditionnelle, à partir d’un 
terrain dans un village de Kampong Thom (2000, 2001, 2011)60 ; ou celles du 
japonais Satoru Kobayashi (2005, 2008), dans un autre village de cette même 
province61 ; ou, cette fois dans des villages ruraux de la région d’Angkor, les 

 
(phase I), Phnom Penh/Rome, rapport pour FAO/PNUD, Janv. 1999, 40 p. ; IDEM, Perceptions 
regarding Cough and Tuberculosis in the Bassac Area, Phnom Penh, Cambodia. Field 
Research Results and Ideas for Further Educational Messages, Report, Phnom Penh, Family 
Health International/IMPACT, Nov 1999, 13 p. ; IDEM, Street Children in Phnom Penh. 
Informing HIV/AIDS Prevention Strategies, Report, Phnom Penh/Rennes, Family Health 
International/IMPACT Cambodia and CNRS/Programme Thématique Sida, March, 2000, 60 p. 
58 Cf. ANG, C., « Recherche récente sur le culte des mégalithes et des grottes au Cambodge », 
JA, t. CCLXXXI (1-2), 1993, pp. 183-210 ; IDEM, « Le sol et l’ancêtre. L’amorphe et 
l’anthropomorphe », JA, t. CCLXXXIII (1), 1995, pp. 213-238. 
59 Pour un aperçu du contenu des deux rubriques ethnographiques de cette revue (1. Métiers, 
outils et 2. Croyances, coutumes) ainsi que le titre de chacun des 83 articles publiés par quelques 
25 auteurs entre 2005 et 2010, v. notre compte rendu dans Péninsule, n° 62, 2011 (1), pp. 181-
204.  
60  CROCHET, Soizick, « L’invisible guérison. Note d’ethnomédecine en milieu rural au 
Cambodge », Aséanie, n° 5, 2000, pp. 13-39 ; IDEM, Étude ethnographique des pratiques 
familiales de santé au Cambodge, Université de Paris X, doctorat d’ethnologie, novembre 2001, 
847 p. + iv p. ; IDEM, « Catching facts or sketching the elephants? Village monographs on 
Cambodia, yesterday, today, tomorrow », [in] John MARSTON (ed.), Anthropology and 
community in Cambodia. Reflections on the work of May Ebihara, Caulfield, Monash 
University Press, 2011, pp. 131-152. Notons que cet ‘oubli’ n’est pas nouveau et se retrouve sur 
d’autres sujets abordés par l’auteur : lorsqu’il publie en 2000 une étude sur le sida (GUILLOU, 
A. Y., « Promotion de la femme […] », loc. cit., 2000), il omet pareillement de citer l’étude de 
S. Crochet (Activités et idéologies des agences internationales en charge des programmes Sida 
au Cambodge, Rapport du programme thématique sida-CNRS/ Nanterre, 1998, 84 p., 
partiellement publié dans Églises d’Asie, n° 263 (4), 1998). 
61 KOBAYASHI, Satoru, « An Ethnographic Study on the Reconstruction of Buddhist Practice in 
Two Cambodian Temples: With the Special Reference to Buddhist Samay and Boran », 
Southeast Asian Studies, vol. 42 (4), mars 2005, pp. 489-518 ; IDEM, « Reconstructing Buddhist 
Temple Buildings: an analysis of village Buddhism after the area of turmoil », [in] Alexandra 
KENT & David CHANDLER (eds.), People of virtue. Reconfiguring Religion, Power and Moral 
Order in Cambodia Today, Copenhagen, NIAS Press, 2008, pp. 169-194. 
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recherches de Fabienne Luco entamées dès le début années 1990 et qui 
aboutiront une quinzaine d’années plus tard en 201662, de même que celles de 
Kim Sedara sur le thème spécifique de l’entraide villageoise (2001)63. Aussi 
lorsque AyG se met en quête, en 2006, « de renouer avec l’ethnographie 
khmérologique classique et la monographie villageoise » (p. 72), s’inscrit-elle 
dans un mouvement bien amorcé depuis quinze ans, et qui a déjà porté des 
fruits. La question qui se pose est dès lors de savoir de quelle manière elle va 
le faire, ce que l’examen de la présentation du choix de son terrain puis de la 
préparation bibliographique qu’il a occasionnée vont permettre maintenant de 
préciser.  

 
2. Sur la province de Pursat et le ‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ  
 
Outre les raisons évoquées plus haut – explorer une région rurale ayant 

particulièrement souffert sous les Khmers rouges – le choix de la province de 
Pursat a procédé du souhait de s’inscrire dans une filiation ethnographique : 
essentiellement celle de M.-A. Martin, dans une moindre mesure celle 
d’É. Porée-Maspero, qui ont toutes deux pratiqué cette province, avant d’être 
interrompue par la guerre pour la première (p. 75). Si l’on peut comprendre 
l’enthousiasme de l’auteur dans le fait de « reprendre » le projet de 
« générations aînées de femmes ethnographes qui avaient arpenté ces mêmes 
lieux avant moi », l’on s’étonne qu’un tel enthousiasme aille jusqu’à faire 
l’impasse sur les recherches de J. Ellul, menées notamment à Pursat, dans les 
Cardamomes. L’admiration portée par l’auteur à « la Dame des Carda-
momes » 64  n’interdisait en rien de considérer par ailleurs les travaux du 

 
62 LUCO, Fabienne, Les habitants d’Angkor. Une lecture dans l’espace et dans le temps des 
inscriptions sociales de populations villageoises installées dans un territoire ancien, Paris, 
EHESS, Doctorat Anthropologie sociale et Ethnologie, 2016, 744 p.  
63 KIM, Sedara, Reciprocity: Informal Patterns of Social Interactions in a Cambodian Village 
Near Angkor Park, Northern Illinois University, Master’s thesis, 2001 vii + 117 p., 
partiellement publié dans « Reciprocity: informal patterns of social interaction in a Cambodian 
village », [in] J. MARSTON (ed.), Anthropology […], op. cit., 2011, pp. 153-169. 
64  Cf. GUILLOU, A. Y. (avec Yves GOUDINEAU), « La Dame des Cardamomes, Marie 
Alexandrine Martin, ethnobotaniste et témoin du Cambodge », La Lettre de l’Afrase, n° 67, 
avril 2016, pp. 3-9. On sait que la qualité scientifique de la monographie de M.-A. Martin sur 
les « Khmers de l’Origine » tirée de son terrain dans les Cardamomes a été vivement débattue 
(v. NÉPOTE, J., « Pour une reconsidération de la stratégie des études […] », loc. cit., 1998 ; 
CONDOMINAS, Georges, « L’ethnographie du Cambodge. À propos de l’article de J. Népote : 
‘Pour une reconsidération de la stratégie des études orientales sur le domaine cambodgien’ », 
Techniques et cultures. Traversées, constructions navales, expressions symboliques. Asie-
pacifique, n° 35-36, janvier-décembre 2000, pp. 534-535 ; NÉPOTE, J., Synthèse des travaux 
présentée dans le cadre d’une candidature à l’habilitation à diriger des recherches, Université 
de Marne-la-Vallée, mars 2003, pp. 28-29, 95). 
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‘Monsieur’ des Cardamomes65. De fait, consulter sa thèse ainsi que d’autres 
travaux également féconds aurait évité à l’auteur de se méprendre sur 
l’histoire du ‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ (désormais NTGM) et le sens de ce culte, 
mais surtout, point crucial pour Puissance des lieux, de méconnaître la place 
qu’il occupe au sein de la mémoire collective, locale comme nationale66.  

- En substance, de quoi est-il question ? Deux récits, local et national, se
télescopent à Pursat autour de la geste de certains rois post-angkoriens, 
associée de diverses manières à la fondation du culte du NTGM. Le premier 

65 ELLUL, J., op. cit., [1983] 2024, 338 p. et l’introduction à cette édition de sa thèse pour les 
références aux articles tirés de son terrain, publiés entre 1975 et 1980.  
66 À ce propos, on ne sait trop comment comprendre cette remarque incidente de l’auteur, qui 
désarçonne : « J’appris ce jour-là [en mai 2006, soit 16 ans après avoir commencé à séjourner 
au Cambodge (depuis 1990), et 21 ans après avoir commencé à étudier les Cambodgiens 
(depuis 1985)] que Khleang Mueng était un ancien chef militaire du XVIe siècle, au service du 
grand roi post-angkorien Ang Chan Ier [….] » (pp. 74-75). Rappelons que la mythographie du 
« plus célèbre des anak tā du Cambodge […] », dont les différentes versions étaient déjà « bien 
connues » en 1986 (cf. ANG, C., Les êtres surnaturels […], op. cit., pp. 203, 206), est clairement 
exposée dans ce livre de référence (cf. ibid., pp. 206-207, 216-217), lui-même cité à maintes 
reprises dans les écrits de l’auteur antérieurs à 2006 (par exemple dans sa thèse de doctorat, 
cf. GUILLOU, A. Y., Les médecins […], op. cit., « Bibliographie »), livre dont il affirmait par 
ailleurs en 2020 qu’il « has been with me ever since [1987] and is still on my desk while I am 
writting this text » (cf. IDEM, « The present life of post-angkorian royal land tutelary spirits : the 
case of Ghlāṃṅ Mīoeṅ in the province of Pursat », [in] Grégory MIKAELIAN, SIYONN Sophearith, 
Ashley THOMPSON (éds.), Liber Amicorum. Mélanges réunis en hommage à Ang Chouléan, 
Paris, Association des Amis de Yosothor / Péninsule, 2020, p. 161). Ce qui à tout le moins est 
inexact puisque dans les quelques pages dédiées aux ‘nak tā et aux grū traditionnels (pp. 90-91 
et 97-108) de son DEA, daté d’octobre 1988, ce livre n’est pas cité une seule fois (ni d’ailleurs 
dans l’intégralité du mémoire, cf. IDEM, Santé et maladie chez les réfugiés du Cambodge, Paris, 
EHESS, DEA Sociologie, octobre 1988, 138 p.). De même, cette mythographie se trouvait-elle 
déjà rapportée dans le premier tome des RAC (t. I, 1962, pp. 7, 238-242, 248, 253) également 
cités dans la bibliographie de la thèse de l’auteur. Il semble qu’il ait découvert l’explication 
classique du sens du nom de ce génie après sa découverte du génie lui-même puisque, dans un 
précédent article publié en 2012, il en donne une explication erronée qu’il n’aurait pu donner 
après avoir lu celle de Ang C. (cf. GUILLOU, A. Y., « An alternative memory of the Khmer Rouge 
genocide: the dead of the mass graves and the land guardian spirits (neak ta) », South East Asia 
Reseach, vol. 20 (2), 2012, p. 219, n. 44 : « Khleang Mueng is a name of Thai origin which 
means ‘central pillar of the district’ »). Cinq ans plus tard, le passage n’a visiblement pas encore 
été lu (ni les passages des RAC concernant le NTGM), mais l’auteur intègre toutefois 
l’explication classique dans sa présentation du génie grâce à une communication personnelle 
d’Ang C. et de M. Antelme, qui s’en tiennent là à ce qui est connu et publié depuis 1986 (cf. 
IDEM, « Khmer Potent Places. Pāramī and the Localisation of Buddhism and Monarchy in 
Cambodia », Asia Pacific Journal of Anthropology, vol. 18 (5), 2017, p. 9, n. 16 de la version 
HAL). On voit que le rapport de l’auteur à la bibliographie est plus complexe qu’il n’y paraît : 
si, à l’évidence, tout ce qui devrait l’être n’est pas toujours cité (loin s’en faut), inversement, 
tout ce qui est cité n’est pas forcément lu. 
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récit, local et ancien, explique une bonne partie de la toponymie des « lieux 
puissants » du district de Pākān (et plus largement de la province de Pursat). 
Il renvoie à deux règnes amalgamés par la tradition, celui de Jăy Jeṭṭhā II 
(r. 1620-1627), le roi bâtisseur de la Cité d’Oudong et fondateur mythique de 
la chefferie des capteurs d’éléphants, dont le centre rituel se trouve à Lāj, dans 
les contreforts des Cardamomes67 ; et celui de Jăy Jeṭṭhā III (r. 1677-1695, 
1696-1700, 1701-1706), qui vint se réfugier à Pursat dans une « Citadelle 
pourvue de victoire » (Pandāy Mān Jăy), située non loin de l’actuel sanctuaire 
du NTGM, suite à l’invasion vietnamienne de la toute fin du XVIIe siècle68. 
Le second récit, plus tardif, d’abord palatial puis porté au niveau national dès 
avant l’Indépendance, renvoie à la geste d’Aṅg° Cand°, roi légendaire censé 
avoir régné au début du XVIe siècle et s’être replié à Pursat lors d’une rébellion 
contre son autorité, récit dont la source est à rechercher dans les Chroniques 
royales les plus tardives réécrites au tout début du XXe siècle sous l’égide du 
ministre du palais sino-cambodgien, le Vāṃṅ Jūn69. 

Si cette réécriture palatiale tardive de la légende du NTGM a trouvé à 
se ‘localiser’ à Pursat même, jusqu’à parasiter le légendaire local, c’est parce 
qu’il existait de longue date des relations rituelles entre la royauté et les 
capteurs d’éléphants d’origine pear dans le cadre du culte palatial des 
pañcaksetr° ou « Cinq divinités [brahmaniques] » protectrices de la royauté 
(Śiva et sa parèdre, Brahma, Viṣṇu et Gaṇeśa, avec toutefois des variantes 
pour ce dernier), lointaines héritières du Devarāja angkorien70. Attestent de 
ces relations, entre autres données71 : d’une part le nom ancien du NTGM tel 

67 ELLUL, J., op. cit., [1983] 2024.  
68 MAK, Phoeun, Histoire du Cambodge de la fin du XVIè siècle au début du XVIIè siècle, Paris, 
École Française d’Extrême Orient, Monographie n° 176, Paris, 1995, pp. 404-410. 
69 THUN, Theara, « Treason and Loyalty to the Royal Court: The Kan Narrative in Nineteenth- 
and Early-Twentieth Century Khmer Chronicle Manuscripts », Journal of the Royal Asiatic 
Society, Series 3, n° 31 (2), 2021, pp. 343-362. 
70 BOURDONNEAU, Éric & MIKAELIAN, Grégory, « L’histoire longue du Devarāja : Pañcakestr 
et figuier à cinq branches dans l’ombre de la danse de Śiva », Puruṣārthā, n° 37, 2020, pp. 81-
129.  
71 Nous ne pouvons pas nous étendre ici sur cet aspect, complexe, du culte et de son histoire, 
aussi nous contentons-nous de renvoyer à deux études précédentes qu’AyG, pour des raisons 
qui, là encore, désarçonnent, a préféré ignorer dans Puissance des lieux, alors même qu’elle les 
citait dans un précédent article (cf. « The present life […] », loc. cit., 2020, p. 165, n. 12), il est 
vrai de manière purement formelle et sans en tirer aucun parti : v. MIKAELIAN, G., « Le passé 
entre mémoire d’Angkor et déni de Laṅvaek : la conscience de l’histoire dans le royaume khmer 
du XVIIe siècle », [in] Nasir ABDOUL-CARIME, Grégory MIKAELIAN, Joseph THACH (éds.), Le 
passé des Khmers. Langues, textes, rites, Berne, Peter Lang, en particulier pp. 195-203 ; IDEM, 
« Le souverain des Kambujā, ses neveux jöraï, ses dépendants kuoy et pear. Un aperçu de la 
double légitimation du pouvoir dans le royaume khmer du XVIIe siècle », Péninsule, n° 71, 
2015 (2), en particulier pp. 60-63. Où l’on voit à nouveau que le rapport de l’auteur à la 
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qu’il était institué dans la capitale – la me sa klāṅ mīẹṅ ou « Dame blanche du 
centre du royaume »72 , probable reconfiguration de la parèdre de Śiva ; et 
d’autre part le nom de l’āraks° gol ou génie protecteur de la lignée des 
capteurs d’éléphant honoré à Lāj – le Hma Thāv ou « premier capteur », terme 
lui aussi d’origine taïe –, dont la correspondance avec Ganeśa, le dieu à tête 
d’éléphant auquel les cornacs du palais vouaient un culte, a bien été dégagée 
par Saveros Pou73, tandis que l’origine pear du culte à l’āraks° gol (avec sa 
danse de bœufs sauvages) a quant à elle été identifiée par É. Porée-Maspero, 
qui avait également montré, en étudiant les versions locales du légendaire, que 
le personnage du Ghlāṃṅ Mīẹṅ était pour celles-ci un Pear.  

On ne sait quand précisément, dans le cadre de ce qui semble bien être une 
reconfiguration tardive d’un culte pear en relation avec le palais, vit le jour un 
culte au ‘nak tā dénommé Ghlāṃṅ Mīẹṅ à proximité immédiate des ‘lieux de 
mémoire’ des rois Jăy Jeṭṭthā, culte dont l’ethnographie récente garde 
d’ailleurs encore le souvenir d’une origine ‘montagnarde’74. Il n’en reste pas 
moins que se dégage clairement de ces éléments – en particulier de l’ethno-
graphie la plus au fait de la région de Pursat, celle d’É. Porée-Maspero, de J. 
Ellul, de M.-A. Martin ou de Ang C. – que la mémoire collective s’y est sédi-
mentée sur le souvenir mythifié de la chute de Lovêk (1594) et de la recons-
truction royale qui s’en suivit au cours d’un long XVIIe siècle, durant lequel 
les capteurs d’éléphants et autres corvéables pears jouèrent une partition 
sonore75. Ce n’est qu’après l’intervention d’un changement du régime d’his-
toricité de la royauté d’Oudong, vers la fin du XVIIIe siècle, qui instituait 

bibliographie fait assaut de complexité : citer une référence sans en tirer parti semble être 
parfois le moyen de neutraliser à bon compte un contenu dont l’existence contredit son propos 
et qui impliquerait, en toute hypothèse, soit de réviser sa position, soit de la maintenir en l’état 
mais de porter à son tour la contradiction, soit de suggérer un quelconque dépassement 
dialectique. 
72 IDEM, Recherches sur l’histoire du fonctionnement politique des royautés post-angkoriennes 
(c. 1600-c. 1720), appuyées sur l’analyse d’un corpus de décrets royaux khmers du XVIIe siècle, 
Paris, Université de Paris-IV Sorbonne, U.F.R. Occident moderne, 2006, vol. II, p. 495, n. 1543. 
73 POU, S., « Vocabulaire khmer relatif aux éléphants », JA, t. CCLXXIV, (3-4), 1986, pp. 323-
324. 
74 MĀS, Sārịm, Jaṃnīoe niṅ kicc° pratipatti ‘nak tā ghlāṃṅ mīẹṅ khett° bo(dhi)sāt’ [Croyances 
et rites concernant le ‘nak tā Ghlāṃṅ Mīẹṅ de Pursat], Phnom Penh, Université Royale des 
Beaux-Arts, Faculté d’archéologie, 2015, p. 15.  
75 Inter alia MARTIN, M.-A., « Les pear, cultivateurs-cueilleurs du massif des Cardamomes 
(Cambodge) », Études rurales, année 1974, n° 53-56, pp. 439-447 ; ELLUL, J., op. cit., [1983] 
2024 ; ANG, C., Les êtres surnaturels […], op. cit., 1986, pp. 226-228 ; MARTIN, M.-A., op. 
cit., 1997, pp. 59-82 ; ANTELME, Michel, « Des varṃṇāśrama angkoriens aux peuples péariques 
du Cambodge post-angkorien, une possible trace d’une institution angkorienne dans le lexique 
moderne et contemporain », Péninsule, n° 65, 2012 (2), pp. 101-144. 
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désormais Lovêk en âge d’or déchu76 , et après qu’intervint une première 
réécriture des Chroniques royales sous le règne d’Aṅg° Cand° III (r. 1796-
1834), qu’apparût la légende du fondateur de Lovêk, Aṅg° Cand° Ier (r. 1516/7-
1566)77, dont les chroniques du règne de Narottam (r. 1860-1904) reprirent la 
trame en l’étoffant de certains détails78. Puis, sur cette base renouvelée, et alors 
même qu’une demande d’histoire cohérente se faisait de plus en plus pressante 
de la part des administrateurs et des orientalistes français comme des élites 
cambodgiennes à leur contact, les lettrés du palais introduisirent l’épisode 
‘suicidaire’ du dignitaire Mīẹṅ au début du XXe siècle, dans le souci de faire 
coïncider cette trame narrative moderne avec, d’une part, l’écho de pratiques 
rituelles et du légendaire qui avaient cours à Pursat même, où les officiers du 
palais avaient leurs relais, et d’autre part, le souvenir de pratiques rituelles 
archaïques associées à la me sa klāṅ mīẹṅ, qui n’étaient peut-être plus 
comprises par les officiants eux-mêmes, ni a fortiori par les nouvelles élites 
palatiales dont le Vāṃṅ Jūn fut l’archétype. Sans pouvoir être affirmatif en 
l’absence d’une enquête précise (que l’auteur de Puissance des lieux n’a 
malheureusement pas cru bon de mener79), la primeur de cette transposition 
narrative semble revenir au Premier ministre Ûṃ (1821-1902), justement 
originaire de Pursat80, dans un manuscrit daté de 1901 qui fut en sa possession 
avant d’être recopié en 1921 par son fils Vān, alors directeur des spectacles 

76 MIKAELIAN, G., « Le passé entre mémoire d’Angkor et déni de Laṅvaek […] », loc. cit. 
77 Dans la chronique du lettré Naṅ, datée de 1818 (ms. Bibliothèque nationale DL/2 ; mss. 
Société Asiatique B39/5 et B39/12/B, v. MAK, P., Histoire du Cambodge […], 1995, op. cit., 
pp. 9-13). Elle narre brièvement le passage du roi Aṅg° Cand° par Pursat lors de sa lutte contre 
l’usurpateur Kan, la fondation d’une forteresse de la victoire (« Bonteay mean chey ») avant 
celle de Lovêk, puis la fondation du vatt° Bo(dhi) Mān Puṇy° en remerciement de sa victoire 
contre un prince rival et parent envoyé par le Siam, dans lequel il déposa ses cendres. Les 
Français et les cercles élitaires cambodgiens, dont certains membres aidèrent Doudart de Lagrée 
à traduire une des versions de cette chronique (ms. DL/2), en prirent connaissance grâce à la 
traduction de ce dernier parue en 1871 et republiée une décennie plus tard en 1883 (cf. GARNIER, 
Francis, « Chronique royale du Cambodge, JA, oct.déc. 1871, 6e série, t. XVIII (67), pp. 348-
351 ; BONAMY DE VILLEMEREUIL, Arthur, Explorations et missions de Doudart de Lagrée. 
Extraits de ses manuscrits mis en ordre par…, Paris, Tremblay, 1883, pp. 24-25). 
78 Ms. EFEO P3 (1878-1883), chronique traduite grossièrement par Moura en 1883 (v. MOURA, 
Jean, Le royaume du Cambodge, Paris, Ernest Leroux, t. II, pp. 41-45) ; ms. EFEO P48 
(chronique du prince Nubvaratn°, 1878). Voir à ce sujet THUN, T., loc. cit., 2021. 
79 Cf. cette affirmation p. 155, sans référence à l’appui : « Il est vénéré comme héros national, 
au moins depuis l’indépendance de 1953. » 
80 ABERDAM, Marie, Élites cambodgiennes en situation coloniale, essai d’histoire sociale des 
réseaux de pouvoir dans l’administration cambodgienne sous le protectorat français (1860-
1953), Paris, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 2019, vol. II Annexes, pp. 777-778. 
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royaux81 qui l’offrit à Jūn82 ; mais d’autres sources furent sans doute utilisées 
par ce dernier dans le cadre de la commission de révision des chroniques (ca. 
1903-1934), dont les premières à intégrer le mythème de la fondation d’un 
culte au dignitaire Mīẹṅ titré ghlāṃṅ (déformation de klāṅ) suite à la victoire 
d’Aṅg° Cand° sur les Siamois datent, semble-t-il, de 1904-1913 et de 190683. 
Le personnage du « Grand-père Mīẹṅ » (tā Mīẹṅ) se répandit ensuite à 
l’échelle du territoire à travers divers canaux et publications à un rythme et 
selon des modalités qu’il faudrait là aussi préciser84 , jusqu’à bientôt faire 

81 Titré uk ñā uttam bhīramy° rāmker, cf. ibid., pp. 776-777.  
82 Texte qui nous est connu par une copie monastique tardive datée de 1941 (la version dite du 
vatt° Dịk Vil, v. KHIN, Sok, Chroniques royales du Cambodge (de Bañā Yāt à la prise de 
Laṅvaek) (de 1417 à 1595) ** Traduction française avec comparaison des différentes versions 
et introduction, Paris, EFEO, Coll. de textes et documents sur l’Indochine XIII, 1988, citant la 
chronique du vatt° Dịk Vil, pp. 22-23. 
83 THUN, T., loc. cit., 2021, p. 355. Cf. ms. EFEO P63 (1904-1913), t. III, p. 8, sans doute achevé 
en 1913, date à laquelle Cœdès l’utilise pour l’un de ses articles (v. MAK, Ph. Chroniques 
royales du Cambodge (des origines légendaires jusqu’à Paramarāja 1er). Traduction française 
avec comparaison des différentes versions et introduction, Paris, EFEO, Coll. de textes et 
documents sur l’Indochine – XIII, 1984, p. 4, n. 3 ; KHIN, S., op. cit., 1988, p. 15) et ms. Fonds 
Adhémard Leclère 683/3-a (1906), pp. 136-142 de l’édition originale. Adhémard Leclère, qui 
utilisa cette dernière chronique pour rédiger plusieurs textes sur l’histoire du Cambodge, 
n’évoquait pas encore le suicide rituel du Ghlāṃṅ Mīẹ ṅ dans son « Sdach Kan » paru en 1910 
(v. LECLÈRE, Adhémard, « Le Sdach Kan », BSEI, n° 59, 2e trim., 1910, pp. 17-55), mais il le 
fait (sur un mode certes allusif) en 1914, dans son Histoire du Cambodge depuis le 1er siècle de 
notre ère, d’après les inscriptions lapidaires, les annales chinoises et annamites et les 
documents européens des six derniers siècles (Paris, Geuthner, 1914, p. 274) : « Il semble 
qu’une légende s’est formée pour expliquer la déroute de l’armée du sdach Kân, celle que les 
morts s’étaient levés de leurs tombeaux pour s’en aller effrayer l’ennemi par des cris terribles ». 
84 La carte de Pursat appartenant à la cartographie des provinces réalisée à la demande du 
Protectorat par les gouverneurs cambodgiens dans les années 1890 ne mentionne pas la 
présence d’un NTGM – alors qu’elle le mentionne logiquement sur la carte de Samrong Tong, 
accolé à la capitale Oudong, où l’on note que l’orthographe est déjà transformée en « ghlāṅ 
mī ̣eṅ » (v. MIKAELIAN, G., « Note sur la première cartographie provinciale cambodgienne 
(c. 1897) », Péninsule, n° 54, 2007 (1), en particulier « 2. Samrong Tong », pp. 125-130), et 
qu’elle mentionne par ailleurs quelques ‘nak tā d’importance sur certaines cartes. Le manuel de 
géographie du secondaire dédié à la province de Pursat, édité en 1930, énonce quant à lui déjà 
le récit des chroniques tardives comme base de l’histoire de la région, le roi Aṅg° Cand° y 
incarnant la figure historique centrale, mais sans faire encore état du NTGM, cf. Bhūmisāstr° 
parivacchaṇathān khett° bodhisatv° / Géographie, cours préparatoire. Monographie de Pursat 
publiée par les soins du service local de l’enseignement sous le contrôle de la direction de 
l’instruction publique en Indochine, Phnom Penh, Imprimerie S.E.K., 1930, p. 16 et sq. Dans 
un article paru dans la presse khmère en 1957, c’est alors chose faite, cf. « Hetu avī pān jā mān 
bidhī ḷoeṅ ‘nak tā ghlāṃṅ mī ̣eṅ nau khetr° bodhisāt’ ? », Jhām Khmaer, 2e année, n° 47, 6 juin 
1957. Nous remercions Thun Theara de nous avoir transmis ce document. 
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figure de héros national (1940), une promotion85 à laquelle le conflit territorial 
avec la Thaïlande ne fut peut-être pas complètement étranger86, de sorte qu’un 
culte lui était même rendu à Kampot (1942 ; 1950)87.  

Qu’en est-il du culte du NTGM lui-même, dans sa forme seconde et tardive 
de ‘nak tā ? Est-il la cause, ou la conséquence de l’inflexion du récit palatial ? 
Si l’on en croit un passage de la chronique d’Ûṃ, un tel culte aurait déjà existé 
en 190188. Mais le segment qui en atteste est-il bien daté de 1901, ou est-il un 
rajout de 1921, ou encore de 1941 ? Dans tous les cas la discrétion du culte 
était alors telle qu’aucun administrateur ou voyageur français ne l’a jamais 
évoqué avant les années 1940. Ainsi, Marguet, dans sa monographie de Pursat 
datée de 1906, note-t-il qu’« une seule fête ou plutôt cérémonie bien locale est 
à signaler » : un culte au ‘nak tā des populations montagnardes, célébré en 
février quand la cardamome arrive à maturité89 … soit au moment même où 
les capteurs d’éléphants célèbrent leur culte annuel au Hma Thāv, le 15e jour 
de la lune décroissante du mois de māgh (janvier-février)90.  

Toute la complexité du rapport local à la mémoire collective dans le district 
de Pākān tient donc à ce télescopage de deux ‘strates’ cultuelles et narratives 
inversées : la plus ancienne, se rapportant au dix-septième siècle, et la plus 
récente, évoquant le seizième siècle et diffusée par les nouvelles élites 
palatiales et leurs relais ‘nationaux’. Faute d’avoir compilé la bibliographie 

 
85 THUN, T., loc. cit., 2021, p. 359, n. 72 ; B. R., « Folklore et légendes du Cambodge. Le génie 
Khléang-Muoeung’, Indochine. Hebdomadaire illustrée, 1ère année, n° 11, jeudi 21 novembre 
1940, pp. 5-7, lequel note que l’histoire de ce « Génie du pays » relevée in situ est déjà « confuse 
et il est assez difficile d’en obtenir une version à peu près cohérente ». 
86 À l’occupation japonaise de l’Indochine en septembre 1940 s’étaient en effet adjointes des 
pressions thaïlandaises pour récupérer plusieurs provinces cambodgiennes, pressions qui 
entraînèrent finalement leur occupation entre mai 1941 et novembre 1946. 
87 PORÉE-MASPERO, É., « Traditions orales de Pursat et de Kampot », Artibus Asiae, vol. 24 (3-
4), 1961, pp. 395-396, qui se fonde sur deux lettres du cau hvāy sruk de Banteay Meas en date 
de juillet et novembre 1942 et une lettre du cau hvāy sruk de Chuk datée d’août 1942 ; SOUYRIS-
ROLLAND, André, « Contribution à l’étude du Culte des Génies tutélaires ou ‘Neak Ta’ chez les 
Cambodgiens du Sud », BSEI, t. XXVI (2), 1951, pp. 163, 171, qui se fonde sur des 
observations in situ datées au plus tard d’avril 1950. Cette ‘localisation’ du culte dans une 
province littorale branchée sur le Golfe du Siam n’est pas, elle aussi, sans faire écho aux 
contextes internationaux. A. Leclère (présent au Cambodge de 1886 à 1910), qui connaissait 
bien cette province, n’y fait par exemple aucune allusion. 
88 Cf. KHIN, S., op. cit., 1988, p. 276 n. 391, citant la chronique du vatt° Dịk Vil, t. XII, pp. 3-4. 
89 MARGUET, E., « La province de Pursat (Cambodge) (suite et fin) », Revue Indochinoise, 1906, 
2e semestre, pp. 1666-1667 (citant ROUSSEAU, A. « Les Pols de la région de Pursat », 
Conférence à l’école coloniale, Paris, 26 janvier 1903, p. 6). 
90 On y verra d’autant moins une coïncidence que l’officiant (« me smịṅ ») d’ethnie pear attaché 
au culte au NTGM est dénommé, dans les Chroniques royales, « me smịṅ de la montagne 
Cardamomes » (cf. « me smịṅ bhnaṃ kravāñ », [in] ANTELME, M., « Des varṃṇāśrama 
angkoriens [...] », loc. cit., p. 130. 
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existante en amont de son enquête, ou de l’avoir prise en compte lorsqu’il en 
avait connaissance, l’auteur ne repère que la plus récente, sans toujours en 
saisir la portée. C’est du même coup le processus de structuration de la 
mémoire collective villageoise tel que dépeint dans son ouvrage qui pose 
question, et plus encore la manière dont il interroge cette mémoire collective, 
mais aussi, en amont, la manière dont il l’a recueillie.  

 
- Avant d’y venir, fait immédiatement difficulté le jeu de piste géographique 

auquel l’auteur contraint le lecteur, lequel opacifie les relations entre les lieux 
et ne permet pas toujours de les vérifier. Ainsi, sur la carte des « lieux puissants 
associés à la légende » du NTGM (p. 159), AyG ne représente-t-elle ni 
« Kompong Trolach », ni aucun des « trois villages administratifs, plusieurs 
hameaux et lieux dits » anonymisés sous ce toponyme englobant. Certes, elle 
distille çà et là des indications de distance kilométrique séparant certains des 
« lieux puissants », mais celles-ci sont d’autant moins claires qu’en plus d’être 
éparpillées, elles varient d’une page à l’autre : « Kompong Tolach » est ainsi 
« attenant » (p. 74) ou « adossé » (p. 155) au sanctuaire du NTGM, lequel est 
situé tantôt « à 7 km au nord-ouest de Pursat » (p. 73), tantôt « à 10 km au 
nord-ouest de la ville de Pursat » (p. 155). Le vatt° Po(dhi) Mān Puny° situé 
« quelque cinq cent mètres plus à l’ouest » (p. 161) de « L’autel au milieu de 
la nature appelé Pchi [bjī] » (p. 160) est indiqué sur la carte comme étant au 
sud de ce dernier (p. 159), alors que la cartographie archéologique de la 
province établie en 2008 permettait de les situer avec précision : le Duol 
(« tertre ») Braḥ Jī est situé à 1 km au nord-est du vatt° Bo(dhi) Mān Puṇy°, à 
700 m au sud de Kaṃbaeṅ Svāy et à 500 m au sud du NTGM91. Sans épiloguer 
sur ce point, ce n’est qu’en procédant par élimination que le lecteur, s’il se 
dote à cette fin d’une documentation spécialisée, pourra finir par identifier – 
ce qui s’avère fondamental pour comprendre la géographie des « lieux puis-
sants », mais aussi leurs relations rituelles et chronologiques – le nom du prin-
cipal village où s’est tenue l’enquête : Kaṃbaeṅ Svāy92 dont une ethnographie 

 
91  MINISTÈRE DE LA CULTURE ET DES BEAUX-ARTS, ÉCOLE FRANÇAISE D’EXTRÊME-ORIENT, 
Inventaire archéologique du Cambodge, province de Pursat, Battambang, Phnom Penh, juin 
2008, p. 13. 
92 Ce que l’auteur confirme dans un des volumes de son Habilitation, cf. GUILLOU, A. Y., Le 
Cambodge après les Khmers rouges […], op. cit., p. 53. Il évoque ce village une première fois 
à propos d’un lieu d’exécution nommé « la rizière de Svay Rieng » dans IDEM, « An alternative 
memory [...] », loc. cit., 2012, p. 4 de la version HAL, transformé en « Kompong Trolach » 
dans la version publiée (p. 210) ; et à nouveau en 2020 dans IDEM, « The present life [...] », loc. 
cit., p. 166, n. 19. À noter que dans le récit relatant sur un mode en partie fictif son expérience 
de terrain, mentionné plus haut et publié en 2023, il le nomme « Prek Chik », cf. « Khleang 
Muang 3.4 », [in] Parier sur l’espérance. Exercices d’anticipation pour s’accrocher à ce qui 
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datée de 2014 affirme quant à elle que le NTGM ne lui est ni « attenant » ni 
« adossé », mais qu’il en est partie prenante, administrativement parlant93. 

 
- Pour le reste, il serait fastidieux de relever tout ce qui fait problème avec 

les données présentées comme avec la manière dont elles le sont. Mais saille 
d’une manière générale la pauvreté comme la faiblesse de l’information 
distillée dans Puissance des lieux sur les terres de Pursat et leur histoire à 
l’issue, pourtant, d’une décennie de recherche. Quelques exemples suffiront.  

Ainsi, lorsque l’auteur rapporte la légende de fondation du vatt° Bo(dhi) 
Mān Puny° (p. 161), commentant les paroles de l’abbé recueillies le 21 février 
2014, « un très vieux moine avec lequel je me suis lié et auquel j’ai très sou-
vent rendu visite », dont on comprend en relisant les remerciements qu’il s’agit 
du « vénérable Khen » (p. 10), ne fournit-il aucune information complémen-
taire sur cet ‘ancien’ : ni son âge exact, ni son lieu de naissance, ni le nombre 
d’années qu’il a passées dans ce monastère ou dans les villages voisins (ou 
plus lointains), par conséquent rien qui permette de mesurer son degré 
d’enracinement local, dont on ne sait d’ailleurs pas s’il est simplement postulé 
par l’auteur, ou véritablement connu de lui, avec pour résultat, identique pour 
le lecteur, qu’il manque ici des données pertinentes pour en juger. On apprend 
quelques pages plus loin (p. 173) que le vieux moine est un ancien combattant 
Issarak, mais rien de plus. La suite est plus problématique : alors même que 
l’abbé n’énonce lui-même aucun élément d’historicisation précis dans le récit 
de la légende étiologique du lieu qu’il livre à l’auteur94, ce dernier insère de 
lui-même un tel élément en concluant « que cette explication s’appuie sur la 
légende de la fondation du monastère, selon laquelle un banyan aurait poussé 
par lui-même lors du séjour du roi Ang Chan. » Non seulement ce n’est pas 
ce que dit l’abbé, mais ce n’est pas ce que dit un autre témoignage ethnogra-
phique, recueilli à peu près au même moment par un étudiant de l’Université 
royale des Beaux-Arts auprès d’un informateur de qualité (évoqué par l’auteur 
dans un précédent article, nous y reviendrons) : lok tā R̎en, ancien officiant 
(me smịṅ) du NTGM, évoque de son côté ce que rapportent la plupart des 
traditions orales associées au vatt° Bo(dhi) Mān Puṇy°, à savoir la geste d’un 
roi Braḥ Pād Jăy Ascāry95 – dans lequel on reconnaîtra sans peine le fameux 
Jăy Jetthā. En consultant un précédent article de l’auteur publié en 2017 d’où 

 
vient, Paris, Cambourakis, 2023, première et sixième pages du texte (non paginé par l’éditeur). 
93 MĀS, S., op. cit., 2015, p. 10. 
94 Cf. « ’Ce monastère ne se développera pas jusqu’à ce que le ficus qui a poussé tout seul sur 
la tour en ruine [un élément majeur de la puissance du lieu] atteigne seize ans. Il sera alors 
complètement nubile, comme une jeune fille’ », p. 161. 
95 MĀS, S., op. cit., 2015, p. 6, n. 8. 
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ce passage de Puissance des lieux est tiré, mais dans lequel il en donne une 
version plus longue, on lit la suite du raisonnement et l’on comprend que 
l’opération consiste en fait à plaquer le discours des Chroniques royales 
tardives (traduites en 1988 par l’historien Khin Sok) sur l’énoncé de son 
informateur96. C’est ainsi qu’une figure royale légendaire du XVIe siècle vient 
prendre frauduleusement la place d’une figure royale historique du XVIIe 
siècle. Mais pose encore problème la suite de la description, lorsque l’auteur 
aborde ce qui constitue la « puissance » même du lieu : une « tour en ruine 
appelée balang [pallăṅk°] », terme qui n’est jamais traduit. Ceci manifeste-
ment parce que l’auteur n’a pas souhaité relever la contradiction formelle qui 
consiste à désigner une tour ruinée par le mot « trône » ou « piédestal » 
(acceptions que recouvre le terme pallăṅk°), comme il le revendiquait d’ail-
leurs explicitement dans son article de 2017 : « There is no need to go into 
detail, eveybody knows that the ‘pallăṅk’ is this ruined tower », là encore, sans 
ethnographie à l’appui97. On ne sait si le ton péremptoire de cette assertion a 
pour fonction de masquer l’insuffisance des données recueillies sur le terrain 
ou le fait que l’auteur n’aura pas su en rendre compte de manière cohérente, 
toujours est-il que ce n’est pas ce que disent les observateurs qui l’ont précédé 
sur le terrain. Ainsi, en 1913, Henri Parmentier distinguait bien, d’une part, un 
stūpa ruiné ou inachevé dans lequel la légende locale voyait alors un « puits 
comblé, au fond duquel seraient de nombreuses statues du Buddha en métal » ; 
et d’autre part, « à 8 kilomètres plus à l’Ouest et près du village de Bằlằṅ 
[pallăṅ] », un piédestal « isolé dans la forêt, et qui, suivant la légende, se 
déplace tout seul »98 . Un siècle plus tard, la carte des sites archéologiques 
élaborée conjointement par l’EFEO et le Ministère de la culture et des beaux-
arts du Cambodge répertorie bien un vatt° Pallăṅk° à 7 km à l’ouest du vatt° 
Po(dhi) Mān Puny°99. On ne saura donc pas s’il s’agit là d’une méprise de 
l’auteur, ou si, ne souhaitant pas rentrer « into detail », il aura abrasé la 
complexité du légendaire local tel qu’il est en train d’être reformulé par les 
villageois. Difficile, dans ces conditions, de comprendre comment se structure 
(ou se restructure) la mémoire collective locale au fil du temps, alors même 
qu’on disposait justement de quelques données pour cela.  

 
96 Cf. GUILLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. [...] », loc. cit., 2017, pp. 421-443, en particulier 
le paragraphe intitulé « The Ruined Tower of Monastery of the Bodhi Tree Endowed with Merit, 
and King Ang Chan’s Epic ».  
97 Ibid. 
98 PARMENTIER, Henri, « Complément à l’inventaire descriptif des monuments du Cambodge », 
BEFEO, t. XIII (1), 1913, pp. 38-39, 40-42. 
99 MINISTÈRE DE LA CULTURE ET DES BEAUX-ARTS, ÉCOLE FRANÇAISE D’EXTRÊME-ORIENT, Carte 
archéologique du Cambodge, province de Pursat (Nord-Est), Phnom Penh, octobre 2007 ; 
IDEM, Inventaire archéologique […], op. cit., juin 2008, p. 14. 
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C’est à peu de chose près le même scénario qui nous est présenté lorsque 
l’auteur aborde le vatt° Pākān (p. 162) et la légende expliquant l’origine de la 
« puissance » de la « tour en latérite post-angkorienne » abritée dans ce 
monastère, sur laquelle trône « un gigantesque et majestueux ficus ayant 
poussé sur son côté et objet d’un culte particulier ». La version donnée par 
l’auteur n’est ni plus ni moins que celle des Chroniques royales, reliant ce lieu 
à Lovêk, la capitale du XVIe siècle : le ficus, ramené par le roi à Lovêk après 
son passage à Pursat, aurait remonté le cours du fleuve pour retrouver son sol 
natal, au sanctuaire du Pākān. Aucune ethnographie ne vient à l’appui de ce 
récit, si bien qu’on n’en connaît ni la teneur détaillée, ni le nombre de 
personnes qui en ont fait part à l’auteur (une ? dix ?), ni ses/leurs qualités – 
jeune(s) ou vieux ? Néo-arrivant(s) ou villageois enraciné(s) ? Il faut à 
nouveau se plonger dans l’article de 2017 déjà cité, dont ce passage est là 
encore un résumé, pour en apprendre un tout petit peu plus sur l’infor-
mateur 100  : « a lay ritual specialist, Mr. Nuen », offrant là « one of the 
versions » recueillies on ne sait où ni quand par l’auteur. Ce dernier n’a pas 
cru bon d’inclure dans Puissance des lieux l’étymologie du toponyme Pākān 
rapportée pourtant par l’informateur : pān kār, « wich refers to something that 
has been obtained, in this case »101 le ficus. Qu’en était-il dans la première 
moitié du XXe siècle ? René Morizon, qui visite alors les lieux, rapportait déjà 
cette étymologie populaire, mais avec une autre signification, et notait surtout 
que « La légende des ruines de Preah Kan ou Bakan ne manque pas non plus 
d’intérêt, car c’est sur son existence qu’est fondée une des explications que 
l’on fournit du nom de Pursat »102 : le ficus – bo(dhi) – flottant (sāt’), (pro-
noncé pɔɔsăt). À lire AyG, force serait de constater qu’une telle explication 
aurait disparu des mémoires villageoises… Mais au regard de la fragilité 
ethnographique sur laquelle repose son information, est-ce bien le cas ? 

Enfin, frappe le silence de l’auteur sur des lieux appartenant de toute 
évidence à la « géographie mythico-historique du quotidien » des habitants du 

 
100 GUILLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. […] », loc. cit., 2017, en particulier le paragraphe 
intitulé « The Travelling Bodhi Tree of Bakan Monastery and the Peregrinations of the Kings », 
pp. 18-19 de la version HAL. 
101 Ibid., p. 19 de la version HAL. 
102 MORIZON, René, La Province cambodgienne de Pursat, Paris, Université de Paris, Faculté 
des lettres, Thèse pour le doctorat ès-lettres, Les Éditions internationales, 1936, « Appendice 
IV. Les légendes et les monuments », pp. viii-ix. Le voyageur Adolf Bastian donnait déjà cette 
étymologie en 1868 (v. LEWITZ, Saveros, « La toponymie khmère », BEFEO, t. LXVII, 1967, 
pp. 433-434). Le manuel de géographie régionale rédigé en khmer et publié en 1930 donne une 
version légèrement différente que donnait déjà Aymonier : ce ficus ayant une forme de 
Bouddha, on appela la région Bhodhisatv° (Bodhisatva) (Géographie, cours préparatoire  […], 
op. cit., p. 18).  
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district de Pākān. Ainsi du « camp siamois » (Jaṃruṃ Sīem) ou encore du 
« hameau de la Citadelle de la victoire » (Pandāy Mān Jăy), « lieux de 
mémoire » de la geste des rois Jăy Jeṭṭhā, mentionnés sur la carte mais évacués 
en une ligne par l’auteur (p. 160). Le renvoi vers « une ethnographie plus 
détaillée de ces lieux » (p. 160, n. 27) – toujours l’article de 2017 – n’est en 
l’espèce d’aucun secours, car on y trouve exactement le même propos, en 
anglais cette fois. Certes, l’auteur justifie ce traitement, en 2025 comme en 
2017, par le fait que ce ne seraient plus là des lieux « puissants », puisqu’ils 
seraient devenus « anodins », spirituellement parlant s’entend. Mais dans 
l’esprit de quels villageois et de quel type de villageois, tout est là. À nouveau, 
l’argument ethnographique est avancé, mais sans données à l’appui, le lecteur 
se trouvant réduit au choix de croire l’auteur sur parole ou de rester dubitatif. 
Et de fait, lorsque « Bantiey Mien Chey » est une nouvelle fois mentionnée, ce 
n’est toujours pas pour faire droit au légendaire villageois, tel que l’avaient 
recueilli ses prédécesseurs, ou mieux encore, tel qu’il évolue sans doute 
aujourd’hui dans son épaisseur narrative, mais pour rapporter de nouveau le 
récit des Chroniques royales traduites par Khin Sok (pp. 169-170). Il reste en 
outre à comprendre pourquoi l’auteur exclut « le hameau de Donne Am » 
(p. 181) de la « toile » (p. 164) que constitue le « réseau spatial » (p. 165) du 
NTGM – et pourquoi il en écorche aussi systématiquement l’orthographe103. 
Non répertorié sur la carte des « lieux puissants associés à la légende » 
(p. 159), Ṭūn An est en revanche convoqué en raison de sa « puissance », liée 
au puits dans lequel les Khmers rouges jetèrent des cadavres (pp. 181-185). 
Mais rien n’est dit de la place de ce lieu dans le légendaire du NTGM, d’après 
lequel on sait qu’il est pourtant associé à la mère de Jăy Jeṭṭhā – l’aïeule An 
en question – censée avoir érigé pour son fils un palais – une importante 
structure comprenant un prāsād effondré dont il reste une tour ruinée et un 
pārāy104. A minima – mais encore une fois est-ce bien le cas ? – le fait que les 
habitants voisins de la fosse interrogés par l’auteur – « Oncle Thi » et son 

 
103 Toute la documentation cartographique, archéologique, ethnographique, et administrative, 
française comme cambodgienne, disponible depuis le début du XXe siècle s’accorde pour 
désigner ce lieu « Ṭūn An », AyG étant la seule, pour une raison qu’on ne s’explique pas, à le 
dénommer « Ṭūn Am » (si l’on suit sa transcription, cf. « Donne Am ») : cf. inter alia : « Bantéi 
Daun An [Pandāy Ṭūn An] forteresse de la grand’mère An » (AYMONIER, Étienne, Le 
Cambodge. Le royaume actuel, Paris, Ernest Leroux, 1900, p. 230) ; « Pràsàt Don An [Prāsāt 
Ṭūn An] » (PARMENTIER, H., « Complément […] », loc. cit., 1913, p. 42) ; « Ṭūn An » 
(Bhūmisāstr° parivacchaṇathān […], op. cit., 1930, p. 19) ; « Ṭūn An » (MINISTÈRE DE LA 

CULTURE ET DES BEAUX-ARTS, ÉCOLE FRANÇAISE D’EXTRÊME-ORIENT, op. cit., 2008, p. 12). 
104 PARMENTIER, H., loc. cit., p. 42 ; BRUGUIER, Bruno & LACROIX, Juliette, Sambor Prei Kuk 
et le bassin du Tonlé Sap. Guide archéologique du Cambodge, t. II, Phnom Penh, Les Éditions 
du Patrimoine, 2011, pp. 85-86.  
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épouse, des « gens du marché », la « fille de la belle-sœur d’Oncle Thi, Srey 
Touch », et « sa belle-sœur » – n’aient jamais rien évoqué qui soit en relation 
avec le NTGM aurait mérité d’être relevé, dans la mesure où, comme il est 
posé par l’auteur : « Ce réseau spatial est aussi le support d’histoires évoquant 
la période khmère rouge puisque les lieux puissants fonctionnent comme des 
couches temporelles matérialisées en certains points et absorbant les 
événements qui s’y sont déroulés, en particulier les événements violents 
(p. 165). Est-ce dû à la situation de front pionnier de cette zone d’habitation, 
« une zone prise sur la forêt il y a vingt ans seulement » en 2008 (p. 181), donc 
vers 1988, dont les habitants sont, par conséquent, de nouveaux arrivants en 
ces lieux ? Difficile de répondre car on ne sait où sont nés les informateurs 
dont les plus âgés sont partis s’installer au marché de Trabāṃṅ Jaṅ, semble-t-
il en 1992 (p. 182), tandis que les plus jeunes résidaient encore sur ce front 
pionnier au moment de l’enquête. L’ethnographie, là encore, manque à l’appel. 

 
3. Sur les « lieux puissants », le « tournant ontologique » et la « pāramī » 
 
Ce n’est pas seulement lorsqu’il amarre sa barque en terres de Pursat que 

l’auteur se perd dans les ressacs bibliographiques, mais également lorsqu’il 
aborde le cœur théorique de l’ouvrage, qui tient tout entier dans la notion de 
« lieux puissants », introduite il y a plus d’une quinzaine d’années dans le 
champ des études sud-est asiatiques par des anthropologues anglo-saxons.  

 
- Là aussi, la manière dont l’auteur situe ses propres travaux dans ce courant 

laisse perplexe. Ce sont en tout et pour tout deux notes de bas de page (p. 147, 
n. 5 et 6) dans lesquelles AyG pose que le « groupe de travail » qu’elle a réuni 
entre 2010 et 2015, et qui a donné lieu à une publication collective en 2017, 
aurait inauguré ce thème de recherche tandis que trois auteurs auraient 
« depuis » « développé une approche et une analyse très similaires » à la 
sienne, renvoyant alors vers trois références : les articles de Catherine Allerton 
(2009 puis 2013) d’une part, et de Judith Bovensiepen (2009) d’autre part. 
Autrement dit ce qu’a minima l’auteur laisse filtrer à travers cette 
contradiction chronologique formelle (un « depuis » 2010 intervenu un an 
après la première publication d’Allerton en 2009), c’est qu’il s’agirait-là d’une 
coïncidence par laquelle d’autres chercheurs auraient nourri les mêmes 
questionnements épistémologiques que son groupe de travail, à peu près en 
même temps, mais par des voies parallèles. Aucun des attendus théoriques de 
ces auteurs n’étant exposé, le lecteur devra se pencher sur ces publications s’il 
souhaite juger de la droiture du parallélisme ainsi suggéré.  
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AyG insiste en revanche quelques pages plus loin (p. 154) pour présenter 
explicitement ses propres recherches comme pionnières : « Les ‘lieux 
puissants’, comme je propose de les nommer, sont ainsi des agents 
fondamentaux de l’animisme khmer. Ils n’avaient pas été analysés comme tels 
jusqu’à présent […] ». Le propos, il est vrai, ne vise plus l’aire culturelle sud-
est asiatique dans son ensemble mais le champ plus restreint des études 
khmères, au sein duquel une telle thématique était de fait évanescente il y a 
quinze ans. Mais pas inexistante pour autant. La thèse de Lisa Arensen, 
soutenue en 2012, à partir d’un terrain mené dans la province de Battambang, 
s’inscrivait déjà dans cette perspective, de même que la suite de ses travaux105. 
Rappelons surtout que c’est dans cette même perspective qu’a commencé 
d’œuvrer Courtney Work dès 2005106 , dont la thèse, soutenue en 2014 − 
étonnement absente de la bibliographie d’AyG qui préfère citer là deux articles, 
l’un concomitant (2017107), et l’autre postérieur (2018108) à son premier article 
théoriquement étayé (2017109) − s’applique précisément à importer une telle 
approche sur son terrain, à cheval entre Pursat et Kampong Chhnang. 
L’invisibilisation des travaux de C. Work dans Puissance des lieux s’explique-
t-elle seulement par la volonté d’apparaître comme pionnière ? Est-elle plus 
profondément motivée par le choix fait par l’auteur d’exclure les bralịṅ ou 
« les âmes » des vivants de la discussion sur la « puissance » animiste des 
lieux, sans justification théorique ni débat contradictoire, là où l’Américaine 
les considère comme une dimension de l’animisme ainsi revisité110 ?  

 
105 ARENSEN, Lisa, Making the Srok: resettling a mined landscape in northwest Cambodia, 
Univeristy of Edinburg, PhD in Social Anthropology, Edinburgh, 2012, 272 p. ; IDEM, « The 
Things that Remain: Encountering Ruination and Remnants in a Post-Conflict Landscape in 
Western Cambodia », The Asia Pacific Journal of Anthropology, 2020, pp. 1-16 ; IDEM, 
Speaking for the Spirits: A Reflection on Knowledge, Expertise, and Methodology in 
Ethnographic Fieldwork on Religion, Gadong, Universiti Brunei Darussalam, Institute of Asian 
Studies, Working Papier n° 72, 2023, 29 p.  
106 Cf. BEBAN, Alice & WORK, Courtney, « The Spirits are Crying: Dispossessing Land and 
Possessing Bodies in Rural Cambodia », Antipode, 2014, p. 3.  
107  Cf. WORK, Courtney, « The persistent presence of Cambodian spirits: contemporary 
knowledge production in Cambodia », [in] Katherine BRICKEL & Simon SPRINGER (eds.), The 
Handbook of Contemporary Cambodia, Londres & New York, Routledge, Routledge 
Handbooks, 2017, pp. 389-398. 
108 Cf. IDEM, « ’There was so much’: violence, spirits, and states of extraction in Cambodia », 
Journal of Religion and Violence, vol. n° 6 (1) 2018, pp. 52-72. 
109 Cf. GUILLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. […] », loc. cit., 2017. 
110  Cf. WORK, C., « The persistent presence [...] », loc. cit., 2017, pp. 390-392 ; IDEM, 
« Entangled Pralung » dans « The Dance of Life and Death: Social Relationships with 
Elemental Power », [in] Holly HIGH (ed.), Stone Masters. Power Encounters in Mainland 
Southeast Asia, Singapore, NUS Press, 2022, pp. 88-95.  
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Quoi qu’il en soit, une présentation moins éloignée de la réalité eut été pour 
AyG d’exposer les recherches de ses prédécesseurs et d’expliquer qu’elle s’en 
est directement inspirée pour traiter son terrain. Car, nolens volens, c’est bien 
l’article de Catherine Allerton, issu d’un panel intitulé « Spiritual Landscapes 
of Southeast Asia » présenté au colloque annuel de l’Association of Asian 
Studies tenu à Atlanta en avril 2008, et dont les travaux ont été publiés dans 
un volume de la revue Anthropological Forum en octobre 2009111, qui a donné 
cette nouvelle impulsion et fourni jusqu’au vocabulaire conceptuel qui 
l’accompagne112. Le propos consiste, pour le dire vite, à se défaire de la notion 
durkheimienne de « site sacré », dont l’héritage chrétien et la dichotomie par 
trop marquée entre profane et sacré indisposaient, au profit d’un « spiritual 
landscape » au sein duquel interagissent l’homme et son environnement, 
permettant d’aborder l’« agency » de ces lieux, dès lors considérés comme des 
« Potent place »113. Ce sont (entre autres) ses écrits qui ont provoqué l’orga-
nisation d’un panel de l’European Association for Southeast Asian Studies 
(EuroSEAS) co-animé par Guido Sprenger et Kaj Ảrhem à Göteborg en août 
2010, intitulé « Animism in Southeast Asia: Persistence, Transformation and 
Renewal », puis un panel de l’EuroSEAS co-animé par le même G. Sprenger 
et Benjamin Baumann à Lisbonne en juillet 2013, intitulé cette fois 
« Challenging Classifications of religion in Southeast Asia », dont les contri-
butions ont été publiées sous forme d’ouvrage collectif en 2016114. Avant que 
ces travaux ne prennent une certaine importance dans le champ de l’anthropo-
logie du sud-est asiatique, on ne trouve pas de velléité théorique dans les écrits 
d’AyG, qui se contentait, en traduisant ici une expression cambodgienne 
commune à propos des lieux sacrés (cf. « khlāṃṅ » / « powerfull », 2012115 ; 

 
111 Spiritual Landscapes of Southeast Asia: Changing Geographies of Religions and Potency, 
Anthropological Forum, vol. 19 (3), 2009. 
112 La conférence que l’auteur a donnée dans le cadre du séminaire d’Y. Goudineau et de B. 
Brac de la Perrière en mars 2009 est un marqueur chronologique intéressant (GUILLOU, A. Y., 
« Les enjeux du ‘rituel correct’ : à propos de la cérémonie annuelle en l’honneur d’un génie 
renommé, Ouest du Cambodge », Séminaire EHESS « Les métamorphoses contemporaines du 
religieux en Asie du Sud-Est continentale », Paris, Bénédicte Brac de la Perrière et Yves 
Goudineau, 12 mars 2009). Il n’y était alors question ni de « lieux puissants », ni de « powerfull 
place » ni de « potent place », mais classiquement de « lieu sacré » (en l’occurrence le 
sanctuaire du NTGM) et de la perte de sa puissance magique suite aux destructions 
occasionnées par les Khmers rouges. 
113  ALLERTON, Catherine, « Introduction: Spiritual Landscapes of Southeast Asia », 
Anthropological Forum, vol. 19 (3), novembre 2009, pp. 235-251. 
114  SPRENGER, Guido & ẢRHEM, Kaj, Animism in Southeast Asia, Oxon, Routledge, 
Contemporary Southeast Asia Series, 2016, 340 p.  
115 GUILLOU, A. Y., « An alternative memory […] », loc. cit., 2012, p. 221 (p. 21 de la version 
HAL). 
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kanlaeṅ khlāṃṅ / « powerfull places », 2013116), d’ouvrir un questionnement 
ethnographique comparatif sur cette base à l’échelle de l’Asie du Sud-Est, sans 
toutefois mentionner la source d’inspiration qu’avait à l’évidence constitué le 
congrès de l’EuroSEAS de 2010. Ce n’est qu’à mesure que ces travaux 
devinrent visibles – notamment avec la parution de Potent Landscapes. Place 
and Mobility in Eastern Indonesia en 2013 117  –, qu’apparaissent dans la 
production de l’auteur les « lieux puissants / potent places » (2015)118, reprise 
littérale des « potent places » de Catherine Allerton119. Et c’est une fois paru 
l’ouvrage de K. Ảrhem et G. Sprenger (2016), et après qu’un séminaire de 
recherche entièrement dédié à ces questions théoriques n’a été organisé à 
l’Institut de Recherches sur l’Asie du Sud-Est contemporaine en 2016-2017 
par Abigaël Pessès et Stéphane Rennesson, au moment même où l’auteur était 
en poste dans cet institut120 , qu’il va mentionner, dans une seule de ses 

 
116 IDEM, « The living archaeology of a Painful Heritage. The First and Second Life of the 
Khmer Rouges Mass Graves », [in] Michael S. FALSER & Monica JUNEJA (eds.) 
‘Archaeologizing’ heritage’? Transcultural Entanglements Between Local and Social 
Practices and Global Virtual realities, Heideldberg & New York, Springer, 2013, p. 8 de la 
version HAL. 
117 ALLERTON, C., Potent Landscapes. Place and Mobility in Eastern Indonesia, Honolulu, 
University of Hawai’i Press, 2013, 240 p. 
118 D’abord en 2012 dans une conférence (cf. GUILLOU, A. Y., « Between Buddhism and spirits 
cults, between past and present: Potent places and boromey, in the province of Pursat », 
Religious studies in Cambodia: Understand the Old and Trace the New, Siem Reap, Conference 
on Special Topics in Khmers Studies, APSARA/EFEO/CKS/Univ. of Sydney, 9-11 juin 2012), 
tandis qu’il ne convoque pas encore cette notion dans ses articles publiés (IDEM, « An 
alternative memory […] », loc. cit., 2012), où elle n’apparaît qu’en 2015, dans « Traces of 
destructions and the thread of continuity in post-genocide Cambodia », [in] Living and dying in 
the contemporary world: a compendium, Berkeley, University of California Press, 2015, 
pp. 729-742. 
119  ALLERTON, Catherine, « Introduction: Spiritual Landscapes of Southeast Asia », 
Anthropological Forum, vol. 19 (3), novembre 2009, pp. 235-251. 
120 Cf. le programme de l’atelier issu de ce séminaire, organisé à Chiang Mai en présence de 
P. Descola (en particulier TRÂN, Claire ; VADDHANAPUTHI, Chayan, « Foreword », [in] Natures 
and cultures in Southeast Asia, with the participation of Philippe Descola, Chiang Mai, 
IRASEC & Chiang Mai University, p. 5 ; PESSÈS, Abigaël & RENNESSON, Stéphane, 
« Argument », [in] ibid., pp. 13-15). L’auteur, qui mentionne sa participation à cet atelier dans 
les remerciements (celle-ci lui ayant permis de « préciser certaines notions concernant les lieux 
puissants » (p. 11), mais pas dans sa recension de l’état de l’art, tait en outre l’existence du 
séminaire dont cet atelier est issu, et accessoirement le nom de ses organisateurs (PESSES, A. 
(dir.), « Société, environnement et changement climatique en Asie du Sud-Est », avec en 
particulier les interventions suivantes : IDEM, « Beyond Nature and Culture in Southeast Asia », 
16-XI-2016 ; IDEM, « What is the echo of Descola’s work in Southeast Asia », 17-XI-2016 ; 
IDEM, « Natures in Southeast Asia: The ontological approach », Lecture at Chiang Mai 
University, Faculty of Social Science, 13-IX-2017). De même qu’il tait l’existence du panel 
« Reshaping Landscape in Southeast Asia: Macro Policies and Local Imaginaries » organisé 
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publications (2017), et en note infrapaginale, le fait qu’il serait arrivé au même 
résultat qu’Allerton par son propre cheminement 121 , exactement dans les 
mêmes termes qu’il le fait dans Puissance des lieux (qui se contente ici de 
reproduire le texte de la note de 2017). Cette mention venant trouver place 
dans l’introduction d’un numéro spécial de revue dédié aux Potent Places and 
Animism in Southeast Asia, elle devait néanmoins s’assortir d’un arsenal 
théorique, et c’est pourquoi l’auteur y faisait intervenir une série de chercheurs 
− É. Durkheim (1912), B. Anderson (1990), E. Viveiros de Castro (1992), N. 
Bird-David (1999), H. Chambert-Loir (2002), C. Kammerer & N. 
Tannenbaum (2003), J. Bovensiepen (2009), C. Allerton (2009 et 2013), T. 
Ingold (2000), P. Descola (2015) − et de concepts spécifiques − « Places as 
animist Agents » ; « Potency » − jusqu’ici absents de ses travaux, en revanche 
mis à l’honneur dans les travaux de C. Allerton (2009, 2013) ou de K. Ảrhem 
et G. Sprenger (2016), comme de C. Work (2014, 2017), qui incarne ce 
courant ‘ontologique’ pour le Cambodge.  

  
- Mais ce sont les recherches de Didier Bertrand, indépendantes de ce 

courant et entamées dès 1994, qui ont documenté la notion « émique » sur 
laquelle AyG fait fond en terres cambodgiennes : la pāramī. C’est en effet 
l’ethnographie de cet ethno-psychologue instruit par les écrits d’Ang C.122, 
d’A. Forest123 , de M. Eisenbruch124  et de F. Bizot125 , qui a pu établir, en 
étudiant les médiums qui ont proliféré dans les zones urbaines et péri-urbaines 
à partir du début des années 1990, la mutation sémantique du vocable boud-
dhique pāramī, et son nouvel usage dans un paysage religieux alors en pleine 

 
par S. Rennesson et A. Pessès à l’International Convention of Asian Scholars 10, les 20-23 
juillet 2017, panel auquel il a pourtant participé. 
121  GUILLOU, A. Y., « Introduction. Potent Places and Animism in Southeast Asia », Asia 
Pacific Journal of Anthropology, Potent places in Southeast Asia, 18 (5), 2017, p. 390, n. 2. 
C’est là, semble-t-il, une énième complexité du rapport de l’auteur à la bibliographie : il faut 
qu’un tiers commence à faire état publiquement des dettes scientifiques en citant les auteurs-
sources pour voir AyG se mettre à citer des auteurs qu’elle ne citait pas auparavant.  
122 ANG, C., Les êtres […], op. cit., 1986, pp. 131-134, 152-154 ; IDEM, « The Place of Animism 
[...] », loc. cit., 1988, pp. 37-38. 
123 FOREST, A., Le culte des génies protecteurs au Cambodge. Analyse et traduction d’un corpus 
de textes sur les neak ta, Paris, L’Harmattan, Recherches Asiatiques, 1992, pp. 80-82. 
124  EISENBRUCH, M., « The Ritual Space [...] », loc. cit., 1992 ; LEMOINE, Jacques et 
EISENBRUCH, Maurice, « L’exercice du pouvoir de guérison chez les chames hmong et les 
maîtres-guérisseurs khmers d’Indochine », L’Homme, année 1997, pp. 69-103. 
125 BIZOT, François, « La consécration des statues et le culte des morts », [in] F. BIZOT (dir.), 
Recherches nouvelles sur le Cambodge, Paris, EFEO, Études thématiques I., 1994, pp. 101-
140. 
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mutation126. Entre autres phénomènes, D. Bertrand notait la raréfaction des 
médiums attachés aux ‘nak tā (rūp ‘nak tā) au profit d’autres médiums ou 
devins, et s’intéressait en particulier aux grū paramī autrement dit à ce 
nouveau type de médiums dédiés à l’expression de la puissance d’entités sur-
naturelles bouddhisées, sous la forme de personnages mythico-historiques. Il 
expliquait ainsi le glissement notionnel à l’œuvre dans la sémantique du terme 
pāramī depuis la brāy pāramī – l’esprit féminin résidant traditionnellement 
dans le socle de la statue du Bouddha installée dans les temples des monas-
tères – vers des grū paramī rendant un culte à une statue du Bouddha (souvent 
de Maitreya) prodiguant à ces médiums « un pouvoir bénéfique les possédant » 
d’origine bouddhique127, et soulignait déjà, au passage, la variété sémantique 
des nouveaux usages du terme. Dans le sillage de F. Bizot qui, en d’autres 
contextes, avait retenu les termes de « force », de « puissance », d’« éner-
gie »128, D. Bertrand le traduisait d’une manière générique par « ‘pouvoir’ »129 
ou « puissance »130. À la fois réintégration sociale de personnes marginalisées  
« suite à différentes épreuves (souvent familiales ou liées aux années de guerre) »131 
et « tentatives de ‘bouddhicisation’ d’éléments pré-bouddhiques »132, l’ethno-
psychologue voyait dans ce recours médiumnique aux « puissances bénéfi-
ques associées au Bouddhisme qui reste une valeur positive de référence »133 
un outil de « résolution de situations conflictuelles et la régulation des rapports 
sociaux »134, à travers notamment la vocation thérapeutique de cette pratique. 
Il y revint à plusieurs reprises par la suite dans plusieurs articles135 en précisant 

 
126 BERTRAND, Didier, « L’action thérapeutique des bonzes dans les pagodes au Cambodge », 
Cahiers d’ethnopsychologie, n° 27, 1997, pp. 129-148, n° 28, 1997, pp. 75-86 ; IDEM, « Le rôle 
social et thérapeutique des médiums cambodgiens », [in] SORN Samnang (éd.), La khmérologie. 
Connaissance du passé et contribution au renouveau du Cambodge (Proceedings of 
International Conference on Khmer Studies, Phnom Penh, 26-30 August 1996), Phnom Penh, 
vol. II, 1999, pp. 1114-1131 ; BERTRAND, Didier & SOK, Sakorn, « L’identité et le nom des 
borameï », [in] SORN Samnang (éd.), La khmérologie. […], op. cit., vol. II, 1999, pp. 1131-
1138. 
127 BERTRAND, D., « Le rôle social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1115. 
128 BIZOT, F., « La consécration des statues [...] », loc. cit., 1994, p. 116. 
129 BERTRAND, D., « Le rôle social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1116. 
130 IDEM, « Une pratique médiumnique de possession dans le Cambodge contemporain », [in] 
Denise AIGLE, Bénédicte BRAC DE LA PERRIÈRE & Jean-Pierre CHAUMEIL (éds.), La politique 
des esprits : chamanisme et religions universelles, Nanterre, Société d’ethnologie, 2000, 
pp. 125-150. 
131 IDEM, « Le rôle social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1123. 
132 Ibid., p. 1121. 
133 Ibid., p. 1129.  
134 Ibid., p. 1124.  
135 BERTRAND, D., « Une pratique médiumnique […] », loc. cit., 2000 ; IDEM, « The Names and 
Identities of the ‘Boramey’ Spirits Possessing Cambodian Mediums », Asian Folklore Studies, 
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les contours de cette nouvelle phase de bouddhisation des croyances, allant de 
pair avec l’urbanisation croissante des populations rurales, dans laquelle il 
voyait une réponse thérapeutique à la perte de sens vécue par les familles 
décimées par la guerre et le régime de Pol Pot136. 

Seule une petite partie de ces recherches qui ont pourtant directement inspi-
rées AyG et C. Work se trouvent citées par l’auteur de Puissance des lieux, 
dans une courte note de bas de page (p. 159, n. 25). Encore est-ce du bout de 
la plume, comme pour éviter d’avoir à les prendre en considération. Si AyG y 
concède que l’on trouve « quelques mentions de ce phénomène dans Bizot 
1994 et Bertrand 2001 », elle renvoie surtout le lecteur à l’un de ses précé-
dents articles, dans lequel celui-ci est censé trouver « une analyse détaillée 
des diverses acceptions de pāramī au Cambodge ». Mais dans l’article en 
question (toujours celui de 2017137 ), le lecteur ne trouvera qu’une version 
anglaise du même paragraphe, au mot près, agrémentée d’une note sémantique 
sur pāramī/paramī résumant et citant les propos de F. Bizot (1994) et D. 
Bertrand (2000). En somme, un renvoi circulaire ne disant rien qui ne soit déjà 
connu. Suivent alors une demi-douzaine de lignes expliquant que si quelques 
écrits − ceux de Ang C. (1986), d’A. Forest (1992) et de F. Bizot (1994) − ont 
bien abordé le problème de l’extension sémantique du terme pour désigner des 
entités surnaturelles non bouddhiques, « However, paramī has not been fully 
documented in Cambodia in the specific configuration of potent places, 
although it is mentioned obliquely in some works (Ang 1986; Bertrand 2001; 
Davis 2016; Work 2017 »138. On ne sait, là encore, si cette formulation lapi-
daire a simplement pour objectif de faire place nette pour mieux se dépeindre 
en pionnière, ou si elle a plus profondément pour fonction d’évacuer tout ce 
que la thèse d’AyG sur les « lieux puissants » a de contradictoire relativement 
aux écrits de ses prédécesseurs, et de faire ainsi l’économie d’une démonstra-
tion. Avant d’y revenir, notons tout de même une avancée manifeste : dans ses 
premiers écrits sur la question, AyG ne citait tout simplement pas D. Bertrand 
(ni d’ailleurs F. Bizot), passés par pertes et profits en 2012139, de même qu’en 

 
vol. 60 (1), 2001, pp. 31-47 ; IDEM, « A Medium possession Practice and its Relationship with 
Cambodia Buddhism », [in] John MARSTON & Elizabeth GUTHRIE (eds.), History, Buddhism, 
and New Religious Movements in Cambodia, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2004, 
pp. 150-169.  
136 IDEM, « A Medium possession Practice [...] », loc. cit., 2004, p. 167. 
137 GUILLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. […] », loc. cit., 2017, p. 5 de la version HAL. 
138 Ibid., p. 5 de la version HAL. 
139 GUILLOU, A. Y., « An alternative memory [...] », loc. cit., 2012, en particulier p. 209 (p. 3 
de la version HAL). 
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2013 (ou apparaissait en revanche F. Bizot)140 et encore en 2015141. Coïnci-
dence ou pas, il fallut attendre que C. Work commence elle-même à citer D. 
Bertrand dans un article de synthèse à grande diffusion paru en 2017142 pour 
voir ce dernier intégrer (a minima) la bibliographie de l’auteur, en même 
temps d’ailleurs que l’Américaine143.  

Reste l’essentiel, la thèse défendue par l’auteur : « L’énergie appelée baro-
mey [paramī] est un puissant principe unificateur de la catégorie étique des 
lieux puissants telle que je la définis ici » (p. 158). En des termes moins 
sophistiqués, on retrouve là mutatis mutandis le propos de C. Work formulé 
en 2014 dans sa thèse :  

 
The salient notion for my purposes is the way that this term, pāramī, marks 

a place in the flow of both intimate and imperial power and ideas. It is a bit 
like the bridge that Heidegger uses to describe to coming into existence of a 
local. The bridge, he suggest’s ‘‘is itself a local … [that] gathers the earth as 
landscape around the stream’’. The stream is unadorned energy and the 
landscape, I suggest, consists in the myriad conceptions of power: the 
mountains and the land, the spirits, and the power of the king and the Buddha. 
The bridge is the term, pāramī. It took me forever to understand how this term 
was being used because of its polyvalence, but once I did, its bridge-like 
properties and its gathering effect emerged. Through pāramī, the mountains 
and the land, the spirits, and the power of the king and the Buddha are 
intimately connected to the lives and livelihoods of rice farming villages.144  

 
Mais dans les deux cas la version ‘cambodgienne’ de ce « tournant 

ontologique » (TO) pose problème, pas seulement en raison de la démarche 
même de ce tournant, intrinsèquement problématique145. Pour nous en tenir ici 
au propos d’AyG, s’emparer comme elle le fait d’une catégorie « émique » 
comme la pāramī pour la faire correspondre à la catégorie « étique » de « lieux 

 
140 IDEM, « The living archaeology [...] », loc. cit., 2013, pp. 263-274 (cf. en particulier pp. 8-9 
de la version HAL). 
141 IDEM, « Traces of Destruction and Thread of Continuity in Postgenocide Cambodia », [in] 
Veena DAS & Clara HAN (eds.), Living and Dying in the Contemporary World. A Compendium, 
Berckeley, University of California Press, 2015, pp. 729-742. 
142  WORK, C., « The persistent presence [...] », loc. cit., 2017, dans The Handbook of 
Contemporary Cambodia (op. cit.) publié par Routledge dans sa collection des Routledge 
Books. 
143 GUILLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. […] », loc. cit., 2017, p. 3 note 5 de la version HAL 
pour C. Work et p. 5 pour D. Bertrand. 
144 WORK, C., Tides […], op. cit., 2014, p. 27.  
145 CAILLÉ, Alain ; FLIPO, Fabrice ; GAUTHIER, François, « Présentation », La revue du MAUSS 
n° 65. Du « tournant ontologique » (Descola, Latour, Viveiros de Castro), premier semestre 
2025, p. 17.  
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puissants » au motif que certains lieux sont décrits par certains acteurs comme 
dotés de cette qualité, puis suggérer par cela même un renouvellement de notre 
compréhension des relations entre humains et non-humains en pays khmer 
relève du passage en force. Pour au moins trois raisons. 

D’abord parce que l’auteur évacue méthodiquement de l’analyse tout ce qui 
ne rentre pas dans son cadre préconçu. Ce sont là non seulement les très 
nombreuses entités « bouddhisées » qui portent ce nom et leurs médiums, 
pourtant bien documentés par D. Bertrand. Mais aussi l’ambivalence des 
valeurs, selon les cas bouddhiques « orthodoxes » ou « brahmanistes » 
(comprendre, ici, le bouddhisme « ésotérique » ou « tantrique » hérité 
d’Angkor) associées à cette notion dans l’imaginaire des médiums en question, 
documentée quant à elle par M. Eisenbruch146. Mais encore les recherches de 
Paul Christensen (2016, 2019, 2020), qui voit lui aussi dans la récente inflation 
du phénomène de la possession par des « grū paramī », à partir des années 
2000, un lien direct avec le développement économique, pour sa part dans une 
tentative − d’ailleurs qualifiée de « brahmaniste » par les acteurs − de se 
défaire du carcan de l’idéologie bouddhique du mérite et de sa lente 
maturation karmique pour obtenir un succès individuel immédiat147 :  

 
This situation […] reflects the intertwined correspondence between 

economic liberalisation, societal modernisation and religious re-enchantment 
[...].148  

 
Quand toutes les données de terrain disponibles associent l’usage récent de 

la notion de pāramī au phénomène de la possession, quand une fraction non 
négligeable des chercheurs intéressés par le renouveau religieux de l’Asie du 
Sud-Est a jugé à tort ou à raison pertinent de considérer au premier chef ce 
phénomène149, l’auteur choisit de l’ignorer sans aucune justification théorique.  

 
146 LEMOINE, J. et EISENBRUCH, M., loc. cit., 1997, pp. 94-95. 
147 CHRISTENSEN, Paul, « Spirits in Cambodian Politics », [in] Center, Global Modernities and 
the (Re-Emergence of Ghosts – Voices from around the world, University of Cologne, Global 
South Studies, 2016, 5 p. ; IDEM, ‘We will never get rich if we follow Buddhism’ – The Rise of 
Brahmanism in Cambodia, Göttingen, Georg-August Universität, Institute for Social and 
Cultural Anthropology, GGISCA Occasional Paper n° 24, 2019, 20 p. (version augmentée dans 
Bénédicte BRAC DE LA PERRIÈRE & Peter A. JACKSON, Spirit Possession in Buddhist Southeast 
Asia. Worlds Ever More Enchanted, Copenhagen, NIAS Press, 2022, pp. 144-162) ; IDEM, 
Geister in Kambodscha. Existenz, Macht und rituelle Praxis, Göttigen, Universitätsverlag 
Göttigen, Göttigen Series in Social and Cultural Anthropology, 2020, 287 p.  
148 IDEM, ‘We will never […], op. cit., 2019, p. 11. 
149 BRAC DE LA PERRIÈRE, Bénédicte & JACKSON, Peter A., « Introduction: Worlds Ever More 
Enchanted: Reformulations of Spirit Mediumship and Divination in Mainland Southeast Asia », 
[in] Spirit Possession […], op. cit., 2022, pp. 12-54.  
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Paraît encore forcée la manière dont l’auteur érige artificiellement certains 
lieux en entités autonomes du simple fait qu’ils sont perçus par certains 
humains comme censés « posséder de l’énergie baromey ou bien ‘être forts’ 
(konlaeng khlang […]) ou ‘avoir de l’influence’ (konlaeng mien eytipol 
[…]) » (p. 158, n. 22), excluant la possibilité logique que ce soit du fait de la 
présence d’une entité spécifique en ce lieu. À cet égard, l’ethnographie plus 
que parcimonieuse présentée en défense de la thèse ne permet pas de statuer 
(cf. infra, III. 2.).  

Enfin parce que, pour satisfaire aux requisits du TO, l’auteur (et C. Work 
avant lui) attribue arbitrairement à la pāramī une dimension englobante 
qu’elle n’a manifestement pas pour les acteurs. C’est au mieux une perspec-
tive, ce que ne semble pas loin d’admettre C. Work avec sa formulation aux 
accents quelque peu lyriques. Mais alors la visée manifestement 
déconstructionniste d’une telle perspective150  interroge : loin de parvenir à 
dépasser l’écueil du « naturalisme » cartésien des modernes décrié par 
Descola, elle le proroge à travers un relationnisme artificiel qui éclaire moins 
l’ontologie spécifique des Khmers (puisque tel est le but recherché du TO151), 
qu’il ne joue sur les étiquettes savantes et les dénominations vernaculaires des 
êtres et des choses152. Bref, on est là assez loin – pour ne pas dire aux antipodes 
– de l’approche « phénoménologique » revendiquée (p. 148, n. 7). 

 
- Dernier outil bibliographique convoqué pour asseoir sa thèse sur les « lieux 

puissants », l’auteur mobilise le fameux article de Paul Mus prisé par les 
anthropologues de l’Asie du Sud-Est : « Cultes indiens et indigènes au 
Champa » (CIIC)153. Le biais consiste ici à puiser chez ce grand auteur des 
citations d’extraits pour servir d’argument d’autorité à la proposition selon 
laquelle les « lieux puissants » seraient des entités autonomes, en faisant croire 
au lecteur que tel aurait été le propos de Mus lorsqu’il évoquait une « religion 
du sol » à l’échelle de l’Asie des Moussons dans sa fameuse conférence 
prononcée à Hanoï au printemps 1934, dont le verbatim fut publié dans le 
Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient de 1933, imprimé en 1934. 

 
150 Sur cette dimension du TO, v. CAILLÉ, A. ; FLIPO, F. ; GAUTHIER, F., loc. cit., pp. 21-22.  
151 Ibid., p. 17.  
152  Voir aussi sur ce point : « Questions de terminologie », dans BRAC DE LA PERRIÈRE, 
Bénédicte, « Le ‘nouvel animisme’ en Asie du Sud-Est et l’héritage de Paul Mus », [in] Ce que 
porte le sol asien […], op. cit., pp. 174-177.  
153 MUS, P., « VIII. Cultes indiens et indigènes au Champa [...] », loc. cit. Sur sa prégnance chez 
les anthropologues, v. SOCIÉTÉ DES AMIS DE PAUL MUS, « Présentation », [in] Ce que porte le 
sol asien. [...], op. cit., pp. 12-14.  
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Sont pourtant bien connus non seulement la difficulté des textes de Mus154 
mais encore le danger qui existe à faire fond sur une partie de ceux-ci dès lors 
qu’elle se trouve séparée du tout qui lui donne sens155. Est également connue 
l’ambiguïté de la notion de « lieu », centrale dans CIIC, mais qui ne revêt pas 
toujours la même acception dans l’œuvre de l’orientaliste156. Sans prendre la 
peine d’en produire une analyse argumentée, l’auteur prélève et cite sans 
précaution, commettant, nous semble-t-il, deux contresens. 

Le premier (p. 152) concerne le fameux passage maintes fois cité sur la 
« divinisation des énergies du sol » tel que :  

 
[…] c’est le lieu lui-même qui est dieu. Un dieu impersonnel, défini avant 

tout par une localisation. (CIIC, p. 374)157  
 
Ce qu’omet toutefois de faire remarquer l’auteur avant d’en tirer si rapide-

ment parti, c’est que Mus reconstitue ici un état ancien des cultes du sol qui 
n’est plus actif et ne persiste qu’à l’état de traces sous la forme d’un « dieu du 
lieu » teinté d’anthropomorphisme, ou sous la forme de lieux saints dans les 
grandes religions savantes. Mus insiste sur le fait que le divin ne reste pas 
immatériel aux yeux du croyant qui croit saisir l’« expression éminente de ces 
énergies » par exemple dans un arbre, ou dans une pierre placée sous un arbre 
(CIIC, p. 376). Si le lieu est le dieu, c’est au stade inchoatif de la représentation 
du divin158. De quoi il résulte que dans les sociétés historiquement constituées 
qu’il considère, ce n’est plus le lieu qui est le dieu, mais une chose (la pierre, 
l’arbre, ou la termitière, concentration première des énergies du sol), et non 
seulement cette dernière mais encore l’intermédiaire qui relie la communauté 
humaine au sol, ancêtre, être sacrifié, prêtre ou chef, « personnification 
temporaire de la divinité ». Autrement dit, il ne peut y avoir lieu que dans une 
relation entre les choses qui l’habitent et l’humain, et non a priori en tant 
qu’entité autonome159.  

 
154 SOCIÉTÉ DES AMIS DE PAUL MUS, « Présentation », [in] Ce que porte le sol asien. [...], 
op. cit., p. 5. 
155 Ibid., p. 14. 
156  GOUDINEAU, Yves, « Les localisations du sol asien. De la résilience des divinités 
chthoniennes à la résistance des communautés locales. Anthropologie du lieu dans l’œuvre de 
Paul Mus », [in] Ce que porte le sol asien […], op. cit., pp. 133-170.  
157 Cette citation de Mus apparaît dans un passage de Puissance des lieux qui est en fait la 
traduction française du paragraphe intitulé « Earth/Land » paru dans GUILLOU, A. Y., 
« Introduction. Potent places [...] », loc. cit., 2017, p. 394. 
158 GOUDINEAU,Y., loc. cit., p. 137.  
159 Cf. ce propos de Martin Heidegger : « Nous devrions apprendre à reconnaître que les choses 
elles-mêmes sont les lieux – et ne font pas qu’être à leur place en un lieu [...] », dans BADOUAL, 
Guillaume, « Lieu/site », [in] Philippe ARJAKOVSKY, François FÉDIER, Hadrien FRANCE-
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En résumé, la divinité, en son être absolu, demeure insaisissable, et sa 

manifestation sensible devant un groupe est relative à celui-ci, qui a dû 
l’obtenir rituellement (CIIC, p. 376).  

 
Non seulement la divinisation radicale du lieu opérée sur le dos de la citation 

de Mus appauvrit la sociologie de la représentation du divin élaborée par 
l’orientaliste, laquelle procède, comme on l’a montré ailleurs, d’une démarche 
phénoménologique mise en œuvre depuis l’école française de la Perception160, 
mais elle amalgame en outre des pratiques rituelles différentes : Mus 
distinguait bien les cultes du sol de l’animisme, qui les précède historiquement 
tout en perdurant par ailleurs, de même qu’il précisait bien que l’animisme 
n’était pas son objet. Raison pour laquelle d’aucuns se sont montrés sceptiques 
devant l’engouement de certains praticiens du TO pour ce texte161 , quand 
d’autres considèrent son usage comme, à tout le moins, « paradoxal »162.  

Second contresens, « […] celui de la consubstantialité des éléments 
constituant la ‘divinisation du sol’’ » (p. 153), dans un passage lui aussi traduit 
mot pour mot du précédent article de l’auteur publié en anglais en 2017163. La 
référence à Mus citée dans ce passage (CIIC, p. 376) renvoie à la notion de 
« pierre-génie » par laquelle l’orientaliste posait que la pierre « n’est pas le 
logement, le siège du dieu, mais le dieu-lui-même, consubstantiellement. Non 
pas la pierre du génie, mais la pierre-génie ». AyG n’a pas cru ici utile de 
considérer la suite, que l’on vient partiellement de citer au détour du premier 
contresens, mais qui vaut la peine d’être citée intégralement car elle s’avère, 
ici, essentielle :  

 
Dans ce schéma religieux, il faut distinguer trois termes : la position divine, 

la position humaine et la position rituelle, intermédiaire entre les précédentes. 
La pierre correspond à la pure divinisation des énergies du sol. En face d’elle 

 
LANORD (dir.), Le Dictionnaire Martin Heidegger. Vocabulaire polyphonique de sa pensée, 
Paris, Cerf, 2013, p. 776. 
160 MIKAELIAN, G., « La tombe vivante et la ‘participation’ bouddhique : une phénoménologie 
de la représentation du divin ? », [in] Ce que porte le sol asien […], op. cit., pp. 62-112. 
161 GOUDINEAU,Y., loc. cit., p. 165, n. 118.  
162  BRAC DE LA PERRIÈRE, B., « Le ‘nouvel animisme’ […] », loc. cit., pp. 171-194, en 
particulier p. 190 : « Bien qu’il n’ait pas lui-même interprété cette religion [la religion du sol ] 
en terme d’animisme, une notion en perte de vitesse à son époque, certains auteurs font un usage 
paradoxal de sa perception des lieux, dans le cadre d’une interprétation s’inspirant du tournant 
ontologique, à l’aune du ‘nouvel animisme’, à travers lequel la religion locale se donne à voir 
comme constituée par des points de concentration de flux d’énergie du vivant ». 
163 Voir le chapitre « Spirits and Consubstantialy » dans GUILLOU, A. Y., « Introduction. Potent 
places [...] », loc. cit., 2017, p. 395.  
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se tient un groupe humain. Entre les deux, il s’agit d’interposer un chaînon 
touchant d’une part à l’homme et de l’autre au dieu. Ce sera la personnification 
temporaire de la divinité. Tantôt une victime que l’on a sacrifiée fixera en elle, 
pour la durée du rite, l’entité abstraite, et lui prêtera ses yeux et ses oreilles. 
Tantôt, et plus commodément, le groupe délèguera un prêtre, et par excellence 
son chef, pour recevoir en lui le dieu et le représenter. 

En résumé, la divinité, en son être absolu, demeure insaisissable, et sa 
manifestation sensible devant un groupe est relative à celui-ci, qui a dû 
l’obtenir rituellement. Elle ne concerne que lui. Elle constitue, dirai-je, sa prise 
et son droit sur la divinité protéique. Nous relèverons plus tard, dans des 
religions plus avancées, les survivances de ce relativisme magique. (CIIC, 
pp. 376-377). 

 
L’explicitation de ce relativisme magique à trois termes se trouve dans deux 

autres conférences, « La tombe vivante » et « La mythologie primitive », dont 
les textes furent publiés en 1937164. Mus y discute ce qui n’est au vrai rien 
d’autre que le principe de participation platonicien dont Lucien Lévy-Bruhl 
avait fait son cheval de bataille, mais il en produit ce qui fut probablement la 
critique la plus fine et la plus argumentée d’un point de vue ethnographique165. 
Deux points de sa démonstration sont à retenir ici. 

Le premier est que, pour l’orientaliste, le fait de participation (ou encore la 
« logique affective ») se trouve largement répandu à la surface du globe. Il le 
débusque aussi bien au sein de « la religion de l’aire des Moussons » qu’au 
sein des grandes religions savantes de l’Inde, ou encore de manière 
subsidiaire chez les Modernes :  

 
En effet, « contrairement aux apparences matérielles », commandées par la 

raison (une pierre en temps normal est une pierre), « on éprouve ou l’on croit 
éprouver, au cours de la cérémonie, la présence des ancêtres » auprès de leur 
pierre, en vertu cette fois d’une valeur de sentiment. Autrement dit, « pas de 
confusion pure et simple et spontanée de ces objets avec les ancêtres », mais 
une « communion temporaire et exceptionnelle, et qui se sait telle », lors des 
temps rituels, durant lesquels se déploie « l’émotion collective » et par 
laquelle opère le principe de participation. Là comme ailleurs, dans chaque 
société, coexistent logique rationnelle et logique affective.166 

 
164 MUS, P., « La tombe vivante, esquisse d’une série ethnographique naturelle », La terre et la 
vie – Revue d’histoire naturelle, n° 4, juillet-août 1937, pp. 117-127, réédité dans Péninsule, 
n° 47, 2003 (2), pp. 5-26 ; IDEM, « La mythologie primitive et la pensée de l’Inde », Bulletin de 
la Société française de Philosophie, t. XXXVII, 1937, pp. 83-126. 
165  Pour le détail, v. MIKAELIAN, G., « « La tombe vivante et la ‘participation’ 
bouddhique [...] », loc. cit. 
166 Ibid., p. 98, citant MUS, P., « La tombe vivante […] », loc. cit., p. 126. 
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Mais, second point, pour la « pierre-génie » tout comme pour le « stūpa-

Buddha » 
 

[…] le fait de participation ne joue pas de manière identique pour tout le 
monde au sein de chaque société. Ainsi la perception de l’objet ambigu stūpa-
Buddha et sa virtualité de bi-présence [le stūpa et le Buddha] n’est-elle pas 
perçue par tout le monde de la même manière : « Le second aspect de la dualité 
qui la constitue n’est perceptible qu’au terme d’une initiation et indique le 
degré d’avancement de l’initié. » Dans les meilleurs esprits (les philosophes) 
on ne suppose jamais qu’un stūpa, objet de l’expérience sensible, est 
normalement identique au Bouddha : « s’il y a toujours identité, ce n’est pas 
de plain-pied, c’est avec gradation ». « Cette gradation n’existe pas 
simplement dans l’objet, elle est placée entre ceux qui le perçoivent » : certains 
voient le stūpa amas de pierre, d’autres Bouddha. Dans les deux cas, « Tous 
cherchent un signe et non un être ».167 

 
Il y a bien bi-présence dans l’objet. Mais cette option d’être ou d’apparaître 

qu’on loge en lui a ses raisons discriminantes dans ceux qui l’observent, 
l’essentiel demeurant de classer ceux-ci en fonction de la perception à laquelle 
ils accèdent.168 

 
En d’autres termes, Mus ne dit là rien de spécifique sur telle ou telle société 

de l’Asie des Moussons : en dégageant une grammaire religieuse qui restitue 
la complexité de la représentation du divin dans le cadre de cette triangulaire 
relationnelle, il invite le lecteur à considérer la morphologie sociale en regard 
des événements religieux qui structurent telle ou telle société. AyG n’a pas vu 
que la (re)connaissance de ce relativisme magique ne pouvait contribuer, ainsi 
qu’elle l’affirme, « à la compréhension de l’ontologie de ces lieux extra-
ordinaires » que sont pour elle les « lieux puissants » (p. 153), que pour autant 
qu’elle se serait attachée à suivre la direction pointée du doigt par Mus vers la 
lune ethnographique, en décrivant, à partir de son propre terrain, les relations 
entre les trois termes de l’équation mussienne − le divin, la communauté et 
leurs intermédiaires manifestés dans l’événement rituel − d’une manière qui 
en fasse apparaître la spécificité cambodgienne par rapport aux manifestations 
de ce principe largement répandu, sinon universel. La grammaire de la 
représentation du divin dégagée par Mus n’en est pas le texte qui reste à écrire 
pour chaque société169. Or il n’en est guère question dans les Lieux puissants : 

 
167 Ibid., pp. 98-99, citant MUS, P., « La mythologie primitive […] », loc. cit., p. 92. 
168 MUS, P., « La mythologie primitive [...] », loc. cit., p. 93. 
169 MIKAELIAN, G., « La tombe vivante et la ‘participation’ bouddhique [...] », loc. cit., pp. 98-
99. 
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AyG, qui se borne en l’espèce à regarder le doigt du savant, s’assied sur 
l’historicité récente de la pāramī, laquelle doit bien sûr être considérée en 
regard de l’évolution générale de la société dont elle témoigne (cf. supra).  

 
- Le plus déroutant dans ce livre qui se revendique d’une approche 

phénoménologique reste encore l’absence de recul devant la notion phare du 
TO, mobilisée sans curiosité scientifique. Cet animisme caractérisé par une 
« énergie cosmique » (pp. 150, 151), qui se représente le monde « comme 
traversé par un flux cosmique d’énergie vitale » (p. 151) et qui « peut se 
matérialiser dans des objets » (p. 151), ces « lieux puissants » qui « se 
présentent comme des points de concentration de ce flux d’énergie » (p. 151) 
restent en effet singulièrement étrangers aux données ethnographiques 
cambodgiennes. À aucun moment l’auteur ne s’interroge sur ce par quoi cette 
notion « d’énergie cosmique animiste » (p. 153) pourrait se traduire dans la 
culture cambodgienne, au-delà d’une étiquette apposée rapidement sur ce qui 
lui paraît y correspondre formellement.  

C’est là, sans mauvais jeu de mots, le croquis désaffecté d’un animisme sans 
âme. Et de fait, chercherait-on en vain, dans Puissance des lieux comme dans 
la vingtaine d’articles qui le précède, une réflexion sur la notion « d’énergie 
vitale » telle qu’elle trouverait à s’exprimer dans la langue khmère170. Aussi 
l’animisme d’AyG réussit-il cette prouesse d’éluder la question des âmes ou 
des « esprits vitaux » (bralịṅ) qui habitent les enveloppes corporelles des 
humains, des animaux, des plantes (le riz au premier chef), de certaines roches 
ou termitières, de la colonne maîtresse des maisons ou du poteau central d’un 
village, comme des outils agraires171. Comme on le sait, la circulation de ces 

 
170 En dehors de souscrire à une mode intellectuelle porteuse, à quoi peut servir de prétendre 
renverser la table conceptuelle en congédiant la dichotomie nature / culture sous prétexte qu’elle 
est surdéterminée par la trajectoire historique de l’Europe moderne, ceci sans même prendre la 
peine de s’interroger sur ce que pourrait recouvrir le concept de « nature » au Cambodge – 
comme le fait par exemple un Augustin Berque au Japon (BERQUE, Augustin, « Y a-t-il un soi 
de la nature ? », La revue du MAUSS n° 65 [...], op. cit., pp. 107-126) −, si c’est pour le 
remplacer mécaniquement par le concept d’« énergie » sans jamais considérer les 
déterminations aristotéliciennes de ce dernier, qui ne sont certainement pas moins 
européennes ? 
171 AYMONIER, É., Notes sur les coutumes et croyances superstitieuses des Cambodgiens, Paris, 
Cedoreck, [1893], 1984, n° 135 et 159, pp. 53-54 et 85, p. 71 ; LECLÈRE, A., « Les préah ling 
et l’atma » dans Le Buddhisme au Cambodge, Paris, Ernest Leroux, 1899, pp. 255-258 ; PORÉE-
MASPERO, E., « La cérémonie de l’appel des esprits vitaux », loc. cit., 1951 ; IDEM, Cérémonies 
privées des Cambodgiens, Paris, Cedoreck, [1958] 1985, pp. 19-20, 34, 64-65 ; BIZOT, F., Le 
don de soi-même. Recherches sur le bouddhisme khmer III, Paris, EFEO, Publications de 
l’École française d’Extrême-Orient, vol. CXXX, 1981, pp. 99-101 ; ANG, C., Les êtres 
surnaturels […], op. cit., 1986, pp. 25-29, 152, 216 ; POU, Saveros & ANG, Chouléan, « Le 
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âmes d’un corps à l’autre est pourtant l’une des modalités d’interaction entre 
les humains et les entités non-humaines comme les āraks°, les brāy ou les ‘nak 
tā172, sans compter bien sûr la « puissance » pāramī, invoquée dans certains 
traités médicaux hérités de la période moyenne comme une entité clairement 
féminine173 , et dont la présence dans le corps du médium (snaṅ) entraîne 
aujourd’hui la « compression » des bralịṅ174.  

Non seulement ces « souffles vitaux » intéressent la compréhension de la 
manière dont se structurent les relations entre les entités considérées – puisque 
tel est bien la cible du projet descolien dont se réclame l’auteur175 –, mais ils 
sont encore au cœur de la constitution de la personne et de sa vitalité, cible 
corollaire de ce projet :  

 
La division entre personnes et choses joue un rôle fondamental dans la pensée, 

l’appréhension du monde en général et celle du monde social en particulier. Si 
l’ontologie naturaliste fait coïncider personnalité et humanité et considère, 
avec quelques nuances, les non-humains comme des choses, la frontière passe 
ailleurs pour d’autres conceptions. La question de la personnalisation est ainsi 

 
vocabulaire khmer relatif au surnaturel », Seksa Khmer, n° 10-13, 1990, pp. 67-68, 83 ; 
ANG, C., « La communauté rurale [...] », loc. cit., 1990, pp. 146-147 ; IDEM, « Apports indiens 
à la médecine khmère », Journal of the European Āyurvedic Society, vol. 2, 1992, pp. 110-111 ; 
THOMPSON, Ashley, The Calling of the Souls: A Study of the Khmer Ritual Hau Bralịṅ, Clayton, 
Monash University, Center of Southeast Asian Studies, Working paper n° 98, 1996, 24 p. ; 
ANG, C., Braḥ Liṅg, Phnom Penh, Reyum Publishing, 2004, 176 p. ; KHING, Hoc Dy, Note sur 
la cérémonie de l’appel des esprits vitaux, Phnom Penh, Librairie d’Angkor, 2004, 43 p. ; 
THOMPSON, A., Le rappel des âmes. Texte rituel khmer, Phnom Penh, Reyum Publishing, 2005, 
169 p. ; DAVIS, Erik W., « Weaving life out of death: the craft of the rag robe in Cambodian 
ritual technology », [in] Paul WILLIAMS & Patrice LADWIG (eds.), Buddhist funeral cultures of 
Southeast Asia and China, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 21-58, en 
particulier pp. 65-68 ; IDEM, Deathpower. Buddhism’s ritual imagination in Cambodia, New 
York, Columbia University Press, 2016, pp. 43-49, 78, 89-91, 120, 231 ; WORK, C., « The 
Persistent [...] », loc. cit., 2017, pp. 390-392 ; IDEM, « Entangled Pralung » dans « The Dance 
of Life and Death […] », loc. cit., 2023, pp. 88-95 ; ARENSEN, L., Speaking for the Spirits: […], 
op. cit., 2023, pp. 10-15. L’auteur évoque les bralịṅ de manière anecdotique (pp. 103, 116), 
sans jamais en considérer l’importance pour le sujet qui l’occupe.  
172 PORÉE-MASPERO, E., « La cérémonie de l’appel des esprits vitaux », loc. cit., 1951, p. 166. 
173 Cf. « juṃdāv srī » (ms. 2, tamrā thnāṃ, FEMC 120B-06-04-03) [in] SUONG, Sokro, Étude 
d’un corpus de manuscrits médicaux khmers de la période moyenne (XVe-XVIIIe siècle) suivie 
d’une enquête auprès des tradipraticiens contemporains de la région d’Angkor (2017-2023) 
pour servir à l’anthropologie historique du savoir et des pratiques thérapeutiques du royaume 
khmer (XVIIIe-XXIe siècle), Paris, INALCO, Thèse en Langues, littératures et sociétés du 
monde, décembre 2025, p. 128. 
174 BERTRAND, D., « Le rôle social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1119, n. 34.  
175 SIBILLE, Benoît, « Quelle ontologie pour le tournant ontologique ? », La revue du MAUSS 
n° 65 [...], op. cit., p. 150. 
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au cœur des contrastes entre ontologies rivales mises en exergue par Descola, 
et d’autres acteurs du tournant ontologique en anthropologie.176 

 
En choisissant arbitrairement de restreindre son questionnement sur 

« l’énergie vitale » à la compréhension biaisée qu’il donne de la paramī, 
l’auteur se condamnait à rendre son enquête plus ou moins stérile. Un tel 
fétichisme (de « l’énergie », de la « puissance » et du « lieu ») ne pouvait en 
effet qu’apparaître déconnecté des réalités cambodgiennes dès lors qu’il 
s’affranchissait d’une étude sémantique sur ce que ces notions recouvrent dans 
la société cambodgienne177.  

 
4. Sur la dimension rituelle de la « résilience » cambodgienne 
 
Autre thème en vogue sur lequel fait fond Puissance des lieux, la 

« résilience » de la société cambodgienne par le rite. Ce serait là un des 
principaux apports de l’auteur que d’en apporter tout à la fois la bonne 
nouvelle et la démonstration, en plus que de l’illustrer à partir de son terrain 
monographique. C’est pourtant bien à l’étude de cette « résilience » par le rite 
qu’ont été consacrés un certain nombre de travaux durant ces trente dernières 
années, qu’AyG néglige de présenter. Si bien que le lecteur ne peut mesurer la 
nouveauté de son propos relativement à ceux qui précèdent les siens.  

 
- Il n’est certes pas lieu ici de faire cette présentation. On rappellera simple-

ment qu’un tel constat a commencé d’être formulé dans les camps de la fron-
tière khméro-thaïlandaise, par les recherches du psychiatre Jean-Pierre 

 
176  REBUSCHI, Manuel, « Après le tournant ontologique, le fictionnalisme », La revue du 
MAUSS n° 65 [...], op. cit., p. 191. 
177  Pareillement, comment, dans une réflexion sur l’animisme – dont l’étymologie, ne 
l’oublions pas, renvoie au souffle et à l’air – ne pas aborder la théorie des « 60 vents » et des 
« 7 familles de vents » (ANG, C., « Apports indiens [...] », loc. cit., 1992, p. 109) qui parcourent 
les humains comme l’éther, omniprésente chez les tradipraticiens, causant courants fastes et 
néfastes, maladies ou événements heureux ? N’est-ce pas là un « flux cosmique d’énergie 
vitale » ? De même les fameux « souffles de vie » et « souffles de mort » étudiés par É. Porée-
Maspero (RAC, t. I, 39 ; t. II, pp. 297, 299-300, 321, 345) ? Et que dire de cette « portion de 
l’espace » renvoyant à une mesure de distance qu’est le lieu : ne se traduit-elle pas en khmer 
par deux termes aux conceptions éloignées : d’une part, dī, « endroit, lieu », probable forme 
moderne d’une « particule grammaticale localisant dans le temps ou l’espace », et probable 
doublet de ṭī, « la terre , le sol, le terrain » (cf. POU, S., Dictionnaire Vieux-khmer-français-
anglais, Paris, L’Harmattan, Les introuvables, 2004, p. 216) ; et d’autre part, kanlaeṅ (« qui se 
déroule, s’étale. Espace, endroit », cf. ibid., p. 78) dérivé de leṅ (« laisser, quitter, abandonner », 
cf. ibid., p. 420).  
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Hiegel178, et au sein des communautés cambodgiennes réfugiées en Australie, 
avec celles de l’ethno-psychologue M. Eisenbruch179, comme on l’a vu conti-
nuées au début des années 1990 par des enquêtes de terrain au Cambodge 
même180 auxquelles s’adjoignaient bientôt celles de D. Bertrand181. Par ail-
leurs, il est vite devenu évident pour les praticiens du terrain tant soit peu 
informés que le grand récit humanitaro-journalistique d’une société 
cambodgienne atteinte d’un traumatisme systémique tel que défini par la 
psychiatrie anglo-saxonne (le fameux PTSD) était sans objet − l’auteur 
rappelle lui-même l’incrédulité des anthropologues Judy Legerwood et May 
Ebihara, exprimée publiquement dès 2002 (p. 33, n. 17). Une autre 
anthropologue, Alexandra Kent, pouvait ainsi écrire dès 2003 : 

 
Khmer culture, then, may not be characterised so much by weakness and 

fragmentation but by a surprisingly resilient social fluidity – a fluidity that has 
long been held together by the unifying and structuring force of Khmer 
Buddhism. Despite all the trauma and upheavals of war and the lack of tight 
corporate social structures, many Cambodians today seem still to nurture a 
strong sense of their common heritage and destiny.182  

 
Le constat d’une expression culturelle spécifique des souffrances endurées 

durant le régime khmer rouge traitée par une prophylaxie rituelle était alors 
largement partagé par les ‘habitués’ du Cambodge, et un tel constat fut dans 
tous les cas popularisé par les déclarations répétées du roi Sihanouk sur la 
nécessité de fermer Tuol Sleng et d’organiser des rites funéraires à destination 

 
178 Lequel notait dès 1996 la rareté des PTSD chez les réfugiés des camps de Khao I Dang où 
il œuvrait, expliquant que « La réalité, c’est qu’une majorité d’entre eux s’en sont étonnamment 
bien sortis », sans d’ailleurs qu’il fisse aucunement usage de la notion de « résilience » importée 
de la psychologie infantile états-unienne qu’elle avait elle-même puisée dans l’idéologie 
libérale américaine (le fameux struggle for life issu de la théologie protestante, v. TISSERON, 
Serge, « ’Résilience’ ou la lutte pour la vie », Le Monde diplomatique, 1er août 2003, p. 21 et 
La résilience, Paris, PuF, coll. Que sais-je, 2008, 128 p. – lequel évoque p. 90 le cas 
cambodgien), v. HIEGEL, J.-P. et HIEGEL-LANDRAC, C., Vivre et revivre […], op. cit., 1996, 
pp. 176-179. 
179 EISENBRUCH, M., « From post-traumatic stress disorder to cultural bereavement: diagnosis 
of South East Asian Refugees », Social science and medicine, vol. 33 (6), 1991, pp. 673-680 
(en particulier p. 675). 
180  Cf. supra, n. 124 et aussi EISENBRUCH, M., « Mass fainting in garment factories in 
Cambodia », Transcultural Psychiatry, vol. 54 (2), 2017, pp. 155-178. 
181 Cf. supra, n. 126, 130, 135.  
182 KENT, Alexandra, Recovery of the collective spirit: The roe of the revival of buddhism in 
Cambodia, Goteborg, Goteborg University, Department of Social Anthropology, Working 
Paper n° 8, 2003, p. 10.  
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des fantômes qui hantaient les alentours du plus important des centres de 
détention du régime khmer rouge, encore en 2006183. 

C’est donc assez naturellement que trois thématiques de recherche connexes 
ont émergé concomitamment dans ces années, d’autant que se mettaient en 
place les CETC : l’importance du rite (et notamment les rites de possession184) 
comme facteur de « résilience », thématique explorée y compris par la 
négative avec les recherches de Peg LeVine, ignorées de l’auteur, portant sur 
la vulnérabilité aux manquements rituels sous le Kampuchéa démocratique 
(2007, 2010, 2022)185 ; le commerce spirituel avec les morts de malemort sous 
les Khmers rouges et le traitement rituel de ces derniers186, avec là encore les 
recherches monographiques d’Eve Zucker (2006, 2007, 2008, 2017)187 et de 

 
183 NORODOM, Sihanouk, « Les âmes errantes des victimes des Khmers rouges polpotiens », 25 
juillet 2006, cité dans BERNON, O. de, « Du manifeste politique à l’obscénité commerciale : le 
traitement du souvenir des Khmers rouges à Phnom Penh et dans les environs », [in] Anne 
BOUCHY & Masaru IKEZAWA, (Dir.), La mort collective et le politique, constructions 
mémorielles et ritualisation, Tokyo, Université de Tokyo, Institut des sciences humaines et 
sociales, 2011, pp. 143-161. 
184 Voir, en plus des recherches déjà citées de D. Bertrand : THOMPSON, A., « Chapitre 6. À 
n’en plus finir : vers une histoire de possession », [in] Mémoires du Cambodge, Paris, 
Université de Paris 8, Thèse en Études féminines, 1999, pp. 383-390 ; IDEM, « Performative 
Realities, Nobody’s possession », [in] Anne Ruth HANSEN & Judy LEDGERWOOD (eds.), At the 
Edge of the Forest. Essays on Cambodia, History, and Narrative in Honor of David Chandler, 
New York, Cornell University, Cornell Southeast Asia Program, 2008, pp. 93-119 (en 
particulier pp. 104-105) ; O’LEMMON, Matthew, « Spirit cults and Buddhist practice in Kep 
Province, Cambodia », Journal of Southeast Asian Studies, vol. n° 45 (1), 2014, pp. 25-49. 
185 LEVINE, Peg, A Contextual Study into the Weddings and Births under the Khmer Rouge: 
The Ritual Revolution, Monash, Monash University, Faculty of Arts, PhD Thesis, 2007, 282 p. ; 
LEVINE, P., Love and Dread in Cambodia. Weddings, Births, and Ritual Harmd under the 
Khmer Rouge, Singapore, NUS Press, 2010, 219 p. ; IDEM, « Ritualcide Under the Khmer 
Rouge in Cambodia: Animism, Genocide and War Crimes », [in] Stephen SMITH & Sara 
BROWN (eds.), The Routledge Handbook of Religion Mass Atrocities, and Genocide, London, 
2022, pp. 161-173. Dans son premier article sur le sujet paru en 2012, l’auteur citait LeVine 
(GUILLOU, Anne Yvonne & VIGNATO, Silvia, « Introduction », [in], Journal of South East Asia 
Research. Special issue – Life after collective death in South East Asia (Part I), vol. 20 (2), 
2012, p. 170), après quoi le « Ritualcide » des Khmers rouges disparaîtra de ses publications.  
186 FOREST, A., Histoire religieuse du Cambodge. Un royaume d’enchantement, Paris, Les 
Indes Savantes, 2012, p. 221. 
187 ZUCKER, Eve Monique, « Transcending time and terror: the re-emergence of bon dalien after 
Pol Pot and thirty years of civil war », Journal of Southeast Asian Studies, vol. 37 (3), 2006, 
pp. 527-546 ; IDEM, Memory and (Re)making Moral Order in the Aftermarth of Violence on a 
Highland Khmer Village in Cambodia, London, London School of Economics and Political 
Science, PhD, 2007, 265 p. ; IDEM, « In the Absence of Elders: Chaos and moral order in the 
aftermath of the Khmer Rouge », [in] A. KENT & D. CHANDLER (eds.), People of virtue […], 
op. cit., 2008, pp. 195-212 ; IDEM, « From soldier to guardian spirit. Cultural resilience through 
re-enchantment », The Online Magazine of the Institute of Asia & Pacific Studies, 10 August 
2017, 7 p. Dans Puissance des lieux, l’auteur se contente de citer la version publiée de la thèse 
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L. Arensen (2012, 2017188 ), et plus récemment celles de Caroline Bennett 
quant à elles citées dans Puissance des lieux sans qu’il en soit véritablement 
tenu compte189 ; et la cérémonie de la Quinzaine des morts, durant laquelle les 
Cambodgiens entretiennent annuellement leurs relations avec leurs morts, à 
propos de laquelle l’auteur cite plus volontiers quelques-uns de ses devanciers, 
encore que ce soit d’une manière qui interroge, comme nous l’allons voir.  

Tout d’abord, le choix qu’il fait du nom pour désigner cette cérémonie est 
révélateur d’une volonté de se distinguer artificiellement de ses prédécesseurs. 
Évoquant les noms cambodgiens de « la fête des morts » (p. 122), comme on 
l’appelait sous le Protectorat, AyG commence par évacuer les appellations en 
usage chez les populations khmérophones de Surin et du delta du Mékong – 
« célébrer les ancêtres » (saen tūn tā) ; « la cérémonie des ancêtres » (puṇy° 
tūn tā) – pourtant bien mises au jour par les recherches de Siyonn S.190, qu’elle 

 
de E. Zucker (en 2013) dans une note de bas de page du dernier chapitre sur un point subsidiaire 
(cf. p. 192, n. 35), sans l’intégrer à la présentation de l’état de l’art sur la question de la 
« résilience ». Laquelle version publiée revêt en outre l’avantage d’apparaître comme 
largement postérieure à la première publication de l’auteur sur ce thème (2006). Ce n’était pas 
encore le cas en 2012, lorsqu’il mentionnait dans une note de bas de page une partie seulement 
des « few examples of field work [that] have dealt with the impact of the Pol Pot regime on the 
social life of the peasants and their own perception of the genocide and its aftermath », citant 
alors, entre autres travaux (Kate Frieson, 1993 ; M. Ebihara, 1993 et 2002 ; M. Ebihara et J. 
Ledgerwood, 2002), les deux premiers articles de Zucker (2006, 2008), v. GUILLOU, A. Y., « An 
Alternative [...] », loc. cit., 2012, p. 212, n. 18. En 2014, l’auteur ne citait plus qu’un seul article 
de Zucker (2008), en arguant d’un contexte ethnographique différent pour n’en tenir aucun 
compte : cf. « I do not address here the issue of communities where former Khmer Rouge and 
non Khmer Rouge villagers have to live together. For an anthropological account of such a 
context, see Eve Zucker (2008) », v. IDEM, « Traces of destruction […] », loc. cit., 2014, p. 19, 
n. 19 de la version HAL.  
188 Avec un chapitre entier de sa thèse dédié à ce sujet (« Chapter 7. The Dead in the Land: 
Bodies, bones, and ghosts », [in] ARENSEN, L., Making the srok […], op. cit., 2012, pp. 191-
213) publié par la suite sous forme d’articles à grande diffusion : IDEM, « The Dead in the Land: 
bodies, bones and ghosts in northwestern Cambodia », The Journal of Asian Studies, vol. 76 
(1), 2017, pp. 69-86 ; IDEM, « Displacement, Diminishment, and Ongoing Presence: The State 
of Local Cosmologies in Northwest Cambodia in Aftermath of War », Asian Ethnology, vol. 
71 (2), 2012, pp. 159-178.  
189  BENNETT, Caroline, To Live Amongst the Dead: an Ethnographic Exploration of Mass 
Graves in Cambodia, Canterbury, Kent University, PhD in Social Anthropology, 2015, 341 p. 
Bien qu’il la cite en bibliographie (p. 227), et dans le dernier chapitre (pp. 178, 189, n. 31), 
l’auteur omet de préciser que C. Bennett contredit explicitement sa thèse sur la « ’nak tā-
isation » des restes humains de la période khmère rouge, comme on le verra. 
190 SĪ̂Y ̎UN, Subhāriddh, « Bī bidhī ‘śrāddha’ rapas’ iṇḍā mak ‘bhjuṃ piṇḍ° [De la cérémonie de 
la ‘śrāddha’ des Indiens à la fête de la ‘réunion des piṇḍa’ ] » conférence donnée à l’Université 
royale des Beaux-Arts, Phnom Penh, Yosothor, 10 mars 2017, consultable en ligne 
(http://www.yosothor.org/lectures/siyon-sophearith-1/62.html, Part 1, 3 mn 36 s à 7 mn 40 s) ; 
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remercie chaleureusement (p. 9) et cite par ailleurs (p. 124, n. 27), visiblement 
sans faire grand cas de son propos. Puis, expliquant qu’elle tient à se démar-
quer de l’appellation coloniale de cette cérémonie en adoptant celle de 
« cérémonie annuelle des défunts », AyG tait encore le fait que c’est É. Porée-
Maspero, pourtant érigée en figure tutélaire de ses propres recherches 
quelques pages plus haut (p. 75), qui s’est démarquée la première de l’appel-
lation coloniale, avant même l’Indépendance, en parlant de la « Quinzaine des 
morts » (1950)191, terme repris par G. Martel dans sa monographie villageoise 
(1975)192, de même que par S. Thierry (1990, 1991)193, et plus récemment par 
Grégory Kourilsky (2015)194. C’est encore ce terme qu’a choisi d’employer 
Ang C. dans une analyse pénétrante de la signification de cette cérémonie 
(2019)195 , elle aussi ignorée de l’auteur, qui gratifie pourtant l’ethnologue 
d’une périphrase élogieuse dans ses remerciements 

196 . L’omission frappe 

 
IDEM, « Indo-khmer śrāddha: Assisting the Inauspicious Dead and the Worzship of the 
Ancestors » ; [in] G. MIKAELIAN, SIYONN S., A. THOMPSON (éds)., op. cit., 2020, p. 62.  
191 Elle a commencé par parler de la « réunion des gâteaux des ancêtres » et du « Festin des 
ancêtres » (PORÉE, Guy & MASPERO, Éveline, Mœurs et coutumes des khmèrs. Origine, histoire, 
religions, croyances, rites, avec une carte et quarante-huit photographies, Paris, Payot, 
Collection de documents et de témoignages pour servir à l’histoire de notre temps, Préface de 
Georges Cœdès, 1938, pp. 270, 231), avant d’en tenir pour la « Quinzaine des morts » (PORÉE-
MASPERO, É., Cérémonie des douze mois. Fêtes annuelles cambodgiennes, Paris, Cedoreck, 
[1950] 1986 pp. 47-56). Par la suite, elle emploie de temps à autre l’expression coloniale à côté 
du « festin des ancêtres » et de la « quinzaine des morts » (IDEM, RAC, t. II, 1964, pp. 315-324, 
333-341). 
192 MARTEL, G., op. cit., 1975, pp. 238, 293. 
193 THIERRY, S., « Festin des vivants et des Morts en Asie du Sud-Est », [in] Nourritures, 
sociétés et religions. Commensalité, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 149 ; IDEM, « Aspect d’un 
rituel funéraire en Asie du Sud-Est ou l’intervention des vivants dans le destin des morts », [in] 
Anne-Marie BLONDEAU et Kristofer SHIPPER (dir.), Essais sur le rituel, t. II. Colloque du 
centenaire de la section des sciences religieuses de l’École pratique des hautes études, Paris-
Louvain, Peeters, Bibliothèque de l’École des hautes études, Sections des sciences religieuses, 
vol. XCV, 1991, p. 79.  
194 KOURILSKY, Grégory, « 3. 4. 1. La Quinzaine des morts dans la tradition khmère », [in] La 
place des ascendants familiaux dans le bouddhisme des Lao, Paris, EPHE, Thèse de doctorat 
mention Sciences des religions et systèmes de pensée, 2015, pp. 348-358. 
195 Cf. « Pchum Ben Festival au Cambodge. Ang Choulean (2019) » Part IV, entretien Ang 
Chouléan - Ly Daravuth, www.youtube.com/watch?v=WceUv8exAUQ, en particulier mn 1-3. 
196 Un « pilier humaniste de l’ethnologie cambodgienne […] » (p. 9). Cette apparente incohé-
rence devient rationnelle si l’on comprend qu’est visée ici l’ethnologie cambodgienne (du 
Cambodge), laquelle n’aurait pas, peut-on-penser, pour l’auteur, le même poids que l’ethnolo-
gie française de ce pays. De fait, nulle part ailleurs dans le livre il n’est question d’une 
« ethnologie cambodgienne ». Il est en revanche question d’« une nouvelle génération d’ethno-
logues, français pour la plupart » (sans incarnation, p. 70) ou « d’études ethnographiques » 
(incarnées par É. Porée-Maspero, p. 70), ou de « l’ethnographie rurale » (qui « une fois de plus, 
passe à la trappe » dans les années 2000, p. 71, alors qu’une dimension essentielle des 
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d’autant plus que parmi les deux raisons avancées pour justifier ce change-
ment d’appellation, la première est celle qu’avançait Ang C. pour la Quinzaine 
des morts : insister, (pour reprendre ici les termes mêmes de l’auteur) sur les 
« particularités temporelles » (p. 122) de cette cérémonie. Or, si l’on voit bien, 
s’agissant de l’appellation que lui donne l’ethnologue cambodgien, comment 
la « Quinzaine des morts » opère une telle précision, en soulignant la durée 
calendaire (suivant le calendrier luni-solaire) de la cérémonie, laquelle 
contient en puissance le sens et la cohérence du rite197, on peine en revanche 
à percevoir ce que l’appellation quelque peu tautologique retenue par l’auteur 
(une grande cérémonie … annuelle) apporterait à ce chapitre, dans la mesure 
où elle ne dit justement rien de spécifique sur sa durée calendaire. Quant à la 
seconde raison, l’on avoue ne pas comprendre en quoi parler de « cérémonie 
annuelle des défunts » rendrait mieux compte de « l’unité dans la 
complexité »198 de la Quinzaine des morts, qui le fait déjà très bien. L’auteur 
ne l’explique pas lui-même. À défaut d’une telle explication, il est difficile d’y 
voir autre chose qu’un avantage rhétorique : donner et/ou se donner l’illusion 
d’introduire une nouveauté. 

Et de fait, il est à craindre que l’essai d’analyse qui fait suite à ce toilettage 
onomastique ne convainque pas les spécialistes qu’il y aurait là autre chose 
qu’un effet de manche. Non pas tant parce que l’appareil bibliographique 
l’étayant, pourtant plus généreux que pour les autres thématiques abordées 
dans le livre (A. Leclère, 1907 ; Au C., 1974 ; F. Bizot, 1981 ; San S., 1988 ; 
J. Holt, 2012 ; Ang, Preap et Sun, 2014 ; E. Davis, 2016 ; Siyonn, S., 2020) 
reste lacunaire : aucune mention n’est faite des observations d’É. Aymonier 
(1883)199, d’A. Leclère (1916)200, d’É. Porée-Maspero (1950, 1964)201, d’Ang 

 
recherches d’Ang Chouléan concerne, précisément, l’ethnographie rurale…), et encore de 
« femmes ethnologues » (Marie Martin et E. Porée-Maspero, p. 75). Il est de ces éloges dont la 
formulation ambigüe laisse planer des non-dits vertigineux. 
197 Cf. « Pchum Ben Festival au Cambodge. […] » Part IV, entretien cité. En 2012, AyG emp-
loyait l’appellation coloniale (cf. « the Festival of the Dead », dans GUILLOU, A. Y., « An Alter-
native Memory […] », 2012, p. 217) ; en 2018, elle adoptait l’appellation d’É. Porée-Maspero 
(cf. « la Quinzaine des morts », [in] IDEM, « Structuration rituelle de la relation défunts-vivants 
au Cambodge dans les morts individuelles et collectives », L’autre, vol. 19 (3), p. 272). 
198 Pour AyG, « cérémonie annuelle des défunts », « rend mieux compte [1] des particularités 
temporelles de celle-ci (calées sur un cycle lunaire et terrestre), [2] de son unité dans la 
complexité (les deux ensembles distingués par le vocable khmer – ‘cérémonie de dépôt de 
boulettes de riz’ et ‘rassemblement des boulettes de riz’ – formant un tout structurel et cohérent) 
et de son cadre rituel […] » (pp. 122-123).  
199 AYMONIER, É., Notes sur les coutumes […], op. cit., [1883] 1984, n° 160, pp. 86-88. 
200 LECLÈRE, A., « Chapitre X. Le Ṭhvoeu-bon-kaṇṭ boent (fête des morts) », [in] Cambodge. 
Fêtes civiles et religieuses, Paris, Imprimerie nationale, MDCCCCXVI, pp. 222-247. 
201 PORÉE-MASPERO, É., Cérémonie des douze mois. […], op. cit., [1950] 1986, pp. 47-56 ; 
RAC, t. II, pp. 315-341. 
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C. (2006)202, de J. Ledgerwood (2012)203, de S. Kobayashi (2015), ni surtout 
de l’interprétation originale, méritant discussion, proposée par G. Kourilsky 
dans le cadre d’une comparaison avec les données laotiennes (2015) – celle 
d’une influence tardive du rituel bouddhique chinois (yúlánpén) sur un rituel 
hérité du brahmanisme angkorien (śrāddha), les Cambodgiens ayant alors 
« ’bouddhisé’ le rite en le transformant en une procession communautaire au 
bénéfice des esprits errants et des preta dont une grande partie se déroule au 
monastère »204. Ni même parce que l’auteur déduit son analyse du montage 
d’un film documentaire plutôt que d’une ethnographie en bonne et due 
forme205. Mais bien plutôt parce que le résultat de cette analyse, une interpré-
tation dualiste de la Quinzaine des morts (« La dualité des défunts », pp. 129-
134), présentée comme nouvelle, l’est peu, ou pas.  

Si bien que l’apport personnel de l’auteur n’apparaît pas évident. Le constat 
de l’importance rituelle de la Quinzaine des morts dans le processus de 
reconstruction de la famille, cible privilégiée du régime khmer rouge, outre 
qu’il est trivial, fut porté à une dimension scientifique dès 2012, en tant que 
témoin phare de la « social resilience » des Cambodgiens206. La « dualité des 
défunts », connus et inconnus, ancêtres ou âmes errantes, consommant des 
offrandes cuites ou crues, se trouve déjà chez Ang C. (1986)207, avant d’avoir 
été reformulée par G. Kourilsky en termes d’influences culturelles (2015), 

 
202  ANG, C., « Vom Brahmanismus zim Buddhismus Betrachtungen zum Totenfest in 
Kambodscha », [in] Wibke LOBO & Helen Ibbitson JESSUP, Angkor. Göttliches Erbe 
Kambodschas, Munchen, Prestel-Verlag, 2006, pp. 238-242.  
203 Un article que l’auteur pouvait d’autant moins ignorer qu’il a paru dans un numéro spécial 
de revue co-dirigé par lui, en même temps qu’il publiait son premier article dédié au traitement 
rituel des morts de malemort sous les Khmers rouges : LEDGERWOOD, Judy, « Buddhist ritual 
and the Reordering of Social relations in Cambodia », [in] A. Y. GUILLOU & S. VIGNATO (dir), 
op. cit., (Part I), 2012, pp. 177-191. 
204 KOURILSKY, G., La place des ascendants […], op. cit., 2015, « 3. 4. Les ‘fêtes des morts’ en 
Asie du Sud-Est », pp. 348-370 ; « 3. 5. Les rites du yúlánpén dans la tradition du bouddhisme 
Mahāyāna », pp. 371-378 ; « 3.6. Analyse comparative », pp. 379-430. La citation se trouve 
p. 418. 
205 Montage qui s’inscrit dans une série d’observations réalisées « à une quinzaine de reprises 
entre 1991 et 2017 dont sept fois au Cambodge et le reste dans les communautés 
cambodgiennes en France. », cf. p. 123, n. 21.  
206 Cf. HOLT, John, « Caring for the Dead Ritually in Cambodia », Southeast Asian Studies, 
vol. 1 (1), April 2012, p. 50 : « It was clear to us that one of the functions of this rite, at least 
for many Buddhist laity, is that it provides emotional compensation for the experiences of great 
family losses that they have endured » ; LEDGERWOOD, J., « Buddhist ritual […] », loc. cit., 
2012 p. 191 : « The phchum ben ceremony is an act of ‘social resilience’ in the spirit of this 
special issue; the ritual is an act of mourning, a demonstrative activity expressing grief, and a 
process to restore the disrupted social relations between the living and the deceased ancestors, 
especially with those who died during war and the reign of the Khmer Rouge […] ». 
207 ANG, C., Les êtres surnaturels […], op. cit., 1986, p. 104. 
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puis par E. Davis (2016)208. Enfin, le questionnement de l’auteur sur l’évolu-
tion du rite – « a-t-il fait l’objet d’inflexions, d’adaptations destinées à 
répondre à une situation d’autant plus inédite que les corps des défunts 
n’avaient pas pu être récupérés par les familles ? » (p. 113) reste sans réponse 
tangible dans la mesure où le sens même de la cérémonie antérieurement à 
l’expérience khmère rouge n’est pas dégagé, faute de tenir compte des inter-
prétations contradictoires en présence. 

 
- Mais là n’est pas encore l’essentiel. À le suivre, l’indiscutable originalité 

de l’auteur au sein de ce courant ‘résiliencialiste’ dans lequel, nolens volens, 
il s’inscrit, tient dans l’assertion que les morts de malemorts qui se trouvent 
entreposés dans certaines fosses communes tendent à se comporter comme 
des ‘nak tā. (pp. 178-181) : « Un ensemble d’observations fait ressortir la 
proximité entre les corps (ou certains d’entre eux) et la catégorie des esprits 
tutélaires de territoire » (p. 178). C’était on s’en souvient déjà l’hypothèse 
formulée en 2012 : « l’assimilation de ces corps [sans sépulture morts sous 
les KR] à la terre et à des lieux particuliers contribuent, me semble-t-il, à les 
intégrer lentement à la catégorie des génies tutélaires de villages (neak 
ta) ».209 Dans la version inédite de sa thèse d’habilitation, le propos se veut 
plus net encore : « L’une de mes ‘découvertes’ est la mise en évidence de 
l’assimilation de certaines fosses contenant des morts inconnus (victimes de 
purges khmères rouges ou bien exécutés sommairement) à des esprits 
tutélaires du territoire »210.  

Peu de choses sont venues confirmer cette hypothèse depuis sa première 
formulation, laquelle s’adosse à l’idée que les corps « à présent mélangés à la 
terre, au sol, absorbés par lui, sont eux-mêmes devenus (de) la terre » (p. 173). 
Une idée qui serait « congruente avec les représentations corporelles 
khmères » selon lesquelles, parmi les quatre éléments qui composent le corps 
(l’eau, l’air, le feu et la terre), le dernier « est le seul considéré comme subsis-
tant après le décès ». Si rien ne venait étayer cette affirmation dans la version 
de 2012211, celle de 2025 s’appuie sur une citation de M.-A. Martin212, mais 

 
208 DAVIS, E., Deathpower […], op. cit., 2016, pp. 170-172.  
209 GUILLOU, A. Y., « Temporalité et définitions des corps après le génocide khmer rouge », [in] 
Elisabeth GESSAT-ANSTETT et Jean-Marc DREYFUS (dir.), Cadavres impensables, cadavres 
impensés. Approches méthodologiques du traitement des corps dans les violences de masse et 
les génocides, Paris, Petra, 2012 (pp. 107-118), p. 7 de la version HAL. 
210 IDEM, Le Cambodge après les Khmers rouges. Une anthropologie des traces […], op. cit., 
2022, p. 42.  
211 Cf. IDEM, « Temporalité et définitions [...] », loc. cit., p. 7, n. 8 de la version HAL. 
212 MARTIN, M.-A., « Éléments de médecine traditionnelle khmère », Seksa Khmer, n° 6, 1983, 
p. 146. 
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qui renvoie à deux observations divergentes et peu assurées. D’abord, l’eth-
nobotaniste est si peu certaine de son information qu’elle la fait précéder de la 
mention « ce qui suit n’a qu’une valeur indicative »213, après avoir précisé plus 
haut que ce ne sont là que des « idées générales appuyées par des observations 
faites dans les villages – et en particulier le Massif des Cardamomes – avant 
1970 »214. Ensuite, M.-A. Martin rapporte deux croyances un peu différentes : 
d’une part, que pour certains de ses informateurs qui ne sont pas identifiés 
dans l’article, les quatre éléments du corps sont l’eau (sang et humeurs), l’air, 
le feu (la température) et la terre, matérialisée par la chair ; d’autre part, que 
« pour d’autres » informateurs, pareillement non identifiés, « on ne parle de 
terre qu’à propos de la chair sans vie des cadavres et les quatre éléments sont 
alors les suivants : eau ; air, khdau ‘chaud’ et trâcêak ‘froid’ »215. Autrement 
dit ceux des informateurs qui pensent que la chair sans vie des cadavres est 
faite de terre ne pensent pas que le corps vivant en comprend, quand ceux qui 
pensent qu’il en comprend n’ont rien dit de spécifique sur ce qui constitue le 
corps une fois mort. 

Glissement toujours lorsque l’auteur aborde le thème « de la terre riche de 
trésors enfouis de toutes sortes » (p. 176). Pour l’illustrer, il convoque d’abord 
l’exemple de la tour ruinée du vatt° Bo(dhi) Mān Puny°, qui renferme d’après 
les croyances locales des objets précieux que seules les personnes pourvues 
de mérites peuvent déceler. Il n’est pourtant pas question, ici, de sol, mais de 
tour ruinée, édifiée par les rois post-angkoriens. Ce qu’évoque ce type de récit 
est donc assez différent du second exemple convoqué au titre d’un « archétype 
de la trouvaille auspicieuse » : juste avant son départ en 2018, deux des infor-
mateurs de l’auteur, Touch et son mari, lui donnèrent deux perles trouvées 
dans le sol au moment de bâtir leur maison, pour sceller leur amitié. Dans le 
premier cas, il est question de vertus bouddhiques permettant de percevoir les 
trésors royaux d’un âge déchu ; dans l’autre, il est question d’une découverte 
qui n’évoque rien de particulier pour les découvreurs puisque, aussi bien, 
aucun discours ne semble avoir accompagné le récit de cette découverte (à 
tout le moins l’auteur n’en fait pas état même s’il est précisé plus loin – et l’on 
comprend alors que c’est là une généralité qui vaut aussi pour Touch et son 
mari – que « découvrir par hasard un objet précieux […] est signe d’un destin 
favorable »). Troisième illustration de cet « archétype » ici convoquée, la 
légende de la fondation de Phnom Penh, selon laquelle « Dame Penh résidant 
près du fleuve Bassac, trouva dans le sol des statuettes du Bouddha et fonda 
le monastère de la Colline (phnom [bhnaṃ]) à partir duquel fut construite la 

 
213 Ibid., p. 146. 
214 Ibid., p. 137. 
215 Ibid., p. 146. 
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ville » (p. 177). Sauf que dans la légende en question, ce n’est pas dans le sol, 
que Dame Penh trouve des statues précieuses, mais dans un tronc d’arbre qui 
flotte sur le Mékong au niveau des Quatre-Bras, à proximité du lieu où elle 
réside – près de la berge des Quatre-Bras (« kpaer māt’ crāṃṅ danle puon 
mukh ») et non près du Bassac, la distinction étant essentielle au sens même 
de la légende … . « L’acte fondateur » à l’origine de la montagne artificielle 
de la Dame Penh n’a pas été de « puiser dans le sol sa richesse » mais de 
recueillir des statues apportées par le fleuve en même temps que leurs vertus 
supérieures216. Est-ce là le résultat d’un contresens commis par l’auteur ou ce 
dernier aura-t-il puisé son information dans une version inédite dont il n’a pas 
jugé utile de donner la source ? L’exposé de ces trois exemples s’achève par 
une conclusion qui les sollicite de manière erronée : « Les trésors enfouis – ou 
simplement ‘perdus’ et redécouverts – nourrissent la terre, la bonifient, 
comme ils se nourrissent d’elle » (p. 177). 

Après cette association forcée de phénomènes distincts l’auteur poursuit son 
raisonnement : « De la même façon, le temps pendant lequel les corps passent 
en terre est considéré – ai-je cru comprendre – comme enrichissant la terre, 
lui permettant de ‘pousser’ (doh [ṭuḥ]) et de prospérer ». Cette assertion n’est 
étayée par aucune parole « émique » qui n’aurait pourtant pas dû manquer 
puisque sont évoquées quelques lignes plus haut de multiples visites sur les 
tombes des monastères « suscitant conversations à bâtons rompus avec des 
visiteurs de passage ou discussions plus structurées avec moines et officiants 
rituels laïcs » (p. 175). Le lecteur n’aura pour tout argument que les propres 
conclusions de l’auteur suite à la visite « d’un ancien champ de massacre » à 
« Donne Am » (déjà évoquée p. 83 et remontant donc à mai 2008). Mais 
intervient dans ces conclusions un nouveau glissement : « […] il est dit que la 
‘terre pousse’ (dey doh, [ṭī ṭuḥ]) sous la forme de termitières qui indiquent 
toujours un lieu où le sol est actif, susceptible d’être traversé par des forces 
particulières. Le sol khmer, pourrait-on dire, est parsemé de trésors qui 
l’enrichissent. Et les corps font partie de ces trésors » (p. 177). Outre qu’on 
ne sait pas combien ni quels types de personnes se cachent derrière le « on » 
que représente le « il » en question – s’agit-il du jeune instituteur né après les 
Khmers rouges habitant le voisinage du hameau de « Donne Am » qui guide 
Reaksmey et l’auteur (et que l’on retrouve pp. 83 et 119-120, mais peut-être 
aussi p. 96, sans certitude toutefois) ? De plusieurs personnes ? Qu’ont-elles 
dit précisément ? – le raisonnement paraît circulaire. En effet s’il est vrai, 
comme l’a bien établi l’ethnographie religieuse du Cambodge, que les 

 
216 « Rīẹṅ kruṅ bhnaṃ beñ [L’histoire de la ville de Phnom Penh », [in] COMMISSION DES 

MŒURS ET COUTUMES DU CAMBODGE, Recueil de contes et légendes cambodgiens relatifs à 
l’origine historique et géographique, Phnom Penh, Institut Bouddhique, t. V, 1963, pp. 28-38.  
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termitières – la fameuse terre qui pousse – signent aux yeux des villageois la 
présence d’un génie chthonien, il est logique que la présence d’une telle 
termitière, indépendamment du fait qu’elle se situe sur un ancien lieu de 
massacre, suscite cette remarque, laquelle n’a, en tant que telle, rien à voir 
avec le massacre en question, ce que suggère pourtant l’auteur sans rien pour 
l’étayer. Ce dernier prétend ensuite conférer du crédit à sa thèse en rapportant 
ce qui serait son usage pervers par les Khmers rouges : en faisant « expli-
citement des corps de leurs victimes des fertilisants agricoles » ces derniers 
auraient ainsi perverti « sciemment ou non, cette notion d’enfouissement 
nourrissant des corps dans la fraîcheur de la terre-mère » (p. 177). Le 
problème est que cette notion, jusqu’à plus ample informée, est une vue de 
l’esprit de l’auteur, pas une conception des villageois eux-mêmes, et qu’on ne 
peut la déduire analytiquement des données présentées. C’est d’ailleurs lui qui 
le précise : « Il est important de noter que, dans les cas où j’ai analysé mes 
données comme une identification de cette sorte [entre certains corps et la 
catégorie des esprits tutélaires], elle n’a pas été posée comme telle par mes 
interlocuteurs » (p. 178). L’aveu déroute d’autant plus qu’il n’était pas besoin 
de surinterpréter le propos des informateurs en opérant des rapprochements 
forcés : nous savons de longue date que l’imaginaire populaire considère 
comme acquis le fait que la dépouille des cadavres puisse donner naissance, 
entre autres êtres, à des ‘nak tā ou à des brāy217.  

Aussi l’observation personnelle de l’auteur, lorsqu’elle est circonstanciée218, 
figure-t-elle comme le dernier bastion de son argumentation. Ce sont là trois 

 
217 AYMONIER, É., Notes sur les coutumes […], op. cit., [1883] 1984, n° 159, pp. 85-86 ; pour 
les brāy, v. ANG, C., Les êtres surnaturels […], op. cit., 1986, p. 134 et l’entretien de Ang C. 
avec Ly Daravuth déjà cité (www.youtube.com/watch?v=WceUv8exAUQ, Part IV, 26-IX-
2019, 39 mn 40 à 42 mn 30) ; pour les ‘nak tā, v. RAC, t. I, p. 7 ; THIERRY, S., « Génies du sol 
en Asie du Sud-Est (Birmanie, Thaïlande, Laos, Cambodge) », [in] Dictionnaire des 
mythologies, Paris, Flammarion, vol. I, 1981, p. 29 ; FOREST, A., Le culte des génies […], 
op. cit., 1992, pp. 115-116. 
218 Ce qui n’est de fait pas toujours le cas : ainsi quand il évoque en quelques lignes « […] 
l’esprit tutélaire de territoire qui s’était installé dans la termitière devant [la maison de la 
famille Thlong] quelques mois avant la cérémonie annuelle [des défunts] de 2014 et propitié, 
de soins particuliers aux dates clés de la cérémonie annuelle comme du Nouvel an et des jours 
saints du bouddhisme. » (p. 130). Si une note infrapaginale précise que « Cet être a été identifié 
par ses actions et ses demandes. La dissension et la maladie ayant frappé la maisonnée, un 
devin a identifié la cause de ces troubles en la personne de ce neak ta, officier de l’armée du 
roi Ang Chan Ier, au XVIe siècle. […] » (n. 33), le lecteur n’en saura pas plus, à commencer par 
le nom de cette entité, pourtant apparue à proximité immédiate de la maison de son informatrice, 
que l’auteur avait donc tout loisir d’étudier en détail. Tout au plus le lecteur apprendra-t-il une 
trentaine de pages plus loin (p. 164) que c’est « […] une voisine, une femme de cinquante-trois-
ans [...] » qui « fit appel à un devin [...] » si bien qu’« un culte régulier fait d’offrande de 
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récits relatant l’émergence d’un culte à des esprits de malemort qui serait 
congruent, pense-t-il, avec celui d’un génie chthonien. Dans le premier 
(pp. 181-182)219 , l’épouse « d’Oncle Thi », une femme du marché vivant à 
proximité d’un puits où furent jetés des cadavres sous les Khmers rouges, rêve 
d’un numéro gagnant de loterie en association à ce lieu ; elle le joue, gagne 
une forte somme et construit, rapporte l’auteur, « un petit abri d’esprit 
tutélaire de territoire pour remercier ». Mais cela ne dure pas, et après avoir 
cessé de gagner, le culte est abandonné. En outre, l’informatrice ne paraît pas 
spécifiquement persuadée d’avoir affaire à un ‘nak tā : « ce n’est pas la 
tradition mais on avait envie de le faire » (p. 182).  

La deuxième histoire (pp. 182-185)220 paraît pérenniser le même culte dans 
la même famille : en 2008, Srey Touch, la nièce de l’épouse d’Oncle Thi, 
vivant à proximité, glisse sur le rebord du puits alors qu’elle voulait cueillir 
les fruits d’un tamarinier, si bien qu’une pierre tombe dans le puits. La nuit, 
elle rêve qu’un homme en sort, mécontent qu’elle ait jeté la pierre dans le puits. 
Depuis, elle rend un culte à ce lieu, mais on ne sait à quelle fréquence 
précisément. Ce qu’observe l’auteur se déroule pendant la Quinzaine des 
morts de l’année 2014 durant laquelle la famille en question lui explique 
qu’elle rend un culte régulier à cette entité appelée alternativement 
« revenant » (khmoc) ou « maître du territoire » (mcās’ dịk mcās ṭī), sachant 
qu’elle ne s’est plus jamais manifestée depuis le rêve sus-mentionné, bien que 
l’on croie qu’elle protège les membres de la famille et qu’elle se montre 
hostile aux étrangers.  

Dans la troisième histoire, celle de « M. Sokhane » (pp. 186-189), les choses 
sont moins nettes encore car la relation cultuelle que cet homme d’extraction 
modeste entretient avec un mémorial-ossuaire paraît plus chinoise que 
khmère : d’origine chinoise et pratiquant des rituels d’origine chinoise, il a 
commencé par ramasser des os du mémorial pour les brûler et permettre aux 
âmes en peine de retrouver leur domicile (vers 1994-1995) ; puis il a fait 
pousser une bananeraie sur les restes de l’ossuaire ; enfin (vers 2002-2003), il 
a rêvé d’un « Oncle Li [Bū Lī] » mort ici et pris l’habitude de lui offrir de la 
soupe, du riz et de l’encens durant les fêtes chinoises après avoir procédé à sa 
crémation. Observant la récente opulence de M. Sokhan, avec sa bananeraie 
qui a prospéré autour de l’ossuaire, et la termitière qui a poussé sur les restes 
de ce dernier, AyG lui demande s’« il y a de l’énergie baromey ici ? ». Il 

 
nourriture et d’encens les quatre jours saints du mois ainsi que lors du Nouvel an et de la 
cérémonie annuelle des défunts » fut dès lors rendu à ce « général de Khleang Mueng ». 
219 Publié de manière anonyme en 2012, cf. GUILLOU, A. Y., « An alternative memory […] », 
loc. cit., 2012, p. 225.  
220 Récit publié lui aussi de manière anonyme en 2012, cf., ibid, 2012, p. 221. 
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répond : « Je ne sais pas … personne ne dit ça ici mais j’ai mes croyances 
personnelles. » (p. 188) ! La dénégation apparaît de façon plus nette encore 
dans le film documentaire réalisé par l’auteur en 2018 – Untold memories of 
Cambodia – quand AyG lui demande, après qu’il a eu désigné l’endroit où 
pousse la termitière comme étant « khlāṅ » (« puissant, fort »), s’il y a là une 
« paramī ». Il ne comprend pas tout d’abord la question, qu’elle doit 
reformuler en demandant si on appelle cet endroit « paramī », et répond alors 
d’une mine perplexe : « Il n’y a pas de paramī … je ne … ici il n’y a personne 
qui appelle [ça, cet endroit] para... ; simplement je crois par moi-même [sous-
entendu : en une entité spirituelle] »221. L’auteur en conclut que la perception 
de Sokhan, d’ailleurs très personnelle, n’a cessé d’évoluer dans le sens qui 
l’intéresse : invitation des défunts à rentrer chez eux, puis identification d’un 
défunt devenu familier par le truchement d’un rêve avant que « Dans un 
troisième temps M. Sokhan s’intéresse à la termitière, privilégiant la 
construction d’un lieu puissant, protecteur de la famille qui habite là » 
(p. 188). Sauf que rien dans ce qui est présenté ne montre qu’il s’intéresserait 
particulièrement à la termitière (il n’a fait que répondre aux questions de 
l’auteur et de surcroît réfute l’idée de la présence de « baromey »), et surtout 
rien ne montre que cette termitière serait considérée, depuis 2014, comme un 
‘nak tā. L’auteur néglige en outre d’utiliser les ressources existantes pour 
démêler l’écheveau de ce culte manifestement métissé, nous voulons parler 
des études qui traitent de la contamination de la ritualité khmère par le monde 
chinois, celles de J. Népote bien sûr222 , mais plus récemment, celle d’E. 
Davis223 ou de C. Bennett, laquelle traite justement des rites annuels chinois 
en relation avec l’apaisement des esprits malévolents de la période khmère 
rouge224. 

Que penser de ces trois récits ? Peut-on y reconnaître la naissance d’un ‘nak 
tā, ainsi que le laisse entendre AyG qui se montre ici convaincue à défaut 
d’être persuasive ? Ce serait oublier que ce type de génie ne saurait être honoré 
que par quelques personnes ou même une famille ; qu’il revêt nécessairement 
une forte dimension collective sanctionnée par l’attribution d’un nom et l’exis-

 
221 Cf. IDEM, Untold memories of Cambodia, CNRS/CASE – PCRD/SEATIDE – ERC/ Corpses 
of Mass Violence – GIZ, 2018, http://www.sfav.fr/fr/catalogue/film/351, 9 mn 33 à 12 mn 38. 
La traduction donnée par les sous-titres tronque certaines étapes de l’échange. 
222 NÉPOTE, J., « L’Asie du Sud-Est indianisée [...] », loc. cit., 1994, pp. 135, 154 ; IDEM, « Les 
nouveaux sino-khmers [...] », loc. cit., 1995, pp. 133-154.  
223  DAVIS, E. W., « Khmer Spirits, Chinese Bodies: Chinese Spirit Mediums and Spirit 
Possession Rituals in Contemporary Cambodia », [in] Thomas REUTER & Alexander 
HORSTMANN (eds.), Faith in the Future. Understanding the Revitalization of Religions and 
Cultural Traditions in Asia, Leiden, Brill, 2013, pp. 177-198.  
224 BENNETT, C., To Live [...], op. cit., 2015, « Annual ritual care », en particulier pp. 118-120. 
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tence d’un médium régulièrement possédé dans le cadre de cérémonies 
accompagnées d’un orchestre se déroulant « entre la fin des moissons et les 
premiers semis, notamment en māgh, c’est-à-dire janvier-février »225 , mais 
aussi en caetr° (mars-avril), bisākh (avril-mai) ou cesṭh° (mai-juin)226, alors 
que dans les deux premiers récits le culte rendu se déroule durant la Quinzaine 
des morts (dans la quinzaine descendante du mois de bhadrabad qui court de 
mi-août à mi-septembre) et dans le troisième durant les fêtes chinoises ; et 
qu’en outre le régime alimentaire habituel de ces génies nécessite de la viande 
et de l’alcool, ici absents. Sur ce point, la note qui accompagne le menu des 
offrandes alimentaires apportées à la seconde entité (« assiettes de riz blanc, 
soupe, gâteaux, gâteau long rituel nome ansome, eau ») est exemplaire du 
penchant de l’auteur à rayer d’un trait de plume ce qui contredit sa thèse 
(pp. 184-185, n. 25) : « Les neak ta sont souvent buveurs d’alcool et mangeurs 
de viande, ce qui distingue leurs offrandes de celles des entités bouddhiques, 
végétariennes et ne consommant pas d’alcool. Cette distinction n’est pas 
d’actualité ici. » Le lecteur n’en saura pas la raison.  

Quoi qu’il en soit, le fait que quelques personnes isolées utilisent un terme 
d’adresse – mcās’ dịk mcās ṭī – dont on peut faire certes usage pour dialoguer 
avec un ‘nak tā ne signifie pas qu’on ait affaire ipso facto à ce type d’entité. A 
fortiori lorsqu’elles ne le dénomment jamais comme tel, et qu’elles considè-
rent les esprits en question comme des khmoc en attente de réincarnation (cf. 
p. 184, n. 23). Au regard de la faiblesse des témoignages présentés comme de 
l’analyse qui en rend compte, le propos semble, là encore, forcé. D’autant qu’il 
ne répond à aucun des arguments ethnographiques qu’y oppose C. Bennett, 
laquelle avait dans le cas d’espèce très explicitement contredit le propos de 
l’auteur dans sa thèse, en s’appuyant sur une ethnographie contemporaine de 
la sienne :  

 
[…] while I agree with Guillou’s assertion [dans « The Living Archaeology 

[…] », loc. cit., 2012, p. 221] that some of the characteristics of the dead from 
Democratic Kampuchea seemed Neak Ta [‘nak tā] like in their abilities to make 
people sick, and people used the modes of talking about the khmouch [khmoc] 
to be similar to the way they would about the Neak Ta (i. e. testy and grumpy), 
I think there is a conflation here between language and characteristics that my 
research does not support. [...].227  

 

 
225 ANG, C., Les êtres surnaturels […], op. cit., p. 209. 
226 PORÉE-MASPERO, É., Cérémonies des douze mois […], op. cit., p. 28. 
227 BENNETT, C., To Live [...], op. cit., 2015, pp. 132-133.  
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Évoquant en quelques mots lénifiants la thèse de C. Bennett228 , AyG ne 
mentionne à aucun moment leur désaccord fondamental, ni le fait que cette 
enquête doctorale menée entre 2012 et 2015 et dédiée à la question du destin 
spirituel des morts de malemort sous les Khmers rouges soit arrivée à des 
conclusions antithétiques des siennes :  

 
As previously mentioned, although in the years immediately after the 

regime, they saturated the landscape, physically and spiritually, haunting 
those who came to live where they did, nowadays almost no ghosts remain 
from the Khmer Rouge regime, at least no in any of the sites I conducted 
research in. And in each area the dead had undergone similar changes: from 
frightened and frightening entities that haunted, to benevolent dead helping 
the living, to powerless spirits waiting to be reborn, to reincarnated beings 
now inhabiting Cambodia.229 

 
5. Sur la mémoire collective 
 
En 2012, dans l’introduction au numéro spécial de la revue South East Asia 

Research dédié à la « resilience » des sociétés suite aux épisodes de mort 
collective en Asie du Sud-Est, AyG et S. Vignato rappelaient cette nécessité :  

 
Restoring – or more often creating – links with a ‘before’ relies on a cultur-

ally constructed, the localized and historically determined, idea of what 
history is or should be (Bloch, 1996). In this respect, researchers have to go 
far beyond the narrow scene of the catastrophe and look through what ‘past’, 
‘memory’, ‘forgetting’ and ‘remembering’ mean for the people with whom 
they do their research.230 

 
Moyennant quoi Puissance des lieux ignore les recherches qui, depuis la fin 

des années 1990, se sont attachées à explorer la mémoire collective231 , la 

 
228 « Caroline Bennett (2015) rapporte le cas de renaissances des défunts de fosses communes 
parmi la population voisine. Cela constitue un autre mode de relations, empruntés [sic] au 
registre bouddhique » (p. 189, n. 31). Plus haut elle écrivait : (p. 178) « L’anthropologue 
Caroline Bennett enquêtant auprès de personnes habitant près de fosses communes dans 
d’autres régions, présente des données souvent similaires, même si elle choisit de présenter son 
analyse sous une autre forme, celle de défunts ‘rendant service’ aux vivants […] », avant de 
citer un passage de Bennett (2015, p. 143). 
229 BENNETT, C., To Live [...], op. cit., 2015, p. 138 (voir aussi p. 216, n. 160).  
230 GUILLOU, A. Y. & VIGNATO, S., « Introduction », [in] op. cit., Part 1, 2012, p. 171.  
231 Inter alia : ANG, C., « Un point de mémoire collective dans le Cambodge ancien », BEFEO, 
vol. n° 84, 1997, pp. 334-339 ; THOMPSON, A., Mémoires du Cambodge, op. cit., 1999, 548 p. ; 
THACH, Joseph (dir.), Mémoire collective chez les Khmers et leurs voisins, Péninsule, n° 73, 
2016 (2), 212 p.  
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temporalité232, ou la perception du passé chez les Cambodgiens233. Dans ces 
conditions, l’on ne s’étonne pas que le chapitre conclusif intitulé « Mémoire 
collective et régime d’historicité » (pp.193-197) se contente d’énoncer des 
considérations surannées sur le « temps traditionnel » (p. 193) ou « le temps 
cyclique » du calendrier agraire et de la doctrine karmique, un temps « fonda-
mentalement cyclique » sur lequel on apprendra trivialement qu’il est contre-
dit par « les temps linéaires occidentaux qui apparaissent dans les traitements 
diplomatico-politique, médiatique, juridique du génocide khmer rouge » 
(p. 196).  

Si l’exposé succinct de ce dernier régime d’historicité prométhéen s’appuie 
sur les écrits de François Hartog (2003), et de Frédéric Durand (2004) pour sa 
déclinaison « promanente » sud-est asiatique (p. 196), l’analyse « des régimes 
d’historicité » issus du régime khmer rouge s’autorise en revanche des seules 
recherches ethnographiques de l’auteur. En quoi consistent ces régimes ? Dans 
le fait de « restaurer l’ordre spatio-temporel qui prévalait antérieurement » 
(p. 195) : « Les Cambodgiens avec lesquels j’ai vécu au cours de cette longue 
enquête n’ont eu de cesse de rétablir les ‘horloges’ [pace Alfred Gell] sociales 
antérieures au régime khmer rouge » (pp. 195-196). C’est là ce que nous dit 
le courant de recherche ‘résiliencialiste’ depuis le début des années 1990 dont 
l’auteur tait les principaux écrits. Citons, pêle-mêle, les recherches de John 
Marcucci (1994)234 ou d’Alexander Hinton (2008)235 ou encore de Sina Emde 
(2013, 2023)236. 

 
232 Inter alia : BENNETT, C., « Chapter four : Karma and reincarnation in the killing fields », 
[in], To Live [...], op. cit., 2015, pp. 164-200 ; ABDOUL-CARIME, N. ; BOURDONNEAU, É. ; 
MIKAELIAN, N. & THACH, J. (éds.), Temporalités khmères : de près, de loin, entre îles et 
péninsules, Berne, Peter Lang, 2021, 430 p.  
233 Inter alia : CHANDLER, D., « Relire l’historiographie des Cambodgiens », Péninsule, n° 94, 
2012 (1), pp. 81-93 ; ABDOUL-CARIME, N. ; MIKAELIAN, G. & THACH, J. (éds.), Le passé des 
Khmers. [...], op. cit., 2016, 262 p.  
234 MARCUCCI, John, « Sharing the Pain: Critical Values and Behaviors in Khmer Culture », [in] 
May M. EBIHARA, Carol A. MORTLAND & Judy LEDGERWOOD (eds.), Cambodian Culture since 
1975. Homeland and Exile, Ithaca & London, Cornell University Press, 1994, pp. 129-140 (sur  
la « capacity for cultural resistence » des Cambodgiens réfugiés à Dallas). Recherches qu’il est 
difficile de croire ignorées de l’auteur puisqu’il les citait dans son DEA de sociologie, cf. « C. 
Sargent, J. Marcucci et E. Elliston, ‘Tiger Bones, Fire and Wine: Maternity Care in a 
Kampuchean refugee Community’, Medical Anthropology, vol. 7 (4), 1983, pp. 67-79 », [in] 
GUILLOU, A. Y., Santé et maladie […], op. cit., 1988, p. 40.  
235 HINTON, Alexander, « Truth, Representation and the Politics of Memory after Genocide », 
[in] A. KENT & D. CHANDLER (eds.), People of virtue […], op. cit., 2008, pp. 62-81. 
236 EMDE, Sina, « National Memorial Sites and Personal Remembrance: Remembering the Dead 
of Tuol Sleng and Choeung Ek at the ECCC in Cambodia », [in] Vatthana PHOLSENA & Oliver 
TAPPE (eds.), Interactions with a Violent Pasts Reading Post-Conflict Landscapes in Cambodia, 
Laos, and Vietnam, Bangkok, IRASEC, 2013, pp. 19-45 (cf. en particulier « Ritual 
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Mais alors où se situerait l’apport de l’auteur ? Non pas, on l’a vu, dans la 
description de ce « temps cyclique », guère évoqué autrement que sous la 
forme de lieux communs lapidaires, mais dans l’analyse des temporalités 
cambodgiennes. Celles-ci sont « fondamentalement imbriquées dans l’es-
pace » et cette « imbrication dans le spatial » se réaliserait à travers les « lieux 
puissants » : « plus généralement, les lieux puissants et leur énergie baromey 
[qui] transcendent la distinction entre temps et espace. » (p. 196). Qu’est-ce à 
dire exactement ? Que « Les lieux puissants sont des sortes de capsules fu-
sionnant temps et lieux » (p. 171), rappelant ici le propos d’un phénoméno-
logue (Edward S. Casey, 1996) et de deux anthropologues (Nurit Bird-David, 
1999 et Barbara Glowczewski, 1989) ; ou des « milieux de mémoire », en 
suivant cette fois l’historien Pierre Nora (1984), c’est-à-dire « des espaces 
sociaux partagés où se construit l’histoire commune » qui « disparaissent 
lorsque disparaît la localité » (p. 171) ; ou encore des « sociotransmetteurs » 
(Joël Candau, 2005, pp. 145, 171) qui « favorisent les connections (ou inte-
ractions) sociales et, partant, le partage d’un contenu mémoriel » (p. 146). 
Quelle part revient en propre à l’auteur dans la reconnaissance in situ de ces 
attendus théoriques advenus en d’autres contextes historiques et culturels ? 

 
Il faut noter que c’est l’enquête ethnographique sur la mémoire qui m’a 

amenée à percevoir l’existence de tels lieux considérés comme puissants et à 
explorer un sujet qui n’avait presque pas été étudié jusqu’à présent au 
Cambodge (p. 147). 

 
Ne restent donc que l’auteur et son terrain, puisque que le lecteur ne saura 

rien de ce « presque pas » ni en quoi les recherches d’AyG s’en démarque-
raient ni comment. Foin de suspense : ce presque pas recouvre rien moins que 
les avancées significatives portant sur l’étude de l’espace et des relations entre 
espace et temps en pays khmer au cours du dernier demi-siècle. L’argument 
qu’elle avance pour n’en rien dire procède alors d’une pirouette :  

 
Les études traitant des lieux focalisent plutôt sur la dichotomie entre lieux 

habités/village (phoum [bhūmi] ou terroir (srok [sruk]) d’un côté et lieu 
sauvage/ forêt (prey [brai]) de l’autre ou encore sur les esprits tutélaires de 
territoire. (p. 147).  

 

 
Commemoration for the Dead », pp. 37-41) ; IDEM, « Violent Ruptures, Collective Memory and 
the Temporal Borders of the ECCC in a Cambodian Village », [in] Robin BINDDULPH & 
Alexandra KENT (eds.), Cambodia’s Trial. Contrasting Visions of Truth, Transitional Justice 
and National Recovery, Copenhagen, NIAS Press, 2023, pp. 218-242.  



               Retour sur une ‘quête du Graal’ ethnographique :                       145 
le cas des « lieux puissants » du Cambodge 

 

Notons d’abord, avant d’expliquer le sens de cette pirouette, que l’auteur tait 
l’existence d’une étude qui renouvelle la dichotomie en question en la 
complexifiant sensiblement, ouvrant un champ d’interrogation inédit sur ces 
deux marqueurs de l’espace social cambodgien que sont « le srok [sruk]) d’un 
côté » et le « lieu sauvage/ forêt (prey [brai]) de l’autre »237. Ensuite, c’est 
précisément parce qu’il se démarque de cette dichotomie en la dépassant que 
le « presque pas » des recherches en question a permis de notables avancées, 
qu’AyG endosse indûment et surtout bien tardivement. Comment, pour 
commencer, effacer les recherches toponymiques de S. Pou, qui soulignait dès 
1967238 la charge mémorielle des topoi khmers charriant mythe et histoire par 
le truchement sémantique des mots les désignant ? Elle ne cessera, par la suite, 
d’y revenir ponctuellement à travers la centaine de publications sociolinguis-
tiques qu’on lui connaît, en s’arrêtant sur tel ou tel lieu saint du Cambodge 
ancien, moyen ou contemporain239 . Surtout, n’était-ce pas là justement le 
propos anthropologique de J. Népote lorsqu’il présentait, à l’issue d’une vie 
de recherche et de réflexion sur les principaux espaces sociaux cambodgiens 
– le palais royal, la cité royale et le royaume ; la famille, la maison et le terroir 
– une synthèse remarquée sur la conception de l’espace cambodgien comme 
« miroir du temps » (2007)240 ? N’est-ce pas à partir de ce même article que le 
rédacteur de ces lignes, en 2005 (puis à nouveau en 2012) exposait comment 
les matériaux de la période moyenne reflètent ces conceptions imbriquées de 
l’espace et du temps241  ? Et la monographie de Fabienne Luco dédiée à 
l’ethnographie d’un village d’Angkor (2016) n’a-t-elle justement pas consisté 
à « explorer en quoi ‘l’espace’, considéré comme objet de recherche, pourrait 

 
237 THACH, Joseph & NORNG, Many, « Prey ‘forêt’ : de l’étymologie à la représentation des 
Khmers », [in] G. MIKAELIAN, SIYONN S., A. THOMPSON (éds.), op. cit., 2020, pp. 105-136. 
Ayant publié un article dans le même recueil, l’auteur connaissait l’existence de cet article, qu’il 
a pourtant choisi d’ignorer. 
238 LEWITZ [POU], Saveros, « La toponymie khmère », loc. cit. 
239 Inter alia : POU, S., « Le nom des monuments khmers », BEFEO, vol. 78, 1991, pp. 203-
227. 
240 NÉPOTE, J., « Note sur la façon dont les Cambodgiens perçoivent l’espace et le temps (1) », 
BAEFEK, n° 12, juin 2007, http://aefek.fr/baefek12.html.  
241 MIKAELIAN, G., « Écrire l’histoire du Cambodge moyen entre techniques occidentales et 
doctrines orientales », BAEFEK, n° 8, février 2005 (http://aefek.fr/baefek8.html#wa-anchor-
j9elqu5r6jj8o) ; repris et développé dans IDEM, « Le rapport au temps : de l’achronie culturelle 
au millénarisme bouddhique », [in] « Des sources lacunaires de l’histoire à l’histoire complexi-
fiée des sources. Éléments pour une histoire des renaissances khmères (c. XIVe-c. XVIIIe s.) », 
Péninsule, n° 65, 2012 (2), pp. 281-286. Récemment encore, un autre article se penchait sur 
« les notions d’espace et de territoire et leurs usages dans les études khmères » à partir du même 
article de J. Népote (ROCHE, Louise, « Les notions d’espace et de territoire et leurs usages dans 
les études khmères. Quelques éléments de définition », BAEFEK, n° 26, octobre 2025, 
www.aefek.fr/baefek26.html#wa-anchor-mb1w8mrp68grl4). 
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également servir de support à l’expression et à la transmission de pratiques 
sociales et d’histoires »242 ; son projet n’avait-il pas pour finalité « d’explorer 
plus spécifiquement le rapport au temps à partir du territoire en [se] demandant 
en quoi le paysage pourrait servir de support à la transmission d’éléments du 
passé, qu’il s’agisse d’histoires légendaires, ou d’histoires vécues » ?243  

 
À l’issue de ce panorama des biais bibliographiques sur lesquels repose 

Puissance des lieux, lequel n’a rien d’exhaustif244, penchons-nous maintenant 
sur la dimension ethnographique de l’ouvrage.  

 
242 LUCO, F., Les habitants d’Angkor. [...], op. cit., 2016, p. 31. 
243 Cf. p. 84 [in] IDEM, « Angkor ou le paysage palimpseste. Les traces dans le paysage comme 
supports à la transmission d’histoires », Péninsule, n° 73, 2016 (2), pp. 81-108. 
244 Voir inter alia le traitement de la notion de « génocide » appliquée au régime khmer rouge, 
à propos de laquelle l’auteur, qui mentionne bien l’existence d’un débat (p. 32, n. 16) n’en dit 
rien sur le fond et renvoie pour en savoir davantage à son audition dans le cadre d’une mission 
d’étude ministérielle, réalisée le jeudi 22 juin 2017 par skype depuis le Cambodge, et 
retranscrite, semble-t-il, dans le rapport de ladite mission en 2018 : GUILLOU, A. Y., « Face à 
l’inexistence d’un champ de recherche. Les cas des chercheurs sur le Kampuchéa 
Démocratique », [in] Vincent DUCLERT (éd.), Rapport de la Mission d’étude en France sur la 
recherche et l’enseignement des génocides et des crimes de masse remis à Madame la Ministre 
de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation, et à Monsieur le Ministre de 
l’Éducation nationale le 15 février 2018, volume premier des annexes. Un bilan des domaines 
de connaissance sur les génocides, les crimes de masse, les violences extrêmes et les 
esclavages. Des savoirs retrouvés et partagés, Paris, MESRI/MEN, 2018, pp. 259-264. Or le 
verbatim en question est inaccessible, seul un résumé du rapport ayant été publié par le 
Ministère, le volume d’annexe contenant la contribution de l’auteur n’ayant pas été publié (cf. 
DUCLERT, Vincent (dir.), Rapport de la mission génocides, Paris, CNRS Éditions, 2018 : p. 273 
pour le jour d’intervention de l’auteur ; p. 269 pour les conditions de rédaction et d’édition du 
rapport). Le titre de cette intervention n’est d’ailleurs pas affiché dans la bibliographie de 
l’auteur disponible en ligne sur le site de son laboratoire (cf.  https://www.lesc-cnrs.fr/fr/profil-
utilisateur/ayguillou, consulté en novembre 2025). Les seuls auteurs déniant le terme de 
génocide convoqués dans la note en question sont de mystérieux « [...] civilisationnistes [ayant] 
réfuté plus ou moins explicitement la qualification de génocide en arguant du caractère 
récurrent des violences dans l’histoire cambodgienne [...] ». On retrouve plus loin ce terme 
mystérieux sans plus d’éclaircissement sur les protagonistes qu’il recouvre (cf. « Mon propos 
n’est pas ici de présenter une interprétation symboliste, orientaliste, civilisationniste ni même 
historique de cette cérémonie [la Quinzaine des morts] » (p. 124). Si le lecteur lambda ne sera 
donc guère instruit sur les enjeux du débat en question, gageons que le lecteur spécialiste ne 
sera pas beaucoup plus éclairé sur la cible anonyme de l’auteur. D’autant que, lorsqu’il évoque 
quelques pages plus loin le fait que « ‘l’abus de mémoire » de cette période dramatique ait déjà 
« agacé certains universitaires travaillant sur le Cambodge » au moment où il s’intéressa à ces 
questions en 2006 (p. 54), aucune référence ne vient préciser l’identité de ces derniers. La seule 
mention concrète d’un dissensus intervient une vingtaine de pages plus loin, mais elle reste 
interne aux partisans du « génocide » (Ben Kiernan versus Steve Heder, p. 73, n. 35, traduisant 
en français le contenu d’une note déjà parue dans GUILLOU, A. Y., « An Alternative Memory 
[…], loc. cit., p. 4, n. 11 soit pp. 4-5, n. 11 de la version HAL). Pour des points de vue (parfois 
 



               Retour sur une ‘quête du Graal’ ethnographique :                       147 
le cas des « lieux puissants » du Cambodge 

 

III. UNE FAILLE ETHNOGRAPHIQUE 
 

Dans les années 2010 […], j’ai pratiqué pour la première fois de ma vie le 
graal méthodologique de notre profession, la monographie villageoise245 

 
Nonobstant un état de l’art déficient, pouvait-on adhérer a minima aux fins 

d’un projet fondé sur un terrain de longue durée, de surcroît dédié à 
l’environnement villageois du NTGM, dont l’importance historique, cultuelle 
et symbolique n’est plus à démontrer. Las, seconde surprise, un examen précis 
du matériau ethnographique réuni dans Puissance des lieux en révèle à son 
tour la faiblesse, véritable faille dans un dispositif dont la principale richesse 
affichée était justement son caractère monographique, fruit d’une immersion 
en pays rural. Avant de sonder les parois de la faille, faisons retour sur la 
genèse du projet pour en mieux saisir les enjeux. 

 
1. Un projet ethnographique ambivalent  
 
Dans l’un des volumes de son HDR, l’auteur revient sur l’importance de ce 

projet ethnographique dans le déroulé de sa carrière : 
 

[…] Dans les années 2010, pratiquant le ‘retour rural’ au moment où 
s’amorce l’exode des paysans vers les villes, allant de pair avec 
l’introduction du salariat et de l’économie de marché, j’ai pratiqué pour la 
première fois de ma vie le graal méthodologique de notre profession, la 
monographie villageoise. Un graal largement délaissé aujourd’hui au profit 
d’autres essais méthodologiques par nos collègues mais qui, paradoxe 
encore, m’a permis mieux qu’aucune autre méthode de trouver de nouvelles 

 
divergents entre eux) ayant en commun de remettre en cause la notion de génocide, on lira inter 
alia : KIERNAN, Ben & THION, Serge, Khmers Rouges ! Matériaux pour l’histoire du 
communisme au Cambodge, Paris, J.-E. Hallier / Albin Michel, 1981, 396 p. ; VICKERY, 
Michael, Cambodia, 1975-1982, Boston, South Press, 1984, 361 p. (cité dans la bibliographie 
de Puissance des lieux, mais bizarrement pas mentionné au titre des contestataires de la notion 
de génocide) ; THION, Serge, « Genocide as a Political Commodity », [in] Ben KIERNAN (ed.), 
Genocide and Democracy in Cambodia. The Khmer Rouge, the United Nations and the 
International Community, New Haven, Yale University, Southeast Asia Studies Monograph 
Series n° 41, 1993, pp. 163-90 (réédité dans THION, S., Watching Cambodia. Ten Paths to Enter 
the Cambodian Tangle, Bangkok, White Lotus, 1993, cf. § 9, pp. 163-185) ; FAWTHROP, Tom 
& JARVIS, Helen, Getting away with Genocide? Elusive Justice and the Khmer Rouge Tribunal, 
London, Ann Arbor, Pluto Press, 2004, 327 p. ; SHER, Sacha, Le Kampuchéa des « Khmers 
rouges » : essai de compréhension d’une tentative de révolution, Paris, L’Harmattan, 2004, 
480 p. ; LOCARD, Henri, Pourquoi les Khmers rouges, Paris, Vendémiaire, 2013, 347 p.  
245 GUILLOU, A. Y., Le Cambodge après les Khmers rouges. […], op. cit., 2022, p. 41. 
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pistes de recherches et de développer de nouvelles connaissances, espérais-
je, en anthropologie de la mémoire.246  

 
Un propos qui pour éclairer le sens de son repositionnement dans le champ 

de l’anthropologie rurale où l’auteur œuvre depuis 2006 n’est toutefois pas 
dénué d’une certaine ambiguïté : d’un côté se lit un récit de sa conversion 
relativement tardive à une méthode éprouvée – puisqu’AyG venait en effet 
d’entrer au CNRS à l’âge de 42 ans247 – laquelle appelait, en toute hypothèse, 
un gain cognitif ; de l’autre se lit un soulagement d’avoir enfin pu réaliser 
l’exercice canonique de la profession, à l’âge de 58 ans, un canon disciplinaire 
dont l’HDR est justement censée attester la pleine maîtrise aux fins d’un 
enseignement académique. Un double enjeu donc, à la fois de production 
scientifique et de reconnaissance académique. Aussi et avant même d’exa-
miner la qualité de l’ethnographie attestant cette maîtrise disciplinaire 
convient-il de pointer les prodromes de cette dualité – connaissance et 
reconnaissance – tels qu’ils affleurent çà et là dans les travaux de l’auteur 
précédant son HDR (1988-2023).  

  
- L’examen de ces travaux ainsi que de la manière dont l’auteur les a 

successivement présentés laisse en effet poindre une interrogation sur les 
motivations de sa conversion ethnographique (2006-2023). Sans vouloir 
mettre en doute la libido sciendi qui la motive ni son intensité, saillent ici et 
là des propos témoignant d’une quête de légitimité, peut-être suscitée par un 
parcours académique accidenté, chose au demeurant habituelle dans le petit 
monde des études khmères où les carrières n’ont ni l’exigence ni l’évidence 
de celles qui font et que font les domaines plus ‘classiques’ de la recherche, 
où la concurrence est souvent plus rude et les cursus autrement plus structurés. 

À suivre l’auteur, cette conversion tardive s’expliquerait simplement par 
l’insécurité régnant hors de Phnom Penh lors de son arrivée dans le pays en 
1990 (pp. 69-70). Il semble pourtant que cette explication ne soit pas suffisante. 
S’il est indéniable que pratiquer le terrain en contexte rural était dangereux et 
compliqué dans la première partie des années 1990, c’est aussi dans ces années 
qu’un ethnologue comme Ang C. a commencé à le faire, dès 1989, bientôt 

 
246 Ibid., p. 41. 
247 En 2016, l’âge moyen du recrutement au CNRS était de 36 ans et 10 mois en sciences 
humaines, v. LEPRINCE, Chloé, « Carrière, concours, CV : à quel âge un chercheur est-il 
périmé », 5-VII-2019, France culture, Recherche. Découvertes scientifiques (radiofrance.fr/ 
franceculture/carriere-concours-cv-a-quel-age-un-chercheur-est-il-perime-9398602). En 2022, 
la moyenne d’âge des femmes recrutées à l’INSHS au grade de Chargé de recherches était de 
36 ans et 3 mois, v. PETIT, Antoine, Rapport social unique 2022 – CNRS Carrières, Paris, 
Observatoire des métiers et de l’emploi scientifique, 2022, p. 78. 
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suivis par d’autres (cf. supra, II. 1). C’est de même en terrain rural qu’avait 
choisi de travailler F. Luco à partir de 1992248, puis S. Crochet à partir de 1994, 
qui soutiendra elle aussi une thèse sur la médecine du Cambodge la même 
année que l’auteur (2001), mais sur la médecine en contexte rural, à l’issue 
d’un terrain de longue durée. En outre, pratiquer le terrain ethnographique en 
milieu rural était devenu beaucoup plus aisé dès la fin des années 1990, une 
fois passé le ‘coup de force’ des 5-6 juillet 1997 et la reddition des derniers 
réduits khmers rouges, comme le reconnaît d’ailleurs AyG (p. 70). Resterait 
donc à expliquer une latence ethnographique d’une petite décennie (1997-
2006), durant laquelle il eut été loisible à l’auteur de mener un terrain rural et 
de « combler [ses] frustrations d’ethnographe » (p. 69) si tel avait été son 
projet, ou plus exactement une latence de cinq années (2001-2006), si l’on 
veut bien tenir compte du fait qu’il a travaillé à la rédaction de son doctorat 
portant sur des populations urbaines durant plus d’une décennie (1990-2001), 
avant de le soutenir en juillet 2001, à l’âge de 37 ans.  

Pourquoi ce décalage de 5 années ? Il semble que l’auteur ait décidé de 
franchir le Rubicon ethnographique lorsque, recruté en 2006 comme chargé 
de recherche par la section 38 du CNRS (alors intitulée « Sociétés et cultures : 
approches comparatives »), sa formation première et sa pratique du terrain, 
plus sociologiques et urbaines qu’ethnologiques et rurales, risquaient de prêter 
le flanc à la critique, ainsi qu’il l’énonce lui-même à l’occasion :  

 
 […] J’ai arpenté des terrains qui, jusqu’aux années 2010, n’étaient pas 

tout à fait considérés comme légitimes par l’ethnologie française : les 
pratiques de soins hospitalières, la mémoire du génocide khmer rouge en font 
partie.249  

 
De fait, formée à la sociologie de la santé dans le cadre d’une maîtrise de 

sociologie (1986)250 qui la menait à pratiquer « un carrefour théorique » où se 
croisaient « ethnologie », « sociologie médicale » et « sociologie des relations 
inter-ethniques »251, formation poursuivie dans le cadre d’un DEA de sociolo-
gie (1988) dédié aux pratiques thérapeutiques des Cambodgiens réfugiés de 
Rennes252, AyG concluait ce dernier par un projet de thèse qui annonçait : 

 
248 LUCO, F., Les habitants d’Angkor. [...], op. cit., 2016, pp. 25-26. 
249 GUILLOU, A. Y., Le Cambodge après les Khmers rouges. […], op. cit., 2022, p. 17. 
250 IDEM, Santé et transplantation sociale [...], op. cit., 1986, 206 p. 
251 Ibid., pp. 11-12.  
252 GUILLOU, A. Y., Santé et maladie chez les réfugiés du Cambodge, op. cit., 1988. Le titre en 
est trompeur puisque l’ouvrage ne traite que des réfugiés de Rennes (cf. p. 1 « Le but général 
de cette étude est de rendre compte et d’analyser le ‘système’ étiologico-thérapeutique des 
réfugiés du Cambodge installés à Rennes. »). 
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[…] une étude sociologique de la santé et de la maladie chez les réfugiés 
du Cambodge en France. L’intérêt sociologique de l’enquête est qu’il est 
possible de se concilier l’approche ethnographique – basée sur un contact 
suivi et prolongé avec la population d’enquête – tout en privilégiant 
l’observation de l’interaction de cette minorité gérant sa santé et sa maladie 
et la société globale, informant ainsi sur le phénomène social de 
transplantation.253 

 
Dans cette perspective, l’auteur avait néanmoins :  
 

[…] le projet d’effectuer à moyen terme un séjour d’étude au Cambodge, 
si la situation le permet, ou tout au moins dans les camps de réfugiés en 
Thaïlande afin de se rendre compte directement des conditions avant 
l’arrivée en France et le passage par plusieurs services médicaux.254 

 
C’est ainsi que l’auteur se rendit au Cambodge en septembre 1990 « avant 

de préparer une thèse sur la population cambodgienne de France »255. Mais, 
celle-ci fut moins « mise en sommeil, puis réveillée plusieurs fois en fonction 
de circonstances diverses et en fonction, également, d’autres recherches […] 
menées parallèlement et qui l’ont d’ailleurs nourrie »256, ainsi qu’il le relatait 
en 2001, qu’elle ne fit l’objet d’une réorientation substantielle consécutive, 
semble-t-il, au choix de l’auteur de rester sur place : ce serait non plus l’étude 
des pratiques thérapeutiques des Cambodgiens de Rennes, mais celle des 
médecins du Cambodge. 

Dans le même temps, il assurait de courtes missions pour divers organismes 
à vocation humanitaire comme l’UNICEF (1992) ou la FAO (1993-1994), 
étudiant les conflits fonciers ou les aspects démographique et sociologique du 
développement agricole, en plus d’enseigner le français dans divers 
organismes (Alliance française, Université royale des Beaux-Arts) et 
notamment à la Faculté de médecine, observatoire privilégié de la pratique de 
la médecine moderne. Mais à lire la manière dont l’auteur rend compte de 
cette période d’immersion liminaire trente ans après, sa pratique n’était pas 
celle d’une ethnologue tenant scrupuleusement son journal de bord :  

 
Focalisée sur la réalisation de ma thèse [...] j’ai pris peu de notes et peu 

de photos de la vie au quotidien et du contexte politico-militaire – ce que j’en 

 
253 Ibid., p. 125. 
254 Ibid., p. 133. 
255 GUILLOU, A. Y., « Médecines, changement social et identité nationale au Cambodge. Position 
de thèse », Les Cahiers du CERIEM, Université de Rennes II, n° 8, décembre 2001, p. 70.  
256 Ibid., p. 69.  



               Retour sur une ‘quête du Graal’ ethnographique :                       151 
le cas des « lieux puissants » du Cambodge 

 

percevais depuis Phnom Penh. […]. Mes notes générales, (hors enquêtes 
proprement dites) de l’époque sont très mal tenues et lacunaires. Une 
anthropologie d’une société en guerre ne se concevait pas alors et les outils 
d’observation et d’analyse manquaient. (p. 51, n. 1) 

 
Il faut dire aussi que nonobstant sa fréquentation du « carrefour théorique » 

évoqué plus haut, tel n’avait pas été sa pratique à l’occasion de sa maîtrise ou 
de son DEA :  

 
Plutôt que de présenter une description ethnographique partielle du 

complexe étiologico-thérapeutique des Cambodgiens à Rennes, nous avons 
essayé de saisir, à partir des entretiens, les principales modalités du 
changement et d’en déduire plusieurs hypothèses de travail.257 

 
Finalement revenue en France en 1994, AyG enseigna comme ATER dans le 

département de sociologie de l’Université de Rennes II (en 1994-1995 puis en 
1995-1996), assurant les travaux dirigés de méthodologie quantitative, se 
présentant alors volontiers comme « sociologue » (1997)258 et d’ailleurs iden-
tifiée comme telle par une doctorante en « […] ethnologie sur la médecine 
traditionnelle khmère » rattachée au laboratoire d’ethnologie de Nanterre259. 
Les aléas de la poursuite de son doctorat finalement consacré aux médecins 
cambodgiens l’amenèrent à s’éloigner des équipes rennaises spécialisées dans 
les migrations260 pour se rapprocher davantage des équipes parisiennes spé-
cialisées en anthropologie de la santé261. 

C’est alors que, rattachée au LASEMA (le Laboratoire Asie du Sud-Est et 
monde austronésien) dans lequel officiaient de nombreux anthropologues, 
AyG obtenait une mission pour se rendre au Cambodge d’avril à novembre 
1999 afin d’enquêter sur le Sida, dans le cadre d’un financement du Départe-
ment des Sciences de l’Homme et de la Société du CNRS262 . Revenue en 
France pour achever de rédiger sa thèse et la soutenir à l’été 2001, elle se 

 
257 GUILLOU, A. Y., Santé et maladie […], op. cit., 1988, p. 84. 
258 Cf. p. 63 de IDEM, « La charrue et le fusil. Vie politique et société civile au Cambodge », 
Passerelles, Thionville, hiver 1997, n° 14, pp. 62-78. 
259 Cf. CROCHET, S., Le Cambodge, Paris, Karthala, 1997, p. 179 et 4e de couverture. 
260 Cf. GUILLOU, A. Y., « Santé et changement social au Cambodge. Premières réflexions autour 
d’observations menées dans les hôpitaux cambodgiens », Séminaire, Centre d’Étude et de 
Recherche sur les Relations Inter-ethniques et les Minorités (CERIEM), n° 12, avril 1996. 
261 Cf. IDEM, « Les médecins cambodgiens. Construction de l’objet de recherche et perspectives 
d’analyse », Exposé au séminaire de Jean-Pierre Dozon et Didier Fassin, « De la maladie à la 
santé publique : nouveaux objets, nouveaux lieux d’implication de l’anthropologie », EHESS, 
27 mai 1988.  
262 Cf. IDEM, « Promotion de la femme [...] », loc. cit., 2000.  
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présentait alors comme « socio-anthropologue »263, « sociologue »264 ou « an-
thropologue »265 selon les contextes académiques, tout en défendant à travers 
sa thèse une position disciplinaire à la jonction entre ces deux disciplines266, 
thèse d’ailleurs inscrite en « Anthropologie sociale et ethnologie ». Mais, 
nonobstant l’étiquette, le contenu en restait dans les faits très sociologique : 
elle y décrivait la sociologie d’un groupe professionnel menée dans le cadre 
plus général d’une sociologie de la médecine moderne267  qui expédiait en 
vingt-cinq lignes d’une conclusion de dix pages les deux grands problèmes 
ethnologiques posés par les médecins cambodgiens : d’une part « les logiques 
familiales sous-tendant les pratiques professionnelles [...] », puisque « le 
noyau de base de la société cambodgienne, celui sur lequel prend fermement 
appui l’ensemble de la structure sociale, est la famille étendue et son réseau 
d’alliances » ; et d’autre part « la logique ethnique […] », attendu qu’« Une 
bonne partie des professionnels modernes de santé au Cambodge ont des  ancê- 
tres chinois »268. C’est donc assez logiquement qu’elle était bientôt recrutée 
comme chargée de cours de sociologie à l’Université de Paris VII-Jussieu, y 
enseignant la sociologie des migrations et des relations inter-ethniques pour 
l’année 2003-2004. Dans le même temps, elle travaillait à une série d’enquêtes 
de commande sur la communauté turque de la région rennaise pour une 
association de recherche à la fondation de laquelle elle participait (l’ODRIS, 
2002-2006).  

Mais, l’enseignement de la sociologie des migrations n’ayant manifestement 
débouché sur aucune offre d’emploi stable à l’université, et alors même que 
l’ethnologie française connaissait une crise identitaire posant notamment la 
question de ses relations, parfois conflictuelles, avec la sociologie269, et que 
l’exigence ethnographique de la profession décroissait, se disait-il, des suites 
d’une influence états-unienne270 , l’auteur présentait en 2005 un projet de 

 
263 Cf. IDEM, « Postures et apparence physique khmères, du Cambodge à la France », Hommes 
et Migrations, “France, terre d’Asie”, n° 1234, novembre-décembre 2001, pp. 90-94.  
264  Cf. IDEM, « Ethnicité et bouddhisme au Cambodge », Les Cahiers du CERIEM, n° 10, 
décembre 2002, p. 9.  
265 Cf. IDEM, « Les enfants des rues [...] », loc. cit., 2002. 
266  Pace SIMON, Pierre-Jean, « Anthropologie et sociologie : une frontière obsolète », Les 
Cahiers du CERIEM, n° 5, mai 2000, pp. 3-15. 
267  GUILLOU, A. Y., « Introduction », [in] Les médecins du Cambodge […], op. cit., 2001, 
pp. 13-22.  
268 Ibid, « Conclusion », pp. 485 et 486. 
269  MACDONALD, Charles, « L’anthropologie sociale en France, dans quel état », Ethnologie 
française, vol. 8 (4), 2008, pp. 617-625. 
270 Cf. Ibid., p. 621 : « Le terrain, sous l’effet d’une évolution qui vient des États-Unis et qui a 
gagné l’Europe, a cependant changé de nature dans la mesure où il est devenu dans certains cas 
‘multi-situé’, c’est-à-dire non plus focalisé sur un lieu précis et unique mais concernant un 
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recherche « sur la mémoire du régime khmer rouge » (p. 56) devant la section 
38 du CNRS. Autant qu’on puisse en juger a posteriori et d’assez loin, son 
dossier dût emporter l’adhésion à proportion de ce qu’il associait certains 
réquisits de l’ethnologie classique aux « problématiques » et autres « cons-
tructions de l’objet »271, répondant aux attendus de l’anthropologie sociale qui 
avait alors le vent en poupe. Du côté de l’ethnologie classique, son dossier 
témoignait en effet d’une fréquentation régulière des Cambodgiens depuis 
plus d’une quinzaine d’années, assortie d’une pratique opérationnelle de la 
langue et de la promesse d’un terrain ethnographique de qualité en zone rurale, 
garantie par un rattachement à un laboratoire en partie héritier du laboratoire 
fondé par Georges Condominas (1921-2011), reconnu par la profession 
comme un ténor de la description ethnographique272. Du côté de l’anthropolo-
gie sociale cette fois, les promesses n’étaient pas en reste avec le thème de la 
mémoire du régime khmer rouge, sujet qui commençait d’être couru à Phnom 
Penh dans le petit monde de l’anthropologie sociale anglo-saxonne au moment 
même où l’on préparait l’ouverture des CETC, et dont l’auteur avait repris, on 
l’a vu, les principaux questionnements (cf. supra, II. 4). 

 
- Une ambivalence fondatrice traverse ainsi Puissance des lieux qui cherche 

à recueillir d’un même mouvement l’assentiment d’une perspective ethnolo-
gique classique par la présentation d’une ethnographie de qualité obtenue à 
l’issue d’un terrain de longue durée, mais qui en abandonne la perspective 
« holiste »273  au profit de questionnements spécifiques dictés par l’agenda 
d’une anthropologie sociale, dominante sur le terrain cambodgien, réagissant 
elle-même à une double actualité, humanitaire (les questions de santé) et 
politique (les CETC et le traitement juridique de la « mémoire » des années 
terribles), plus qu’à un agenda scientifique établi à partir d’un état du savoir 
sur la société cambodgienne. Ce que l’auteur exprime d’ailleurs à l’occasion 
en des termes qu’on aura du mal, en refermant Puissance des lieux, à 

 
ensemble de lieux et de groupes qui peuvent différer par la langue et la culture. […] En France, 
cette orientation prend de l’ampleur bien que des terrains ‘classiques’ (un groupe ethnique) 
restent encore à l’honneur. La version multi-située du terrain contient, disons-le malgré tout, un 
risque d’appauvrissement du regard ethnographique pour autant qu’il abaisse le niveau de 
compétence linguistique dans une langue vernaculaire et diminue la familiarité acquise dans la 
longue durée. Ce qu’il perd en compréhension, il devrait, faut-il espérer, le gagner en extension 
sur un plan comparatif ». 
271 Cf. MACDONALD, C., « L’anthropologie sociale [...] », loc. cit., p. 622. 
272  MACDONALD, Charles & GOUDINEAU, Yves, « Georges Condominas (1921-2011), 
L’Homme, n° 200, 2011, pp. 1-6 ; BROMBERGER, Christian, « Monographie », [in] Pierre 
BONTE, Michel IZARD (dir.), Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Paris, PuF, 
Quadrige, 2e édition, 2002, p. 484. 
273 Cf. MACDONALD, C., « L’anthropologie sociale [...] », loc. cit., p. 622. 
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comprendre autrement que sur le mode de l’anti-phrase (l’ouverture en cause 
s’apparentant bien souvent à une fermeture observationnelle) : 

 
Soucieuse de déconstruire les cadres de pensée de l’Humanitaire et du 

Traumatisme, j’ai ainsi ouvert le champ de l’observation à toute pratique, 
situation, événement considéré par les villageois comme une trace du régime 
khmer rouge. (p. 66) 
 

L’enjeu que revêt Puissance des lieux dans une telle quête de légitimité, elle-
même ambivalente (être reconnue par l’ethnologie classique comme par 
l’anthropologie sociale), se lit alors jusque sur la jaquette de l’ouvrage, où l’on 
peut lire que l’auteur « a une triple formation d’orientaliste, de sociologue et 
d’ethnologue ». Ce n’est pas la première fois qu’AyG se prévaut d’un 
semblable triptyque puisqu’en 2012, elle se déclarait déjà « anthropologue » 
possédant une « triple formation de sociologue, de khmérologue (Cambodge) 
et d’ethnologue »274.  

Si l’on peut facilement s’accorder sur le fait que sa formation est avant tout 
sociologique (au sein de l’école du sociologue Pierre-Jean Simon)275, elle ne 
peut sans abus de langage se prévaloir d’une double formation de sociologie 
et d’ethnologie, au sens où l’on peut, par exemple, être historien et ethnologue, 
comme l’était J. Népote, titulaire de deux maîtrises, l’une d’histoire médiévale 
française et l’autre d’ethnologie du Cambodge, mais aussi de deux doctorats, 
l’un d’histoire et l’autre d’ethnologie dans chacun des domaines précités, 
sanctionnant des diplômes, des mémoires et des publications distincts. 
Concernant l’auteur, de deux choses l’une : soit les deux formations – 
sociologie et ethnologie – sont à juste titre considérées comme distinctes, et 
en ce cas il ne peut se prévaloir que d’une seule, celle de sociologie (ou si l’on 
préfère l’appeler ainsi, d’anthropologie sociale), sanctionnée par une seule 
maîtrise, un seul DEA, et une seule thèse ; soit les formations en question sont 
abusivement considérées comme identiques (ce qui paraît tout de même 
difficile), et il ne peut là encore se prévaloir que d’une seule formation 
(toujours la même : une licence et une maîtrise à Rennes II, un DEA et un 
doctorat à l’EHESS).  

Reste l’« orientaliste » et le « khmérologue » : on comprend en effet que ce 
que l’auteur appelle sa formation « orientaliste » en 2025 correspond à celle 

 
274 GUILLOU, A. Y., « Temporalité [...] », loc. cit., 2012, p. 1 de la version HAL. 
275 Ainsi qu’elle le spécifiait au moment de soutenir sa thèse : « C’est par la sociologie des 
relations inter-ethniques que nous sommes venue aux médecins cambodgiens », v. IDEM, Les 
médecins du Cambodge […], op. cit., 2001, p. 13. Sur cette sociologie, v. SIMON, P.-J., Pour 
une sociologie des relations interethniques et des minorités, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2006, 347 p.  
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de « khmérologue » en 2012. Écartons d’emblée la formation orientaliste dont 
il ne peut se prévaloir d’aucune façon. On notera d’ailleurs l’incohérence (et 
l’incongruité) qui consiste à se parer ainsi des vertus d’une discipline par 
ailleurs grossièrement dénigrée dans l’ouvrage (cf. supra, II. 1). Et la « khmé-
rologue » ? Comme AyG n’en dit rien et qu’aucune formation académique n’a 
jamais répondu à ce vocable, on est forcé d’y voir l’un des deux sens connus 
auxquels ce dernier renvoie de manière informelle dans le milieu des études 
khmères. Dans son sens spécifique, il désigne un orientaliste chevronné formé 
à l’indianisme et œuvrant spécifiquement dans le domaine des études 
khmères276. Dans son sens générique, le seul auquel puisse prétendre l’auteur, 
il désigne n’importe quel praticien d’une discipline (archéologue, historien, 
ethnologue, etc.) spécialisé sur le Cambodge, ce qui implique a minima la 
connaissance des rudiments de la langue, la fréquentation régulière du terrain 
et la pratique d’une bibliographie spécifique277. On comprend dès lors que ce 
que l’auteur entend souligner ici, en termes certes un peu pompeux, est le 
simple fait d’avoir obtenu un diplôme de khmer aux Langues O’, apportant 
les rudiments de la langue en question assortis de quelques heures d’enseigne-
ment de « civilisation » dans le cadre d’une licence (ou assimilée)278. Ce qui 
est le lot commun des spécialistes du Cambodge formés en France, quelle que 
soit la discipline dont ils relèvent. Imagine-t-on, du reste, une ethnologue qui 
n’aurait pas fait l’effort d’apprendre la langue du peuple qu’elle étudie ?  

 
2. Une ethnographie évanescente 
 
Quand la plupart des thématiques abordées par l’auteur l’ont été par d’autres 

avant lui, en des termes plus précis, réaliser l’ethnographie contemporaine du 
NTGM de Pursat et du monde villageois qui l’entoure constituait un objectif 

 
276 MIKAELIAN, G., « Au Chhieng (1902-1993), premier orientaliste cambodgien », [in] AU, 
Chhieng, Fondement du deuxième traité de Protectorat sur le Cambodge, Introduction et 
édition par G. Mikaelian, Paris, Cahiers de Péninsule, n° 14, 2023, pp. 9-129 ; POU, S., What is 
Khmerology, op. cit. 
277 SORN Samnang (éd.), La khmérologie. […], op. cit. 
278 C’est d’ailleurs ce qu’il précise lui-même dans la « Courte biographie » présentée dans un 
rapport d’activité de l’IRASEC en date de 2016 : « Anne Y. Guillou a reçu une triple formation 
de sociologue (DEA de l’EHESS en 1998), d’orientaliste (Diplôme supérieur de l’INALCO en 
1990, option khmer) et d’anthropologue (Doctorat en anthropologie, EHESS, 2001) » (cf. 
IRASEC, Rapport d’activité et financier de l’IRASEC – Exercice 2015 et programmation 2016, 
Bangkok, IRASEC, mars 2016, p. 64). Dans la version publiée de cette biographie datée de 
2014, le triptyque, au contenant identique, était encore estampillé « sociologue »-
« khmérologue »-« ethnologue », cf. JAMMES, Jérémy & ROBINNE, François (dir.), L’Asie du 
Sud-Est 2014. Bilan, enjeux et perspectives, Paris, Bangkok, Les Indes Savantes / IRASEC, 
2014, p. 11.  
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original justifiant à lui seul une lecture attentive de Puissance des lieux. Mais 
le lecteur averti en sera pour ses frais. Non pas tant parce qu’il n’apprendra 
rien qui n’ait déjà été écrit sur son existence antérieure au régime khmer rouge, 
sans que les écrits en question soient toujours cités : ce n’était point sur ce 
sujet en effet que l’on s’attendait à récolter les fruits d’une démarche mono-
graphique, mais bien plutôt sur l’ethnographie contemporaine des lieux. À ce 
sujet, il n’apprendra que peu de choses, souvent sans garantie quant à la qualité 
de l’information recueillie.  

 
- Notons d’abord un certain flou entourant la durée du terrain. En elle-même 

de peu de portée, cette imprécision dit néanmoins quelque chose sur le soin 
porté à l’enquête ethnographique. Dans Puissance des lieux (2025), AyG 
affirme avoir entamé son terrain en 2007 et l’avoir poursuivi jusqu’en 2018, à 
raison de 2 mois par an, soit 24 mois de terrain (pp. 16, 69). Dans un précédent 
article (2012), elle le faisait démarrer en 2008, soit 22 mois d’enquête seule-
ment si l’on suit le rythme moyen avancé en 2025279. Et puis tout récemment, 
au cours d’une intervention sur Radio France Internationale, elle l’évaluait à 
« 2 mois par an pendant 15 ans, à peu près », soit 30 mois280. 

On en retiendra dans tous les cas le principe d’un terrain fragmenté, réparti 
sur une décennie. Comme l’auteur ne prend pas la peine de restituer au lecteur 
la durée précise de ses terrains annuels (combien de jours, quels mois chaque 
année, a-t-elle été présente dans son unité villageoise au cours de cette 
décennie ?), il est difficile de s’en faire une idée. Sur la foi des paroles 
‘émiques’ et des rencontres mentionnées dans Puissance des lieux, à tout le 
moins pour celles qui sont datées car elles ne le sont pas toutes, ses terrains 
‘utiles’ se sont surtout déroulés en mai 2007 (pp. 121, 165, 168), en avril-mai 
2008 (pp. 58-59, 63-64, 84, 89, 94-95, 120, 161, 167, 171, 176-178, 180-188, 
201-208), en juillet-août 2010 (pp. 95-96, 98, 131-132, 126-127, 192), en 

 
279 IDEM, « Temporalité [...] », loc. cit., 2012, p. 2 de la version HAL. À noter que dans un bref 
récit relatant sur un mode en partie fictif son expérience de terrain, publié dans le cadre d’un 
exercice de style qui portait sur la « nostalgie », réalisé en résidence d’écriture en compagnie 
de six autres collègues, elle date précisément son adieu au terrain du 16-VI-2018, cf. « Khleang 
Muang 3.4 », [in] Parier sur l’espérance […], op. cit., première page du texte (non paginé par 
l’éditeur). 
280 Radio France Internationale, Géopolitique : « Les Khmers rouges toujours enjeu politique, 
cinquante ans après », publié le 4 mai 2025, 18 mn 7 s à 18 mn 13 s. D’une manière générale il 
est difficile de savoir où et quand, précisément, AyG a fait du terrain. Dans cette dernière 
intervention, dans laquelle elle précise qu’elle a voyagé  par ailleurs au Cambodge, elle se 
prévaut d’« à peu près 10 ans d’enquête en immersion » (18 mn 26 à 18 mn 32) formulation par 
laquelle elle semble additionner ses divers terrains depuis son premier séjour au Cambodge en 
1990 (www. http://refi.fr/fr/podcasts/géopolitique/20250204-cambodge-les-khmers-rouges-
toujours-enjeu-politique-cinquante-ans-après).  
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juillet-octobre 2011 (pp. 44-47, 132-133, 134, 138, 141), en septembre 2012 
(p. 132), en février 2014 (p. 161) et en mai-septembre 2014 (pp. 97, 99-100, 
105, 123, 125, 130-131, 135, 183-184, 204). À côté de ces matériaux datés, 
d’autres matériaux (entretiens, conversations informelles, photographies) sont 
évoqués sans précision du jour, du mois, ni de l’année où ils furent recueillis281. 
Certains, en plus de n’être pas datés, sont qualitativement et/ou quantita-
tivement non identifiables282. Est-ce parce que l’auteur a pressenti le caractère 
impressionniste de certaines de ses observations qu’il trouve utile de 
préciser (p. 180) : « Si je n’ai pas reconstitué au quotidien les étapes ayant 
mené à la constitution de fosses communes comme lieux puissants, j’ai 
néanmoins pu dégager un schéma général » ? 

 
- Plus gênante est la présentation de l’environnement villageois où prit place 

le terrain de l’auteur, à peu près inexistante en dehors de considérations 
générales à tonalité lyrique : « un village idyllique, d’une grande beauté, entre 
le grand Lac et le plateau des Cardamomes. » (p. 74). Concrètement, on ne 
sait combien d’habitants, combien de maisons, combien de familles, 
composent cette unité villageoise de « Kompong Trolach » faite de « trois 
villages administratifs, plusieurs hameaux et lieux-dits » (p. 13) ni quelles 
dynamiques démographiques (proportion d’hommes, de femmes, de veuves, 
de jeunes, de vieux, quelles relations d’alliance et de parenté relient entre elles 

 
281 Cf. p. 164, entretien avec Maly, la mère de Reaksmey qui « me raconta un jour [...] » ; p. 167, 
entretien avec Reaksmey, qui « remarqua même, un jour […] » ; p. 170, les photos du « Preah 
Chi », 5a-5b ; « Grand-mère Soryane, qui m’accompagnait ce soir-là », c’est-à-dire « un de ces 
soirs » pp. 173-174. 
282 Cf. Ainsi cet « […] homme de soixante ans qui n’a jamais évoqué devant sa nouvelle épouse 
et ses enfants sa première famille défunte » rencontré « en 2010 » « sous les pilotis de sa 
maison », « dans la zone de l’Ouest où je travaille » (p. 54) ; ou cet « homme croisé dans le 
monastère de Bakan [...], lieu de grands charniers [qui] manifeste devant tous, chose assez 
inhabituelle dans le monde khmer, une grande émotion qu’il veut partager avec les gens 
présents à ce moment-là » (p. 59) ; ou cette « femme, que je croisais fréquemment lors de mes 
allées et venues à pied dans le village et avec laquelle je discutais régulièrement » et qui se 
montre hostile à sa présence dans le village (pp. 79-80) ; de même ces « nombreuses 
conversations – notamment celles que j’avais eues avec des habitants de Bakan [...] » (p. 81) ; 
ou encore « des villageois m’ont rapporté que […] » (p. 158) ; et ce « […] point de vue des 
villageois que j’ai rencontrés », dont on ne connaîtra pas le nombre (p. 173) ; ou encore « La 
seconde découverte [qui] concerne la façon dont les gens que j’ai rencontrés, dans le village 
de Kompong Trolach et ses alentours, perçoivent les restes humains qui surgissent du sol de 
temps à autre aujourd’hui encore, lors des labours ou du creusement des fondations de maisons 
par exemple » (p. 176), « gens » dont on ne saura pas s’ils sont plus nombreux que les trois 
témoignages présentés par ailleurs (cf. supra) ; et encore cette « villageoise habitant près d’une 
fosse commune » qui lui dit « un jour », à propos d’un ancien chantier collectif « que les 
plantations et les poissons des mares y étaient plus robustes qu’ailleurs (p. 195).  
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les maisons, etc.) ou socio-économiques (combien de riches, de pauvres, 
d’indigents, de paysans, d’artisans, de commerçants, de fonctionnaires, 
quelles familles ont des enfants travaillant dans les usines ou les bars à Phnom 
Penh, ou à l’étranger, quelles familles cultivent encore le riz, de quelle sorte, 
etc.), ou encore cultuelles (combien de monastères sont fréquentés par les 
villageois – en dehors des « deux monastères proches, notamment le plus 
ancien, celui du Ficus empli de mérites » (p. 80) –, abritant combien de moines 
profès, de novices, pour combien de laïcs, combien de tradipraticiens, de 
sorciers, etc.) la structurent.  

À cet égard, le qualificatif de monographie villageoise paraît usurpé, quand 
bien même on objecterait l’ambition mesurée d’« une monographie villa-
geoise problématisée, orientée par le thème de la mémoire et des traces » 
(p. 69). Il est en effet au moins deux manières de comprendre ce que d’aucuns 
pourraient considérer d’emblée comme un oxymoron – rappelons en effet 
qu’une monographie est « l’étude exhaustive, à une échelle généralement 
microscopique, d’un groupe social ou culturel dans sa globalité »283, et que par 
conséquent « orienter » une monographie, reviendrait à en détruire le principe 
même. Une première manière de comprendre le projet de l’auteur consiste à 
rejeter hors du cadre ethnographique tout ce qui ne concerne pas directement 
« le thème de la mémoire et des traces ». Une seconde manière, si l’on fait 
grâce à l’auteur de cette formulation oxymorique, eut été de tenir le cap d’une 
perspective holiste, et d’interpréter la collecte ethnographique la plus large 
possible au prisme du thème en question, sans bien sûr faire disparaître la 
matière récoltée, mais à l’inverse en s’appuyant sur elle pour explorer plus 
avant ce thème (le « sens de la totalité » en question ne consistant pas à « dres-
ser un inventaire, mais bien plutôt, à partir de faits concrets […] d’établir des 
relations. »284). L’auteur a choisi la première manière puisque les deux « exi-
gences contradictoires » de la « formule monographique », « que seuls les 
meilleurs travaux parviennent à concilier ou à dépasser », à savoir « d’une part, 
l’ambition holistique […], de l’autre un souci d’exhaustivité (illusoire) et de 
systématicité analytique [...] » sont très manifestement absentes de Puissance 
des lieux285. En fait de systématique analytique, nous ne lisons qu’une série de 
conversations avec des villageois, agrémentées de descriptions partielles et 
succinctes, parfois même impressionnistes, de maisons, de charniers, de sanc-

 
283  Selon la définition qu’en donne Tiphaine Barthélemy dans « Notes sur l’écriture 
monographique », Journal des anthropologues, n° 75, 1998, p. 1. 
284 LAPLANTINE, François, La description ethnographique, Paris, Armand Colin, 128. Tout le 
savoir, 1996, p. 51. 
285 BROMBERGER, C., « Monographie », loc. cit., pp. 484-485. 
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tuaires, de cérémonies, au travers desquels l’espace villageois se dessine 
comme plus spectral que réel.  

 
- Mais, pourrait-on encore objecter, les informateurs en question sont en 

revanche dûment présentés, leur biographie restituée, eux-mêmes situés dans 
l’espace-temps de la rencontre avec l’auteur (le sanctuaire, le monastère, la 
maison, le charnier, dans le temps d’une conversation informelle, d’une balade, 
d’une cérémonie, etc.). Si bien qu’une fois mis de côté le label monographique, 
à l’évidence abusif, subsisterait le bénéfice d’une matière féconde. Ce qui 
n’apporterait rien du point de vue d’une ethnographie classique servirait en 
revanche la cause d’une anthropologie sociale de la mémoire attachée à 
dégager moins une singularité villageoise que des principes mémoriels et 
spirituels applicables dans son ensemble à la société cambodgienne post-
khmère rouge, à tout le moins utile pour les établir. 

Ce serait pécher par optimisme. D’une manière générale, il n’est pas toujours 
aisé de cerner le profil sociologique des interlocuteurs interrogés par l’auteur, 
d’une part parce que l’information à leur sujet se trouve souvent éparpillée 
dans plusieurs chapitres de l’ouvrage, et qu’aucune présentation d’ensemble 
ne permet de s’en faire une idée, d’autre part parce que la manière dont ils 
sont présentés en divers endroits ne permet pas toujours de les reconnaître, 
sans compter la manière dont leur présentation varie d’une publication à 
l’autre.  

Par exemple le « M. Sokhan » de Puissance des lieux rencontré le 20 mai 
2008 à proximité du mémorial de « Tropeang Ro » (pp. 84, 186) – ou de 
« Kropeu Ro » (pp. 89, 120, 190) car là aussi et dans le même livre, l’auteur 
varie – n’est autre que le « M. Sophon » convoqué dans un précédent article 
de 2012286. Mais entre cette première publication et la rédaction de la thèse 
d’habilitation devenue livre (2022-2025), sa présentation a changé : en 2012, 
il est dit être âgé d’une quarantaine d’années au moment de l’entretien (2008), 
donc né vers 1968, déporté à 10 ans dans le district de Kravanh (donc vers 
1978), et sa maison sise à proximité du mémorial de « Kropeu Ro » ; en 2022-
2025, il n’est plus question de déportation mais simplement du fait qu’il avait 
10 ans lors de la chute des Khmers rouges en 1979 (p. 189). En plus de certains 
détails qui n’apparaissaient pas dans la publication de 2012 – « M. Sokhan a 
des ancêtres chinois et pratique certains rituels d’origine chinoise » (p. 187) –, 
la version la plus tardive varie également quant à l’identité du mort qui lui 
apparaît en rêve : ce n’est plus « M. Sok » mais « Oncle Li », dont la 
consonance est de fait chinoise.  

 
286 Cf. GUILLOU, A. Y., « An alternative memory […] », loc. cit., 2012, pp. 215, 218 (pp. 12, 
17, 25 de la version HAL). 
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De même, la « vieille femme » rencontrée le 19 mai 2008 et demeurant au 
hameau de « Donne Am » près d’une mare dans laquelle « trente ou 
quarante » corps ont été retrouvés (pp. 177-178), paraît bien être la femme 
âgée vivant à côté d’une mare où « several dozen corpses » ont été trouvés et 
qui est utilisée comme réservoir pour le paddy, et peut-être, est-il dit dans un 
article de 2014, une cadre khmère rouge de rang subalterne287. C’est manifes-
tement cette même « villageoise habitant près d’une fosse commune » (con-
voquée p. 195) qui déclare à l’auteur « que les plantations et les poissons des 
mares » y sont « plus robustes ici qu’ailleurs ». Mais est-ce la même 
« femme » née à « Tropeang Chong, autrefois appelé Sa-ang [S-āṅ] », une 
« vendeuse d’échoppe de bord de route », « près du puits de Donne Am », 
rencontrée elle aussi le 19 mai 2008, alors que l’auteur « visite avec Reaksmey 
les charniers qui nous ont été signalés dans la région » et dont le témoignage 
est retranscrit (pp. 94-95) ? Par ailleurs, cette dernière est-elle la même qui se 
trouve liée à « Oncle Thi », « le beau-frère aîné de la femme du village qui 
nous a parlé du puits de Donne Am », âgé avec son épouse « d’une 
cinquantaine » d’années, dont la maison se trouve « près du marché de 
Tropeang Chong » et dont toute la famille « habite encore le hameau de 
Donne Am » (pp. 181-182) ? L’auteur convoque-t-il ici les propos d’une seule, 
de deux ou de trois informatrices ? Dans le même ordre d’idées, la femme 
anonyme provenant de la ville de Pursat rencontrée le 23 mai 2007 (p. 165) 
en compagnie de Reaksmey à l’autel de Braḥ jī, dont AyG rapporte le récit, 
paraît bien être la « Tante San », vendeuse du marché de Pursat rencontrée à 
10 km de là le même jour, comme il est rapporté en 2017288. 

Le plus complet des trois témoignages sur lesquels s’appuie la démonstration 
de l’auteur n’échappe pas à ce tableau impressionniste. C’est en lisant à la 
toute fin du livre le récit de la tante aînée de Reaksmey, Om Sim, que l’on 
parvient un peu mieux à cerner le profil de la famille « Thlong » d’où est issue 
l’assistante de recherche qui mena conjointement l’enquête avec l’auteur 
durant une décennie. On comprend ainsi que le village d’origine de la famille, 
contrairement à ce qui nous est laissé croire dans l’exposé des conditions du 
terrain (« 4. Enquêter à Kompong Trolach », en particulier pp. 75-76), n’est 
pas celui qui se cache sous le pseudonyme de « Kompong Trolach » mais le 
village voisin de « Bantiey Mien Chey » (Pandāy Mān Jăy) (p. 203). C’est en 
effet le village natal de Sim, fille de Grand-mère Soriyane (1932-2019) et 
demi-sœur maternelle de Maly, la mère de Reaksmey. On ne sait quand elle 
est née précisément : l’auteur affirme qu’elle a 53 ans en 2008, ce qui 
impliquerait qu’elle soit née en 1955 – sa mère Soriyane étant née quant à elle 

 
287 Cf. IDEM, « From Bones-as-evidence […] », loc. cit., 2014, p. 11, n. 27 de la version HAL.  
288 Cf. IDEM, « Khmer potent places […] », loc. cit., 2017, pp. 14-15. 
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en 1932 (p. 76) –, mais dans le récit de Sim, celle-ci dit être née en 1950, sans 
que l’auteur qui traduit le récit ne relève la contradiction, qui subsiste même 
si l’on fait jouer le décalage d’une année entre le décompte des âges français 
et cambodgiens (+ 1). Sim étant la fille aînée de Soriyane née, on l’imagine 
puisque rien n’en est dit, d’un premier mariage, avant que cette dernière ne se 
remarie avec le père de Maly (dont rien n’est dit non plus), Pandāy Mān Jăy 
est donc bien, en toute logique, le berceau familial, où Sim restera jusqu’à 
l’âge de 14 ans (p. 203)289 – soit 1964 ou 1969, selon la date de naissance 
qu’on choisira. On apprend également qu’elle quittera le village pour 
accompagner à Phnom Penh Soriyane, alors employée comme domestique 
chez le prince Norodom Chakrapong (1945-), l’un des fils de Sihanouk 
(p. 203). Et encore qu’elles ont d’abord résidé dans le quartier ministériel de 
Chamkar Mon (le palais présidentiel de Sihanouk), puis « derrière le 
monastère de Takeo », lequel est comme le savent les khmérisants un des 
quartiers aristocratiques situés au Sud du palais royal290, « puis enfin au palais 
royal » ! Le mari de Sim, « général de brigade » dont l’identité n’est pas 
précisée, s’enfuit en Chine après le coup d’État de Lon Nol le 18 mars 1970 
pour rejoindre le prince Sihanouk. L’auteur ne dit rien de ce qu’il est advenu 
de lui par la suite, mais après le 17 avril 1975 Sim fut déportée dans le village 
natal de son mari, à Tnot, dans le district de Saṃroṅ Yoṅ de la province de 
Takeo. Suit un périple en plusieurs étapes avant d’atterrir à proximité du vatt° 

 
289  Rappelons à ce sujet que si l’auteur conteste la matrilinéarité du système de parenté 
cambodgien au profit de la thèse de l’indifférenciation – comme il appert p. 70 de Puissance 
des lieux, mais nous avons vu plus haut que son avis n’a pas toujours été aussi tranché, bien 
qu’il n’ait jamais été argumenté (cf. supra, n. 47) –, il accepte à tout le moins son caractère 
matrilocal, comme tous les partisans de la thèse cognatique, ainsi qu’il l’énonce explicitement 
lorsqu’il relate l’installation de Maly, de son mari « Sokhom » et de leurs enfants au retour des 
camps de réfugiés, lequel s’opéra « selon la préférence matrilocale, chez la mère de Maly » 
(p. 76). Sim étant la fille aînée de la maisonnée, née à Pandāy Mān Jăy, et y ayant résidé jusqu’à 
ses 14 ans, il est logique, en l’absence de toute explication complémentaire, de penser que ce 
village est celui de sa mère, la grand-mère de Reaksmey (a. « Grand-mère Soriyane »).  
290 NÉPOTE, J., Recherches comparatives sur les mythes et les symboles de l’autorité royale 
cambodgienne, avant, pendant et depuis l’indianisation, Nanterre, Université de Paris-X, 
maîtrise d’ethnologie, 1971, pp. 102-116 ; IDEM, Le palais du roi Norodom I. Description et 
analyse structurale de la symbolique du Palais de Phnom-Penh, Nanterre, Université de Paris-
X, Doctorat de Troisième cycle d’ethnologie, 1973, pp. 323-324 ; IDEM, Indochine. Cambodge, 
Laos, Vietnam. Pour une géographie culturelle de l’Indochine, Genève, Olizane, 1993, p. 101 ; 
NUT, Suppya Hélène, « Phnom Penh des origines à 1975 : émergences et constitution des lieux 
de pouvoir et des lieux de mémoire », [in] Patrick NARDIN, Suppya Hélène NUT et Soko PHAY 
(dir.), Cambodge. Cartographie de la mémoire, Paris, L’Asiathèque, 2017, pp. 61-82 ; 
ABERDAM, M., « Jalons pour une histoire sociale de Phnom Penh : les élites cambodgiennes 
dans leur capitale à la période coloniale (1863-1953) », Revue d’histoire moderne & 
contemporaine, n° 68, 2021 (4), pp. 72-100.  
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Hluoṅ « à un ou deux kilomètres du village actuel de Om Sim », soit 
« Kompong Trolach ». On ne sait où et dans quelles circonstances est mort son 
mari – puisque l’auteur nous dit qu’elle est veuve (p. 201) – mais elle a 
visiblement été dénoncée et forcée d’avouer les fonctions militaires de celui-
ci. C’est là qu’une note de l’auteur rappelant que les militaires de Lon Nol 
étaient systématiquement fusillés déconcerte (p. 204, n. 14) dans la mesure où 
le récit de Sim spécifie bien que son mari s’était enfui à Pékin pour rejoindre 
Sihanouk après le 18 mars. Ce qui déconcerte davantage encore c’est qu’on 
apprend de ce récit que l’actuel village de « Kompong Trolach » était vierge 
d’habitation en 1979. Sim dit en effet dans son récit en date du 2 mai 2008 
(p. 208) : « Ici, sur l’emplacement de notre village actuel, il n’y avait que de 
la forêt. Que des combattants khmers rouges », p. 205). Erreur de traduction 
ou défaut de contextualisation géographique de l’auteur qui reste mutique sur 
les différentes unités que recouvre le pseudonyme « Kompong Trolach » : 
« trois villages administratifs, plusieurs hameaux et lieux dits » (p. 13) ? Autre 
élément intéressant du récit, Tā Sīoen, « parent par alliance de Grand-Mère 
Soriyane » était « directeur de chantier » sous les Khmers rouges (p. 207) et 
si l’on comprend bien la logique du récit, il s’agissait d’un des directeurs de 
chantier du canal creusé par les Khmers rouges à la construction duquel Sim 
a participé. Au moment de l’offensive vietnamienne sur Pursat, sans que l’on 
sache d’où elle vienne, sa mère Soriyane vient la chercher pour l’emmener 
dans la province de Battambang, donc, doit-on penser, du côté khmer rouge, 
les Vietnamiens étant déjà aux portes de Pursat (cf. « J’ai marché quatre nuits 
avant d’arriver au marché de Pursat. Les Vietnamiens étaient d’un côté, les 
Khmers rouges de l’autre. Cette zone était interdite d’accès », p. 207). Mais 
le conditionnel est de rigueur car les incohérences du récit sont telles qu’il est 
périlleux de restituer un scénario cohérent. On s’étonne d’ailleurs que l’auteur 
n’ait pas cherché à faire préciser les zones grises du récit. Il est vrai que tel 
n’était pas son objectif : « Je n’ai pas cherché ici à identifier avec le plus de 
précision possible les trajets d’Om Sim car l’objectif de la transcription 
complète de son entretien était d’abord de donner un aperçu des récits 
biographiques des victimes du régime khmer rouge et, par ailleurs, d’observer 
la structure de ce récit spontané. Je me suis contentée de noter la cohérence 
géographique de ces parcours » (p. 203, n. 7). Cet avertissement n’empêche 
pas l’incohérence (y compris géographique) de s’inviter dans le récit. 
L’essentiel est surtout que l’élément important de l’information ainsi distillée 
n’est guère accessible au lecteur : en l’occurrence une destinée ‘villageoise’ 
tout de même singulière (puisque passée par le palais royal) et témoignant 
d’une continuité des élites locales pendant et après le régime khmer rouge, 
puisqu’à l’évidence la famille « Thlong », connue dans la région, s’est 
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retrouvée du côté du manche aussi bien que de celui du tranchant. Sim spécifie 
d’ailleurs que lorsqu’elle résidait à Vatt° Hluoṅ et qu’elle y fut dénoncée 
comme femme de militaire de l’Ancien régime, elle fut épargnée par deux 
chefs de ce village proche du sien, Tā Uon et Tā Ghuy, parce que reconnue 
par eux comme la fille de Soriyane (p. 204). De même, une partie de la 
structure des cadres khmers rouges locale est-elle encore en place, puisque Tā 
Uon, l’homme qui l’a sauvée de la mort après qu’elle fut dénoncée, est devenu 
« membre du Comité de la coopérative » et réside non loin du village de Vatt° 
Hluoṅ, à Sālā Pravās’ (p. 205), tout comme l’ancien directeur de chantier du 
canal, Kās, « un homme vraiment très dur » qui battait les gens. 

Le profil de la demi-sœur maternelle de Sim, Maly, la mère de Reaksmey, 
est plus nébuleux encore. Née la même année que l’auteur291 – donc en 1964 
– cela implique qu’elle ait eu 11 ans en 1975, au début du régime khmer rouge, 
15 ans lors de sa chute, en 1979, et 16 ans lors de la naissance de Reaksmey, 
en 1980 (puisqu’à suivre les indications parcimonieuses de l’auteur celle-ci 
était âgée de 26 ans lors de leur première rencontre en 2006, donc née en 1980). 
Mais alors on ne comprend pas très bien comment Maly s’est retrouvée dans 
les camps de la frontière thaïlandaise où est censé l’avoir emmenée son mari 
– « Sokhom » (p. 76) ou « Sokhem » (p. 201) « né à Phnom Penh dans une 
famille de militaires » – qui s’était engagé du côté des forces de Son Sann 
« dans les années 1970 ». Le Front National de Libération du Peuple Khmer 
n’ayant été fondé par Son Sann qu’en octobre 1979, cela implique donc que 
Maly et Sohkom/Sokhem se soient rencontrés et unis juste après la chute des 
Khmer rouges en janvier 1979. Faut-il alors penser que le père de Reaksmey 
aura vécu la période khmère rouge à Pursat en tant que déporté (puisque né à 
Phnom Penh d’une famille de militaire) ? 

 
- À ceci faut-il en outre ajouter les mentions d’informateurs non seulement 

anonymes mais encore socialement peu ou pas identifiables, censés emporter 
la conviction du lecteur : ce sont 

 
[…] de multiples histoires, répétées inlassablement à l’anthropologue, aux 

visiteurs extérieurs, mais aussi entre villageois [qui] le prouvent : les 
branches de certains arbres du sanctuaire s’écartent seules pour ne pas en 
abîmer le toit ; des lumières effraient les écoliers retardataires passant 
devant le site pour rentrer chez eux la nuit ; un tigre avait l’habitude de se 
montrer autrefois ; des possessions spontanées, avertissant sévèrement ceux 
qui n’ont pas tenu leurs engagements envers Khleang Mueng, ont lieu à des 

 
291 Cf. p. 75 parlant de Reaksmey « […] j’avais le même âge que sa mère. » ; p. 76 « La mère 
de Reaksmey, Maly […], née la même année que moi ». 
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dizaines de kilomètres du sanctuaire ; des rêves expriment les besoins de 
l’esprit tutélaire de territoire et sont ensuite rapidement communiqués à tous 
les villageois, etc. (pp. 156-157) 

 
Manque alors ces récits dans toute leur épaisseur et complexité narrative, qui 

auraient pu (tant soit peu) témoigner d’une évolution des imaginaires religieux 
associés au fameux génie. Ailleurs ce sont encore « les villageois que j’ai 
rencontrés » (p. 173) ou encore ces « histoires [qui] abondent » « selon mes 
interlocuteurs du village » (p. 166). Ainsi, « De fil en aiguille, une rencontre 
en a amené une autre, avec des habitants entretenant des relations avec des 
fosses ou des ossuaires » (p. 180). Mais qui et combien furent-ils, en dehors 
des trois entretiens sur lesquels repose le raisonnement dont on a vu plus haut 
la valeur démonstrative ?  

 
- Le sort réservé à l’observation des cérémonies n’est pas plus heureux, ni 

moins préjudiciable à l’argumentation de l’auteur. Comment, dans le cadre 
d’une démarche ethnographique, affirmer l’existence d’un régime 
d’historicité renouant avec une conception « cyclique » et « traditionnelle » 
du temps antérieure au régime khmer rouge (cf. supra, II. 5) sans rendre 
compte tant soit peu concrètement des cérémonies rythmant l’espace 
villageois au cours d’un cycle agraire annuel complet, de même que celles qui 
scandent leur vie de la naissance à la mort à travers les principaux rites de 
passage ? À tout le moins d’une proportion significative d’entre elles ? 

Nonobstant « les rituels de toutes sortes auxquels [il a] assisté » (p. 174), la 
seule cérémonie qui retient l’attention de l’auteur est la Quinzaine des morts 
(cf. supra, II. 4). Mais le parti pris d’en rendre compte par le truchement d’un 
exercice cinématographique plutôt qu’au moyen d’une description précise ne 
permet guère de le mettre à son actif ethnographique. Du reste, quand une 
précision serait non seulement requise mais encore nécessaire, elle est absente : 
la transcription du terme clef d’une prière recueillie par les soins de l’auteur 
(p. 136 et n. 58) n’est pas même assurée (cf. « Pour tous les [être vivants ?] » 
« peut-être sat [satv°] ») ; plus loin, à propos des « morts errants les plus 
‘légers’ (sral [srāl]) » (pp. 137-138), terme d’autant plus important pour sa 
démonstration que l’auteur le recueille de la bouche d’une seule de ses 
informatrices, sans autre témoignage à l’appui, on ne saura pourtant rien de 
précis sur l’identité de celle-ci : « terme utilisé par une femme du monastère 
du Ficus empli de mérites en 2011 pour décrire les morts errants habilités à 
consommer les boulettes de riz jetées à leur intention autour du 
sanctuaire « (p. 138, n. 63) » : vieille, jeune, de passage en visite ou résidente 
du village, native de ce dernier ou venue s’y installer après la chute du régime 
khmer rouge ? Le lecteur n’en saura rien. 
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Quant aux quelques éléments de description témoignant de généralités 
connues, ils ne sont pas tous liés à l’observation directe de l’auteur : ainsi le 
texte de « la complainte des morts errants appelant à l’aide, à la recherche de 
leur famille dans les monastères du royaume […] », ce « poème chanté, très 
célèbre » et « diffusé sur les ondes pour inciter les Cambodgiens à s’occuper 
des leurs pendant la cérémonie annuelle des défunts » n’est-il pas donné 
(p. 138), peut-être parce qu’il avait déjà été traduit et commenté par J. Holt 
(?)292. Inversement, la prière qui suit, et que l’auteur choisit cette fois de nous 
présenter, est-elle traduite de l’anglais vers le français à partir des écrits d’Erik 
Davis, ici cités (p. 139). Mais quand l’auteur traduit lui-même du khmer vers 
le français une formule de transferts des mérites, ce n’est pas celle qu’il a 
entendue prononcer in situ en pali, mais son équivalent tiré d’un livre de 
prières bilingues pali-khmer publié en 1997 (p. 142, n. 80), contredisant au 
passage sa doctrine en matière de traduction énoncée quelques pages plus 
haut : « J’ai traduit ce texte d’après la version khmère, psalmodiée durant la 
cérémonie des défunts. C’est en effet à la version réellement entendue et 
comprise que nous nous intéressons ici pour rendre compte de la dramaturgie 
d’ensemble [de la Quinzaine des morts] et de sa binarité. » (p. 137). 

Le traitement ethnographique du culte au NTGM est quant à lui indigent. 
Alors que les cultes de possession sont consubstantiels à l’identité des ‘nak tā, 
aucune cérémonie de possession n’est étudiée et ceci en une décennie de 
présence sur le terrain. Il faut lire un article datant de 2020 pour apprendre que 
l’auteur a tout de même assisté à deux cérémonies annuelles d’hommage au 
génie, les 17-18 mai 2008 et les 24-25 mai 2014 (avec visiblement une 
confusion sur le sens rituel de ces dates)293. Il y mentionnait furtivement la 
possession spontanée d’une jeune femme en 2014294, vite interrompue par le 

 
292 HOLT, J., loc. cit., 2012, pp. 45-46.  
293 Dans cet article de 2020 l’auteur affirme en effet que la cérémonie annuelle se tient « during 
the pisākh [sic pour bisākh] month (May-June) » (cf. GUILLOU, A. Y., « The present life [...] », 
loc. cit., 2020, p. 164) alors que ce mois lunaire correspond à avril-mai, tandis que le mois de 
mai-juin correspond au mois lunaire de cesṭh°. Dans Puissance des lieux, il affirme dans un 
premier temps que l’hommage annuel au NTGM a lieu au mois de bisākh (avril-mai), ce qui 
est cette fois exact (p. 156) ; avant d’opter ensuite pour le mois de « mai-juin », correspondant 
à nouveau au mois de cesṭh° (p. 179). Rappelons que les deux dates – les 17-18 mai 2008 (soit 
les samedi et dimanche 13e et 14e jour de la lune croissante du mois de bisākh), et les 24-25 mai 
2014 (soit les samedi et dimanche 11e et 14e jour de la lune décroissante du mois de bisākh) – 
correspondaient toutes deux au mois de bisākh (cf. http://www.khmer-lunar-calendar.com). La 
‘tradition’ voulant que cette cérémonie débute un samedi du mois de bisākh (v. RAC, t. I, 1962, 
p. 238 ; MĀS, S., op. cit., p. 35, citant « Lok tā R̎en »), sans préférence de quinzaine claire ou 
obscure (cf. ms. CMCC 56.055, p. 1 ; ms. CMCC, 56.056, p. 1).  
294  GUILLOU, A. Y., « The present life [...] », loc. cit., 2020, p. 168. Pour être complet, 
mentionnons l’existence d’une conférence filmée donnée à l’URBA le 29 janvier 2016 dans le 
 



166                                                Grégory MIKAELIAN  
 

nouvel officiant du culte (me smịṅ), rôle alors endossé par le « charismatic » 
ancien chef du Département de la Culture, le « M. S. » de Puissance des lieux 
(pp. 73, 74, 156), alias « Mao Sophoan » (p. 9), cet « homme des villes » (p. 78) 
dont un article de 2017 nous apprenait qu’il était originaire d’une autre 
province, sans préciser laquelle, et qu’il avait été nommé chef du Département 
de la Culture en 1980295 ; l’auteur y rapportait en outre les paroles de « Om 
Mean », du village de « Kompaeng Svay », recueillies le 9 mai 2008 énonçant 
quelques éléments d’organisation de la cérémonie par les villages environnant 
avant le régime khmer rouge296. On y apprenait surtout l’existence de l’ancien 
officiant, « Lok Tā Ren », rencontré pour la première fois en 2007 dans son 
domicile situé à 5 km du sanctuaire, et qui était alors ācāry° du vatt° Hluoṅ297.  
« Ta Ren » aurait succédé à son père dans cette charge cultuelle, incarnant la 
7e génération d’un sacerdoce transmis de père en fils. Né « around 1926 » il 
aurait donc été âgé de 81 ans lors de leur rencontre, et c’est logiquement vers 
1951, à l’âge de « 26 » ans (ou 25 ans si l’on tient compte de l’année de 
décalage entre le comput cambodgien et le comput français, ce que l’auteur 
n’a visiblement pas fait298) qu’il aurait quitté l’habit monastique pour succéder 
à son père. Assumant sa charge depuis lors, il l’aurait rendossée après la chute 
du régime khmer rouge à la demande des autorités provinciales, pendant trois 
ans, avant qu’elle ne soit préemptée par le fameux « M. S. », tandis que les 
villageois continuaient de le considérer comme le « legitimate me smịṅ ». Un 
tel décompte n’est pas superflu, si l’on veut bien se souvenir que les 
ethnographies les plus précises du culte, livrées par les mss. de la CMCC, 
précèdent de quelques années seulement l’entrée en fonction de « Lok Tā 
Ren ». Autrement dit ce dont ces mss. témoignent ne serait autre que les rites 
naguère préparés, à suivre le propos de l’informateur, par son propre père. 
L’auteur n’a visiblement pas jugé utile de confronter ce témoignage aux 

 
cadre des conférences de l’association Yosothor, dans laquelle l’auteur présentait la cérémonie 
d’hommage au NTGM à laquelle il a assisté en mai 2014 (cf. https://www.yosothor.org/lectures/ 
12-Anne- Guillou.htlm, en particulier les parties 5 – à partir de 2 mn 35 – et 6). 
295 IDEM, « Khmer Potent Places [...] », loc. cit., 2017, p. 6, n. 10 de la version HAL. 
296 IDEM, « The present life [...] », loc. cit., 2020, p. 166. 
297 Ibid., p. 169. Dans Puissance des lieux, « l’officiant rituel laïc, anciennement serviteur du 
culte de Khleang Mueng et se réclamant de sa descendance directe en ligne paternelle », est 
mentionné très brièvement et de manière anonyme (p. 162). 
298 Ou l’aurait-il fait sans le préciser au lecteur ? Il est d’autant plus difficile de le savoir qu’il 
varie dans ses versions : dans un exposé donné à l’EHESS en 2009 et intitulé « Les enjeux du 
rituel correct. La cérémonie annuelle en l’honneur de Lok Ta Khleang Mueng », AyG affirmait 
que l’officiant avait 81 ans en 2008 (ce qui correspond à une naissance en 1927 si l’on ne tient 
pas compte de l’année de décalage, mais en 1926 si l’on en tient compte).  
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manuscrits en question299. Mais en même temps, l’information relative à l’âge 
de l’officiant n’a pas l’air fiable : l’ethnographie menée par MĀS S., 
contemporaine de celle de l’auteur, le décrit comme étant âgé de 71 ans en 
2015300  (soit 70 ans si l’on tient compte de l’année de décalage), ce qui 
voudrait dire qu’il ne serait pas né en 1926 mais une vingtaine d’années plus 
tard, en 1945, et qu’il n’aurait endossé la charge de son père qu’en 1971. Dans 
un cas, nous serions en présence d’un précieux exemple de continuité cultuelle, 
avec la possibilité de confronter une mémoire rituelle orale à deux 
témoignages écrits ; dans l’autre, nous serions inversement en présence d’une 
rupture de témoignage dans la transmission générationnelle du culte. Mais 
comment le savoir ? Voilà qui eut mérité, à tout le moins, une enquête 
complémentaire, d’autant que l’auteur ne pouvait ignorer le travail de cet 
étudiant qui le remercie expressément de lui avoir prodigué vidéos et 
photographies301.  

De même, l’absence de mention de possession par l’auteur est-elle 
seulement due au fait qu’il n’a pas été présent au bon moment, comme on 
serait légitimement amené à le croire en lisant Puissance des lieux, qui ne 
s’interroge guère sur cette béance rituelle qui saute pourtant aux yeux, ou plus 
prosaïquement à ce que, ainsi que l’affirme explicitement MĀS S., l’actuel 
officiant, Mao Sophoan (M̎au Sobhăṇḍ°), l’interdit302 expressément dans le 
cadre de ce qui semble bien être un détournement et une marchandisation du 
culte à l’intention des riches et puissants urbains ? Mais alors pourquoi n’avoir 
pas enquêté davantage sur cette reconfiguration du culte et sur la guerre de 
mémoire que se livrent, à suivre l’auteur, « les villageois » d’une part, et M̎au 
Sobhăṇḍ°, de l’autre, qui s’est approprié le culte (pp. 73, 74, 155-156, 164) à 
des fins lucratives et de prestige ?  

Parce qu’une telle enquête commandée par la réalité ethnographique aurait 
débordé le cadre des attendus de l’auteur ? De fait, ce dernier donne 
l’impression d’avoir placé des œillères ethnographiques sur tout ce qui ne 

 
299 Cf. mss. CMCC n° 56.055 (4 p.) rédigé le 15 juillet 1948 par Buoṅ Ûn et ms. n°56.056 
(10 p.), rédigé par Cịk Prāk’ le 14-VI-1949 à partir d’un propos recueilli auprès de l’abbé du 
vatt° Hluoṅ, Suos Suon, alors âgé de 61 ans (60 ans selon le comput chrétien, et né par 
conséquent vers 1889). É. Porée-Maspero avait pourtant attiré l’attention sur ces manuscrits 
témoignant de l’existence d’une lignée d’officiants incarnée par « le sixième de la série » : « le 
vieillard qui, en 1944, était chargé du culte du Khleang Müoeng de Pursat » prétendait 
descendre « en ligne directe de l’ami » du Péar nommé Nubv°, qui joue le rôle de NTGM dans 
cette version locale, « et croyant connaître le nom de chacun de ses prédécesseurs » (cf. PORÉE-
MASPERO, E., « Traditions [...] », loc. cit., p. 397, n. 18. 
300 Cf. MĀS, S., op. cit., 2015, p. 54. 
301 Cf. Ibid., p. ka. 
302 Cf. Ibid., p. 28. 
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rentrait pas directement dans son schéma directeur. Ceci autant pour les 
reconfigurations religieuses les plus visibles que pour l’apparente actualisa-
tion de rites traditionnels : on ne saura ainsi rien de plus trivial concernant les 
cérémonies de la « ‘montée dans la maison’ (pithi laeung phteah [...]) » 
qu’elles ont « gagné en apparat et en nombre d’invités [depuis son arrivée en 
2007] à mesure que prospéraient les groupes familiaux dont les enfants 
partaient travailler à Phnom Penh où en Thaïlande. » (p. 69) ; et proprement 
rien du « rituel thérapeutique familial », un lāṅ āraks°, auquel l’auteur dit 
avoir assisté dans le village de « Prey Chik » le 28 mai 2007, en dehors d’une 
courte transcription de la conversation qu’il eut à cette occasion avec la femme 
médium en charge du rite, Mīṅ Jīoen, évoquant l’absence de fantômes sous 
les Khmers rouges (p. 121). 
 

ÉPILOGUE  
 

Dans ce passage à un espace dont la courbure n’est plus celle du réel, ni celle de 
la vérité, l’ère de la simulation s’ouvre donc par une liquidation de tous les 

référentiels [...]303 
 
Si, une fois mises de côté les nombreuses lacunes qui saillent à l’issue d’une 

lecture attentive, l’on voulait résumer en une formule tout ce qui fait problème 
dans ce livre, nous dirions qu’il est bâti à l’envers304. Au lieu de partir de ses 
actuelles conclusions – lesquelles ne sont jamais que l’état partiel et contra-
dictoire des connaissances acquises dans les différents domaines sur lesquels 
broche Puissance des lieux, en un mot la doxa académique sur le traitement 
rituel des morts de malemort du régime khmer rouge – l’auteur est parti 
d’interrogations artificielles auxquelles des collègues avaient déjà répondu, 
sans prendre la peine de dresser l’inventaire de leurs réponses ni de l’assortir 
d’une critique raisonnée de leur pertinence, pour, selon les cas, s’inscrire dans 
leur sillage ou s’en démarquer, et faire ainsi œuvre utile. Plus préjudiciable 
encore pour le résultat, il a sélectionné sur le terrain des données qui lui 
paraissaient pouvoir intégrer une grille de lecture préconçue, délaissant le 
reste et perdant de ce fait l’intérêt même de la démarche ethnographique, dont 
la fonction n’était dès lors plus qu’instrumentale : atteindre un « graal ethno-
graphique » en illustrant une doxa sur un terrain qui serait enfin le sien. Si 

 
303 BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et simulation, Paris, Gallimard, Tel, 1981, p. 11.  
304 Ce qui était déjà le cas de sa thèse de doctorat sur les médecins du Cambodge, dans laquelle 
l’auteur concluait par ce qu’une fréquentation du terrain durant quelques mois, en France 
comme dans le Cambodge des années 1990, étayée par une bonne bibliographie, aurait permis 
de savoir, et qui aurait par conséquent dû constituer le point de départ de l’enquête (cf. supra, 
p. 152 n. 268 pour les conclusions en question). 
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l’on s’accorde avec J. Baudrillard pour caractériser la simulation « par une 
précession du modèle, de tous les modèles sur le moindre fait »305, nous som-
mes bien en présence d’un simulacre. Le résultat oscille entre propos triviaux, 
redites, ou incohérences de l’analyse au regard des matériaux ethnographiques 
recueillis, lesquels se révèlent à l’examen de peu d’intérêt, ou quand ils en 
revêtent un, s’avèrent difficilement exploitables. 

À cet égard, la dernière page du dernier chapitre est révélatrice d’une cons-
truction inversée (p. 194). C’est dans cette unique page que l’auteur aborde, 
sous forme d’interrogation, ce qui aurait dû constituer son point de départ : 
« Pourquoi certaines fosses sont-elles délaissées, recouvertes d’une nouvelle 
vie sociale sans laisser de trace ? ». Pourquoi avoir procédé ainsi, à rebours 
d’une démarche logique ? C’est que son approche  

 
s’est développée à partir d’un certain nombre de refus. D’abord, celui des 

pensées dominantes – et même dominatrices – de l’urgence humanitaire et 
du traumatisme. Celui, aussi, de la double aliénation des Cambodgiens, 
sommés d’exprimer individuellement et verbalement leur souffrance – qui 
plus est dans des termes et des catégories qui ne sont pas les leurs. (pp. 193-
194) 

 
Ces refus opposés à la doxa médiatique faisaient pourtant consensus au sein 

du petit monde des anthropologues intéressés par ces questions, tous plus ou 
moins adeptes du ‘résiliencialisme’ de la société cambodgienne. Tel est, 
semble-t-il, un certain penchant de nos études, consistant à s’adresser moins à 
la doxa du savoir académique qu’à celle du discours médiatique ambiant, avec 
cet avantage qu’il permet de faire passer pour des recherches originales des 
travaux qui en ont les atours extérieurs aux yeux du néophyte mais pas la 
texture au goût du spécialiste. Dans ce dispositif, la négation de l’état de l’art 
est à la fois cause de l’échec cognitif et gage d’une réussite médiatique : elle 
permet de présenter des données connues et contradictoires comme novatrices 
et cohérentes aux yeux d’un lectorat qui n’a pas les moyens de le savoir. 

De tels succès, sanctionnés non seulement par des instances médiatiques 
mais aussi par des revues ou des collections à rayonnement national ou inter-
national, s’expliquent également, on l’a dit en introduction, par la faiblesse 
structurelle des études sud-est asiatiques, partagées entre spécialisation disci-
plinaire (anthropologie, histoire, archéologie, géographie, etc.) et spécialisa-
tions ‘nationales’, avec cette première conséquence que les anthropologues 
(ou les historiens, etc.) qui se trouvent en position de juger leurs pairs venus 
des études khmères ne connaissent pas la variété des savoirs qui s’y affrontent 

 
305 BAUDRILLARD, J., op. cit., pp. 31-32.  
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et n’ont à leur disposition pour statuer que leurs marqueurs disciplinaires 
(théories, références, méthode, etc.) et leur connaissance ‘médiatique’ du sujet. 
Inversement, les praticiens des études khmères, confrontés à ces dispositifs – 
qui permettent d’accéder à des positions de surplomb sinon de domination 
dans le monde académique – auront naturellement tendance à taire ou minorer 
la complexité des données observables sur le terrain comme celles qui saillent 
de la documentation historique (textes, iconographie, monuments, etc.) pour 
en offrir une lecture simplifiée et simplificatrice au prisme d’une doxa disci-
plinaire306. Des deux côtés – celui des ‘juges de paix’ comme celui des présu-
més innocents déférés devant le ‘parquet académique’ – l’on s’abrite derrière 
l’habitus disciplinaire pour s’acquitter : les seconds s’exonèrent d’un véritable 
travail académique quand les premiers s’affranchissent d’un authentique 
travail d’évaluation, lequel requiert de longues procédures de vérification. Les 
deux parties de ces procès lénifiants desquels tout le monde sort vainqueur à 
l’exception du bien commun vivent sur une double fiction : celle qu’il serait 
loisible, à des spécialistes de domaines balbutiants, de produire des savoirs de 
qualité au même rythme et avec la même efficacité que des spécialistes de 
domaines anciennement constitués et plus solides sur leurs bases, et celle qu’il 
est possible, pour les spécialistes de domaines constitués, de les évaluer de la 
même manière que ceux de leurs collègues.  

Du côté des praticiens des études khmères, il faut encore ajouter qu’une telle 
propension à s’abriter sous un parapluie institutionnel et disciplinaire aux 
dépens de la pluralité des savoirs et de la complexité des données constitutives 
de ces études ne tient pas qu’à l’écart plus ou moins considérable qui les sépare 
des standards académiques en vigueur dans les grands domaines constitués de 
longue date. Elle tient aussi à la prégnance d’un esprit ‘pionnier’ peut-être 
moins hérité des premiers récits coloniaux de la ‘découverte’ des temples 
d’Angkor307, que de la réouverture du Cambodge dans les années 1990. Sur 
les ruines de l’appareil orientaliste qui abritait naguère les études khmères, 
avant que le Cambodge ne sombre dans la guerre civile au tournant des années 
1970, une nouvelle génération de jeunes gens sont ‘entrés en recherche’308 en 

 
306  Nous avons abordé la question des biais de publication dans une communication au 
séminaire « Atelier des Jeunes Chercheurs sur le Cambodge » du Centre Asie du Sud-Est et de 
l’AEFEK (dirigé par M. Aberdam et L. Roche), le 8-III-2021 intitulée : « Pour quoi, où et 
comment publier ? ». 
307  Voir BOURDONNEAU, É., « Le savant, l’esthète et le politique », [in] Mémoires du 
Cambodge, Paris, Magellan & Cie, EFEO, 2017, pp. 3-7.  
308 Voir NÉPOTE, J., « Pour une reconsidération [...] », loc. cit., 1998, p. 146, abordant plus 
spécifiquement la cas des anthropologues (cf. « une bonne partie de la nouvelle intelligentsia 
humanitaire qui a ‘redécouvert’ le Cambodge est ‘entrée en recherche’ dans une perspective à 
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confondant volontiers la découverte personnelle d’un terrain en friche, déserté 
par la force des choses, avec celle d’un « territoire » vierge, dès lors « à 
découvrir » et à borner beaucoup plus qu’à « comprendre », dans lequel ils 
pouvaient aisément se figurer comme des « bâtisseurs »309.  

Un tel esprit pionnier souffle d’autant plus fort qu’il trouve à s’épanouir à 
travers les sentes d’une sylve spectaculaire propice aux simulacres. Que les 
vents du renouvellement factice s’y engouffrent à sa suite s’explique certes 
par l’état des études khmères et les conditions de leur redémarrage au tournant 
des années 1990, mais sans doute aussi parce qu’ils sont caractéristiques, à un 
niveau plus général, du présentisme des sociétés post-modernes et de la 
manière dont leur régime d’historicité modifie l’écologie du savoir :  

 
En partie en raison de l’accélération presque vertigineuse de la production biblio-

graphique et de la nécessité de suivi de ce qui est une forme d’affolement livresque, 
en partie parce que tend à ne plus compter que la recherche la plus immédiate et la 
plus visible, les historiens tendent à perdre la mémoire de leurs grands prédécesseurs. 
À peine disparus, ceux-ci sombrent dans l’oubli. Et parfois c’est une malédiction qui 
vient frapper ceux qui ont déjà dit ce qui va être redit d’une autre manière et à qui donc 
le silence est imposé pour qu’ils ne viennent pas perturber l’illusion novatrice en 
œuvre. Au point que l’histoire tend aujourd’hui à refuser de se montrer inscrite dans 
une longue et patiente chaîne heuristique. La prime absolue revient à ce qui est affirmé 
et écrit dans le temps le plus présent. En bref, ceux qui devraient en pleine conscience 
être les plus redevables de la mémoire ont pris la mauvaise habitude de perdre la 
mémoire. En conséquence, l’histoire semble perdre sa mémoire propre.310 

 
Un exercice d’une tout autre exigence consiste à considérer la totalité des 

recherches qui nous précèdent sans œillères disciplinaires ou ‘territoriales’, et 
à en tirer parti d’une manière qui nous semble inédite dans la conviction qu’on 
ne fera jamais là, dans le meilleur des cas, que révéler le sens latent des choses 
venues à nous par un des nombreux maillons de cette « chaîne humaine » 
qu’est l’université311.  

 
la fois culpabilisée et ‘régressive’ d’authenticité et de retour aux sources, dominée par la quête 
de L’histoire, de L’identité, de LA personnalité culturelle »). 
309 Voir BOURDONNEAU, É., « Pour en finir avec la “cité hydraulique” ? Note de lecture sur 
l’ouvrage de Didier Pillot, Jardins et rizières du Cambodge. Les enjeux du développement 
agricole, Paris/Nogent-sur-Marne, Karthala/Gret, 2007 », BEFEO, t. 97-98, 2010, p. 409, 
abordant de son côté le cas des archéologues.  
310  CROUZET, Denis, « Avant-propos », [in] François CROUZET, De mémoire d’historien. 
Chroniques d’un XXe siècle disparu, Paris, Payot, Histoire, 2012, p. 12. 
311  DUPRONT, Alfonse, La chaîne vive. L’université, école d’humanité. Textes d’Alphonse 
Dupront réunis par Étienne Broglin, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, 
193 p.  


