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RETOUR SUR UNE ‘QUETE DU GRAAL’
ETHNOGRAPHIQUE : le cas des « lieux
puissants » du Cambodge

PROLOGUE

Cinquante ans apreés la chute de Phnom Penh survenue le 17 avril 1975, que
disent la science et les chercheurs qui la faconnent sur la maniére dont la
société cambodgienne a su « se reconstruire » apres le régime khmer rouge,
mis a bas par I’armée vietnamienne en janvier 1979 ? Par quels mécanismes
de «réparation sociale et symbolique d’'un monde marqué par plusieurs
années d’une destruction de masse extrémement violente »' les Cambodgiens
ont-ils été en mesure de surmonter ce passé singulier ? C’est a cette question
qu’entend répondre un livre publié par Anne Yvonne Guillou (AyG),
Directrice de recherches au Centre national de la recherche scientifique, en
utilisant pour cela un outil essentiel de la discipline ethnologique : « une
longue enquéte ethnographique »*.

Ainsi formulée, une telle interrogation n’est certes pas nouvelle. Issue des
milieux de I’expertise humanitaire a pied d’ceuvre au Cambodge depuis la
signature des Accords de Paris (1991), largement relayée par les médias, elle

* Chargé de recherches au Centre Asie du Sud-Est (UMR 8170, CNRS/EHESS/INALCO).

1 Cf. Quatriéme de couverture de GUILLOU, Anne Yvonne, Puissance des lieux, présence des
morts. Sur les traces du génocide khmer rouge au Cambodge, Nanterre, Société d’ethnologie,
Recherches sur la Haute Asie n° 28, février 2025, 241 p. Pour faciliter la lecture des nombreux
renvois aux citations tirées de ce livre comme des autres écrits de 1’auteur, nous les avons
systématiquement reproduits en italiques.

2 Ibid.
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a vite débord¢ la sphére humanitaire pour ruisseler sur les études khmeres au
cours des trente derniéres années. C’est précisément ce ruissellement qui
justifie I’ouvrage, dont la principale vertu revendiquée conjointement par
I’auteur et I’éditeur, la Société d’ethnologie, serait de mettre a distance « la
lecture occidentale médiatique du génocide perpétré par les Khmers rouges » :
en ’espece, « une certaine vision de la souffrance d’autrui, trés éloignée de
[’expression propre aux Cambodgiens »*. Tirées d’une thése d’habilitation a
diriger des recherches soutenue en janvier 2023%, les 241 pages de Puissance
des lieux, présence des morts. Sur les traces du génocide khmer rouge au
Cambodge s’annoncent comme un antidote a ce biais perceptif, élaboré a
partir des canons de la discipline ethnologique. Parrainé par une telle autorité
disciplinaire — la Société d’ethnologie fondée par Eric de Dampierre en 1986
— Puissance des lieux aura de fait toutes les raisons d’apparaitre aux yeux d’un
lecteur qui ne serait pas familier des études khmeéres comme un ouvrage
universitaire original, alliant 1’objectivit¢ scientifique a la rigueur
démonstrative.

Une lecture informée révele toutefois une série de failles déroutantes :
présentation tronquée de 1’état de 1’art, incohérences du raisonnement, et
faiblesse du matériel ethnographique sur lequel il repose. Loin d’étre isolé, le
cas de Puissance des lieux semble paradigmatique d’une tendance de nos
¢tudes affectées par un ‘tournant médiatique’, tel que certains praticiens de la
recherche préférent désormais s’adresser aux lecteurs non spécialistes plutdt
qu’a leurs collégues, instituant pour référent 1’état des connaissances
accessibles a Dl’intérieur de I’espace médiatique plutdt que I’état de l’art
bibliographique tel qu’il s’est patiemment sédimenté au cours des décennies,
en se plongeant pour cela dans la compacité des matériaux ethnographiques
ou documentaires. Précisons que les études en cause ne prétendent pas faire
ceuvre de vulgarisation, exercice bien sir légitime, puisqu’a aucun moment
elles ne se disent et ne se présentent comme telles. Bien au contraire, elles se

3 Ibid.

4 Traces du régime khmer rouge au Cambodge : déambulations autour d’un monasteére,
Nanterre, Université Paris Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative,
2022, 288 p., soutenue le 23 janvier 2023 devant Michel Antelme, Richard Rechtman, Valérie
Robin-Azevedo, Anne de Sales et Sabine Trebinjac. Nous n’avons pu consulter ce texte,
indisponible a la Bibliothéque Universitaire de Nanterre. Mais le second mémoire qui
accompagne cette Habilitation a diriger des recherches (HDR), la synthése des travaux, est
quant a lui accessible : Le Cambodge apreés les Khmers rouges. Une anthropologie des traces.
Synthése des travaux, Nanterre, Université Paris Nanterre, Laboratoire d’ethnologie et de
sociologie comparative, 2022, 81 p. Les références infrapaginales de ce mémoire de synthése
renvoyant a certaines tétes de chapitre de Traces du régime khmer rouge [...J, elles laissent a
penser que Puissance des lieux [...] en est bien la mouture.
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veulent des études originales et spécialisées adressées a des dispositifs
¢ditoriaux (revues, collections) dédiés a des publications assurant I’une des
deux missions cardinales de 1’Université — accroitre le savoir’ — avec tout ce
que cela implique : I’énoncé d’une doxa et sa réfutation, appuyée sur un corpus
de données inédites ou nouvellement éclairées ainsi que sur un appareil de
références appropriées, etc. Les auteurs en question parlent donc bien le
langage de la recherche spécialisée et s’adressent bien a des gens qui
s’attendent a en lire. Simplement, ce n’est plus la doxa des pairs spécialistes
qui sert de point de départ a leur démonstration, mais celle, non informée, qui
a cours en dehors des cercles spécialisés, bien souvent élaborée par 1’instance
médiatique, les trois ‘dossiers’ récurrents a en faire les frais étant Angkor®, la
colonisation francaise (1863-1953) et le régime des Khmers rouges (1975-
1979). Le dispositif insidieux dont nous parlons consiste ainsi, pour les auteurs
concerngs, a faire comme si ils exposaient une recherche pointue et de qualité,
en arborant tous les signes extérieurs requis pour franchir la barriére de la
censure académique, mais sur des bases viciées : un état de I’art tronqué
débouchant sur la réfutation d’une doxa académique obsoléte ou fictive, qui
permet de publier sans mener 1’enquéte quant au fond et/ou sans discuter les
positions des pairs, mais de paraitre le faire (ou de faire accroire qu’il n’y
aurait pas besoin de le faire).

En partie le produit de son époque, ce tournant s’inscrit aussi dans une frac-
turation structurelle du monde de la recherche spécialisée sur le Cambodge (et
plus largement sur I’ Asie du Sud-Est) en une série de ‘niches’ plus ou moins
autonomes les unes des autres, habitées par si peu de pairs que les procédures
de contrble inhérentes aux milieux scientifiques dont 1’espace social est plus
conséquent sont bien souvent inopérantes’. Jurys de thése, jurys de concours
et comités éditoriaux des grandes revues ou de collections sont animés par des

5 Cf. La « finalit¢ de I’Université en tout cas est claire: transmettre le savoir dans un
enseignement, 1’accroitre dans une recherche » (HENRY, Michel, La barbarie, Paris, PuF,
Quadrige, p. 207).

%Ce qu’on a pu qualifier récemment d’« Angkorologie », soit « un collectif de travaux qui a
trouvé en 1’espace fragile des études angkoriennes une cible facile pour promouvoir une
conception et une pratique de I’enquéte archéologique qui, pour le moins, n’en respectent guére
les exigences », v. BOURDONNEAU, Eric, « Le ‘Cambodge ancien’, avec ou sans Moyen Age »,
Bulletin de I’Association d’échanges et de formation pour les études khmeéres (désormais
BAEFEK), n° 26, octobre 2025 (https://www.aefek.fr/baefek26.html).

7 Pour donner une idée de I’exiguité de cet espace social, les acteurs de la recherche ayant été
reconnus en France comme spécialistes du Cambodge (ou 1’abordant secondairement en
spécialiste par le truchement d’une spécialité premicre) a I’issue de procédures de sélections
académiques nationales (CNRS, IRD, EFEO, Universités), toutes disciplines confondues (en
I’occurrence : préhistoire, archéologie, histoire, histoire de 1’art, anthropologie, linguistique,
épigraphie, bouddhologie), actuellement en poste sont au nombre d’une vingtaine.
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spécialistes d’autres aires culturelles ou de pays voisins qui peuvent jauger
formellement la conformité rhétorique et théorique des travaux qu’on leur
soumet, mais pas leur pertinence pratique au-dela d’un certain niveau d’exi-
gence et de précision, qui fait toute la différence mais requiert une longue
immersion dans la ‘matiére’ protéiforme des études khmeéres, riche « de tout
ce qui vient s’y croiser, bien plus que par la distance instaurée avec les espaces
voisins [...] »%. C’est un contre-examen animé par ce type d’exigence qu’on se
propose de mener ici.

1. LES CONTOURS D’UNE ENQUETE AU LONG COURS

Un regard inédit sur la mémoire du génocide.’

Le regard ethnologique que développe Anne Yvonne Guillou est tres
précieux, essentiel devrait-on dire.'’

Nourri par la longue expérience du terrain cambodgien (depuis 1990)
d’Anne Yvonne Guillou, qui se place humblement a la suite de ses ainées
Marie-Alexandrine Martin et Eveline Porée-Masperon [sic], ce livre nous
offre une réflexion qui dépasse largement le cas khmer [...]."!

Déployé en une courte introduction, six chapitres de vingt a trente pages et
une conclusion également bréve, étayé par trois cent cinquante notes infrapa-
ginales et sept photos de terrain, agrémenté enfin de deux encadrés a vocation
pédagogique, d’un glossaire et d’un index, ce livre se présente au lectorat
comme une recherche originale, rédigée sans jargon inutile, a propos d’un
sujet d’actualité : sa parution en février 2025 précéda en effet de quelques
semaines le moment retenu par les médias occidentaux pour commémorer le
cinquantenaire de la catastrophe khmére rouge, correspondant a 1’entrée des
maquisards dans Phnom Penh le 17 avril 1975. Parmi les nombreux événe-

8 BOURDONNEAU, E., « L’Histoire du Cambodge ancien existe-t-elle ? Monuments et
documents de ‘dix siécles inconnaissables’ », Péninsule, n° 65,2012, p. 219, mettant en garde
contre une opposition trop tranchée entre « champ disciplinaire » et « aire culturelle ».

9 « Puissance des lieux, présence des morts : sur les traces du génocide khmer rouge », Le petit
Jjournal.com, 4 avril 2025 (https://www/lepetitjournal.com/cambodge/puissance-des-lieux-
presence-des-morts-sur-les-traces-du-genocide-khmer-rouge-408873).

10 ARTIERES, Philippe, « Sur la trace des malemorts », En attendant Nadeau, Journal de la
littérature, des idées et des arts, n° 219, 15 avril 2025 (https://www.en-attendant-nadeau.fr/
2025/04.15/sur-la-trace-des-malemorts-cambdoge/).

T OrTIS, Delphine, « Compte rendu de Anne Yvonne Guillou, Puissance des lieux, présence
des morts. Sur les traces du génocide khmer rouge au Cambodge, Nanterre, Société
d’Ethnologie, 2025, 242 p. », Moussons, n° 46, 2025 (2), p. 256.
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ments médiatiques, artistiques ou académiques organisés a Paris en cette
occasion, auxquels ’auteur a d’ailleurs pris une part significative'?, les consé-
quences de la violence du régime polpotien sur la société cambodgienne et la
maniére dont celle-ci a su y faire face ont occupé une place importante.

Par-dela cette actualité médiatique, Puissance des lieux traite de la « rési-
lience » dont la société cambodgienne a su faire preuve en mobilisant des
pratiques rituelles dédiées aux morts de malemort. Les rites par lesquels les
vivants contractualisent leurs relations avec ce type de défunts, devenus pour
certains des ‘esprits’, permettent que s’extériorisent des fragments de
mémoires individuelles du régime khmer rouge, en méme temps que ces
pratiques rituelles contribuent a soigner les plaies qu’il a occasionnées, chez
les individus aussi bien que dans la société. Ce faisant, I’enquéte revisite
1’ethnographie religicuse du Cambodge et plus spécifiquement la fabrique des
génies chthoniens : la thése de 'auteur est en effet que certains morts des
charniers khmers rouges tendent a se comporter, pour les vivants qui en
coOtoient les restes osseux ou les traces mémorielles, non seulement comme
des esprits de malemort classiques, mais encore comme des génies chthoniens,
soit deux catégories habituellement distinguées par les spécialistes du fait
religieux cambodgien.

La thése outrepasse cependant le simple paysage religieux des Khmers en ce
qu’elle entend contribuer au renouveau des études sur [’animisme en Asie du
Sud-Est, autant d’ailleurs qu’elle s’en inspire. Pour 1’auteur, ce ne sont plus
tant les entités qui sont a considérer pour elles-mémes, que les lieux ou elles
se manifestent. Les subsumant sous la notion de «lieux puissants »,
expérimentée par ailleurs sur d’autres terrains sud-est asiatiques dans le cadre
d’un programme de recherche collectif, AyG avance ainsi des pistes pour
renouveler I’interprétation du systéme religicux cambodgien, en méme temps

12 GuiLLou, A. Y., participation a I’émission de radio « Les Enjeux internationaux. Génocide
des Khmers Rouges : vivre avec ses morts », France culture, 17-1V-2025 ; IDEM, « Le cours de
histoire. Cambodge, des histoires khméres. Episode 3 : Khmers rouges, de 1’idéologie aux
centres de mise a mort », France culture, 30-1V-2025 ; IDEM, « Faire au lieu de dire : réparer le
monde rituellement aprés le régime khmer rouge », communication a la journée d’étude A la
mesure des mots. La langue a I’épreuve du pouvoir et de la destruction avant, pendant et apres
les Khmers Rouges, organisée par Soko PHAY et Anne-Laure POREE, EHESS, 14-V-2025 ; Diu,
Noemi ; GUILOU, Anne Yvonne ; MARTIN, Adelaide (comité d’organisation), Cinquante ans
apres le génocide Khmer rouge. Journée commémorative a Nanterre, 15-V-2025 (avec une
communication intitulée «La société d’apres post-Pol Pot au Cambodge. Victimes
impuissantes ou survivants créatifs ? » ; une participation a la Table ronde « Traces du passé,
lignes d’avenir » ; et 1’énoncé des « Mots de cloture » de cette journée) ; GUILLOU, A. Y.,
participation a la Table ronde « Traces de guerre et des violences de masses », dans le cadre de
la journée d’étude Repenser 'année 1975 : Cambodge, Laos, Viét Nam, organisée par Marie
ABERDAM, Antoine LE et Catherine SCHEER, INALCO, 26-V-2025.
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qu’elle apporte des données cambodgiennes inédites pour contribuer au
renouvellement de notre compréhension de I’animisme tel qu’il a été
récemment pris en charge par le « Tournant ontologique » (TO) dans la région.

Enfin, du fait que le terrain retenu prend place dans la province de Pursat,
particulierement touchée par la mortalité durant la période khmére rouge, et
que s’y trouve installé le plus fameux des génies chthoniens du Cambodge, le
‘nak ta Ghlamn Mien, ’auteur en vient a comparer les pratiques rituelles
associées a ce génie avec celles qui sont dédiées aux morts des charniers
installés a proximité plus ou moins grande, concluant, 1a comme en d’autres
cas évoqués dans le livre, a une convergence. Ce faisant, celui-ci apporte son
lot de renseignements inédits sur ce génie singulier et plus largement sur la
mémoire collective cambodgienne, notamment sur la maniére dont le souvenir
de la période khmére rouge a pu se transmettre en venant s’adjoindre a une
géographie préexistante des « lieux puissants » 1iés a I’histoire de la royauté
khmere durant la période moyenne (XIVe-XVIII® si¢cles).

Beaucoup plus ambitieux qu’il n’y parait au premier abord, ce livre ceuvre
donc sur trois fronts d’inégaux périmétres qui se répondent les uns les autres :
I’histoire et D’ethnographie du plus célebre ‘nak ta@ du Cambodge
contemporain ; I’ethnographie du traitement religieux des morts de malemort
sous les Khmers rouges et lato sensu celle du processus de « résilience » de la
société cambodgienne par le rite ; une compréhension renouvelée du systéme
religieux khmer a I’aune d’une relecture de I’animisme telle que formulée par
un courant de I’anthropologie sud-est asiatique anglo-saxon, lui-méme inspiré
par les écrits de I’anthropologue Philippe Descola. Percevoir a leur juste
mesure les enjeux comme les résultats de ce dispositif imbriqué nécessite d’en
donner une recension détaillée, avant d’en faire la critique raisonnée.

Puissance des lieux s’ouvre par des remerciements (pp. 9-12) suivis de
I’exposé des conventions d’usage, notamment pour la transcription de la
langue khmeére. L’auteur y précise également que le village du district de
Pakan situ¢ dans la province de Pursat sur lequel se fonde 1’essentiel de
I’expérience ethnographique a ’appui de la thése défendue sera masqué
derriére un pseudonyme, « Kompong Trolach », regroupant « trois villages,
plusieurs hameaux et lieux-dits » (pp. 13-14).

Une bréve introduction décrit ensuite les enjeux du livre (pp. 15-19):
exposer «le dispositif inventé» par lauteur pour « mener a bien
[’ethnographie » de la « blessure » causée par cette « rupture extréme »
imposée par le régime khmer rouge a la société cambodgienne au cours de
quatre années de calvaire, mais également pour ethnographier « la facon dont



Retour sur une ‘quéte du Graal’ ethnographique : 73
le cas des « lieux puissants » du Cambodge

la sociétée cambodgienne a pu s’en relever » et « ce qu’il reste de cette béance
quarante ans apres ». Le caractére innovant de la recherche tiendrait ici non
seulement a I’invention du dispositif ethnographique en question, dont le livre
expose le contenu, mais encore au fait que ce dernier vienne battre en bréche
une doxa qui tend a présenter la société cambodgienne comme passive,
« amorphe et incapable de se relever, tendant la main vers [’aide humanitaire
salvatrice — image largement véhiculée par les médias » (p. 15). La thése que
permet de poser ce dispositif se présente alors comme une contribution a
I’agency des Cambodgiens : il s’agit de servir de « porte-voix d’une parole
étouffée et dominée », celle des Cambodgiens, singuliérement des ruraux qui
ont peu voix au chapitre. Forte d’une expérience du Cambodge jusque-la
essentiellement urbaine, AyG a retenu pour son enquéte en milieu rural la
région de Pursat parce que, tout en étant reculée, ses habitants y ont
particulierement souffert du régime khmer rouge. Elle y a résidé deux mois en
moyenne entre 2007 et 2018, soit environ deux ans étalés sur plus d’une
décennie (p. 16), et en a récolté des matériaux qui portent, d’une part, sur le
traitement religieux des morts imputables au régime khmer rouge, et d’autre
part, sur ce que ’auteur qualifie de « lieux puissants », singulierement ceux
qui sont gouvernés par des esprits tutélaires du territoire, au premier chef
desquels le fameux ‘nak ta Ghlamn Mien, dont la fréquentation du sanctuaire
lui a permis de recueillir la parole des villageois. Parce qu’elle est saisie dans
ce contexte rituel, cette parole livre plus volontiers certains fragments de leur
expérience personnelle, dont ceux qui ont trait au régime khmer rouge, ici visé.
C’est 1a, on le devine, et I’auteur le précise plus tard dans le livre, le dispositif
ethnographique annoncé : saisir au vol la parole villageoise plutét que de la
solliciter dans le cadre de dispositifs d’enquétes biaisés.

Dans un premier chapitre (Une anthropologie post-coloniale du régime
khmer rouge, pp. 21-43) AyG décrit le processus historique au cours duquel la
doxa médiatique occidentale contre laquelle elle s’¢éléve s’est peu a peu
constituée depuis le début des années 1980. Actif dés que le drame
cambodgien fut médiatisé, un paradigme « humanitaire » a d’abord dominé
les années 1980-1990, devenant plus prégnant encore dans la décennie 1990-
2000 a la faveur de la signature des Accords de Paris (1991), de I’affai-
blissement consécutif de I’Etat khmer issu du régime socialiste pro-
vietnamien, et de la médiatisation des atrocités du régime khmer rouge. Le
Cambodge des représentations occidentales est alors un pays martyr victime
des Khmers rouges, figé dans le temps de la chute du régime sanguinaire
auquel tous les dysfonctionnements sociétaux sont imputés, favorisant leur
prise en charge par une pléthore d’organisations non gouvernementales (ONG)
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pétries d’une moraline chrétienne laicisée autant que d’un paternalisme
fleurant bon la relation « post-coloniale ».

Durant la décennie 2000-2010, c¢’est le paradigme du « Traumatisme » qui
devient hégémonique alors que s’installe en 2007 les Chambres
extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens (CETC) pour juger certains
des hiérarques Khmers rouges. L’importation du syndrome de stress post-
traumatique (Post-traumatic stress disorder ou PTSD), prégnant dans les
domaines de la psychiatrie et de la psychologie clinique, eut des conséquences
désastreuses sur la compréhension des faits cambodgiens. En effet, et
nonobstant [’existence incontestable de personnes souffrant de troubles
mentaux imputables a cette expérience radicale, la fréquentation du terrain
dévoile surtout « des pratiques de résilience », qui interrogent I’auteur en
méme temps qu’elles forcent son admiration tant la population cambodgienne
parait avoir « globalement surmonté psychologiquement et socialement la
destruction de masse et ses effets déléteres sur les survivants » (p. 34). AyG
décrit ensuite la fabrique du PTSD par le monde humanitaire a partir du milieu
des années 2000, ce dernier mettant sur le compte des années khmeéres rouges
des maux supposément nouveaux (violence domestique, abus sexuels,
alcoolisme, tendances suicidaires) sans pourtant disposer d’une base de
comparaison pour le montrer, faute de données antéricures a 1975. D’abord
menées aux Etats-Unis au sein des populations réfugiées, puis au Cambodge
méme, les enquétes sur le PTSD tendent a amalgamer le récit d’une expérience
douloureuse avec I’atteinte mentale, transformant des réactions psychiques
somme toute « normales » en pathologies. Cet idiome du traumatisme est
devenu plus prégnant encore avec I’institution des CETC et la constitution de
parties civiles, les préjudices subis et les souffrances endurées par les victimes
¢tant deés lors placés au coeur du procés comme de toutes les attentions.

La retranscription d’une réunion entre les parties civiles de la province de
Pursat et leurs avocats en date du 14 octobre 2011 documente cette
« psychiatrisation » des parties civiles (pp. 44-47). L’appréhension de la
société cambodgienne au double prisme de l’urgence humanitaire et du
« traumatisme psychique généralisé » empécha ainsi les chercheurs
d’analyser, en termes anthropologiques notamment, la maniére dont les
Cambodgiens surent s’adapter et faire preuve de résilience, a quelques
exceptions pres (ainsi des recherches de May Ebihara ou de Rachel Hugues).
Un encadré sur le régime khmer rouge inséré en début de chapitre en résumait
les principales caractéristiques a 1’intention des non spécialistes (« Encadré
I», pp. 23-25), tandis qu’un second donnait quelques pages plus loin les
criteres du PTSD (« Encadreé 11 », pp. 36-37).



Retour sur une ‘quéte du Graal’ ethnographique : 75
le cas des « lieux puissants » du Cambodge

Le deuxiéme chapitre met en place les cadres et la méthode ethnographique
de I’enquéte, dont le livre présente le bilan (« Une ethnographie des traces »,
pp. 51-80). L’auteur commence par se remémorer les impressions générales
que lui laissa son premier contact avec le Cambodge, entre 1990 et 1994,
identifiant parmi celles-ci ce qui pourrait figurer comme des traces de
I’expérience khmeére rouge. Deux « obsessions », alimentaire et pécuniaire, lui
paraissent relever de ces traces chez les Phnompenhois qu’il cotoya,
notamment ceux des milieux hospitaliers qu’il fréquenta beaucoup durant ces
années : manger avec avidité et le plus vite possible, comme pour rattraper le
temps perdu ; discourir a n’en plus finir du cott de la vie, de 1’or, des biens
matériels. La surveillance généralisée du régime khmer rouge a laquelle
succéda I’encadrement strict du régime pro-vietnamien a contribué par ailleurs
a réduire les relations sociales au noyau familial restreint. C’est en somme un
relatif individualisme qui se donnait a voir, orient¢ a la survie ainsi qu’a
I’accumulation avec son lot de corruption, tourné beaucoup plus vers le
présent et I’avenir que vers le passé.

De précédentes expériences d’enquétes en milieu urbain, sous contréle latent
du Parti du Peuple Cambodgien (PPC) au pouvoir, lui avaient montré les
limites d’un tel outil. En particulier, le formalisme de 1’entretien biaisait les
réponses du fait d’un devoir de politesse interdisant de contredire le
questionneur. Par ailleurs, le début des années 1990 correspondait aussi a ce
moment particulier d’une expression stéréotypée des souffrances subies sous
le régime khmer rouge dés lors qu’intervenait une situation d’interaction
formelle avec les rares étrangers présents au Cambodge. Seule une
sollicitation informelle permettait d’accéder aux récits personnels, délivrés
alors sans tabou et sur un ton naturel, mais de maniére encore singuliérement
détachée, sans émotion apparente, a rebours de nos standards affectifs selon
lesquels 1’expression des émotions est garante de leur véracité. Dans ces
conditions, un dispositif d’enquéte plus adapté se devait de limiter les
situations d’énonciation : une « immersion prolongée sur le terrain»
permettrait de saisir une parole non sollicitée dans le vif de 1’action (p. 56).

Restait encore a trouver le moyen d’objectiver les résultats ainsi obtenus,
sans tomber dans un certain nombre de piéges compte tenu des spécificités
cambodgiennes. Pour diverses raisons, la collecte de récits de vie n’y aurait
pas aidé. En effet, les biographies s’articulant toujours a I’histoire collective,
la dualité méme du récit national du Cambodge contemporain aurait rendu
I’exercice délicat. Ce narratif s’est forgé sur deux trames différentes: la
premicre, ¢laborée par la République Populaire du Kampuchéa dont la
légitimité repose sur la victoire obtenue sur le régime khmer rouge, a produit
les récits stéréotypés déja évoqués; la seconde, émanant des CETC,
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s’intéresse a repérer dans les récits de parties civiles constituées en
«victimes » ce qui reléve des différents types de crimes imputés aux
principaux dirigeants khmers rouges. Mais ¢’est surtout la conception méme
de la personne au Cambodge qui interdirait aux yeux de 1’auteur la production
d’un récit linéaire et sa restitution dans la trame de I’histoire collective.
Relatant a nouveau sa premicre expérience en terrain urbain, AyG évoque la
forme particuliére du voyage initiatique prise par les récits de vie, a I’'image
des contes traditionnels étudiés par Solange Thierry : les temps forts y
correspondaient aux produits de la destinée karmique de la personne. Ainsi du
récit biographique de la tante de son informatrice Reaksmey [Rasmi], Tante
Sim [‘4m Sim], relatant sa déportation sur le mode d’un mouvement scandé
par la perte de ses proches, mari et enfants (pp. 58-59). C’est qu’il existe une
théorie khmére de I’inscription de ’individu dans I’histoire fondée sur le
mirissement des actes karmiques, parfois manifesté par |’intervention
d’ancétres a travers les réves. Comment, dans ces conditions, recueillir au
mieux les éléments pertinents d’une mémoire collective, celle-ci n’étant pas
une simple addition de mémoires individuelles ? Artificiel, le découpage
chronologique opéré par les CETC dans les entretiens individuels isolait la
période khmére rouge tandis qu’une pratique du terrain montrait la prégnance
d’autres césures temporelles, comme le début de la guerre civile a partir des
années 1970, la famine organisée par les Khmers rouges vers 1977 ou 1978,
ou encore I’occupation vietnamienne et la perte de I’indépendance nationale a
partir de 1979. A c6té des récits stéréotypés dans lesquels peuvent se lire
rétrospectivement un travail de distanciation des émotions, notamment par
I’usage de termes officiels, les carnets de notes d’AyG recelaient d’autres
formes de réminiscences, non sollicitées, en 1991, 2008 ou 2017, surgissant
comme autant de fulgurances lors de conversations menées a batons rompus,
rejoignant par I’expérience du terrain les recherches d’un Maurice Bloch sur
la diversité des formes de la mémoire (pp. 63-64).

C’est finalement en recourant a la notion de traces, « suffisamment ouverte,
peu fixée par la tradition anthropologique pour autoriser l’innovation »
qu’AyG a choisi de se défaire de celle de mémoire collective « foujours
difficile a manier comme notion opérationnelle » (p. 65). Inspiré par les
anthropologues de la violence collective comme Veena Das ou Elisabeth
Anstett, I’auteur a donc opéré un pas de coté, a distance d’une parole biaisée.
D’abord partie en quéte de traces inscrites dans le paysage rural, découvrant
celles des corps meurtris par le syndrome de la «force brisée »
(pak’ kamlamn), une apathie suscitée par le travail forcé sous les Khmers
rouges, aussi bien que les trous causés par les bombes des B-52 américains,
AyG en vint a se pencher sur une commune de la province de Pursat, dont le
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nom faisait singulierement écho a ses interrogations : Snam Brah,
littéralement « empreinte du divin/sacré », mais dont le premier terme peut
aussi désigner, dans d’autres contextes discursifs, les cicatrices corporelles.
Tout lieu portant trace de la période funeste en cette commune ou aux
alentours devint alors objet d’enquéte, démarche d’autant plus fructueuse que
le village ou elle choisit de s’installer s’adosse au sanctuaire d’un célébre
esprit tutélaire dont la 1égende relie entre eux plusieurs sites avoisinants, a la
fois chargés d’une histoire ancienne et violente et marqués par les années de
guerre civile. Leur fréquentation a permis de recueillir une parole villageoise
spontanée sans aborder frontalement I’expérience du régime khmer rouge tout
en permettant de mieux situer la rupture qu’elle a occasionnée a ’intérieur
d’un tel cadre ‘historiographique’ local. Parall¢lement, AyG s’est intéressée
aux traitements rituels des défunts morts sous les Khmers rouges, le rituel
¢tant une forme d’expression privilégiée du collectif au Cambodge, et la
Quinzaine des morts, a I’occasion de laquelle se rencontrent une fois par an
morts et vivants, étant justement 1’un des plus importants de ces rituels.
L’option méthodologique retenue par 1’auteur fut alors d’écrire « une
monographie villageoise problématisée, orientée par le théme de la mémoire
et des traces » (p. 69). Apres avoir dressé 1’état de I’art de I’ethnographie du
Cambodge et de ses lacunes, notamment pour ce qui concerne le monde rural,
AyG expose les modalités du choix de son terrain: un village rural
représentatif du mode de vie cambodgien, dans une région particuliérement
marquée par les violences du régime khmer rouge. En faisaient partie les
régions administratives (fampan’) 2 et 6 de la province de Pursat, déja croisée
au cours de précédentes enquétes sur la médecine au Cambodge. C’est alors
que Prak Sonnara, I’un de ses anciens étudiants de 1’Université royale des
Beaux-Arts, fonctionnaire au ministére de la Culture, offrit d’accompagner
AyG dans cette province en mai 2006 pour y rencontrer « M. S. », le directeur
du département de la Culture locale. Ce dernier lui présenta le sanctuaire du
‘nak ta Ghlamn Mien, sis a 7 km au nord-ouest de la ville de Pursat, ce qui
acheva de convaincre I’auteur de demander 1’autorisation de mener des
recherches dans cette zone, et de s’installer dans le village attenant. Une jeune
divorcée qui occupait les fonctions d’institutrice, Reaksmey, y devint sa
collaboratrice rémunérée tout au long de I’enquéte. Appartenant a I’« une des
plus anciennes familles » du village (p. 76), elle sera le point d’ancrage d’ AyG,
de méme que deux autres familles ainsi que les chefs successifs du village. Né
a Phnom Penh dans une famille de militaires, le pére de Reaksmey s’était
engagé au sein d’une faction militaire fondée par Son Sann a la fin des années
1970, a la suite de quoi la famille avait pris ses quartiers dans les camps de
réfugiés, sur la frontiére khméro-thailandaise. Reaksmey a donc vu le jour
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dans I’un de ces camps, et la jeune femme ne connut son village que lorsque
sa famille vint s’y réinstaller, au moment ou I’ONU organisa le retour des
réfugiés de la frontiére au Cambodge, en 1991. Sa grand-mére maternelle
jouissant d’une excellente réputation, la réinsertion villageoise ne posa pas de
souci particulier. Apres avoir vécu dans cette famille la premiére moitié de son
terrain, AyG acheta une parcelle et fit construire une maison ou elle vint
habiter lors de ses séjours annuels a partir de 2013, un an avant que 1’eau et
I’¢lectricité ne parviennent au village. Si cette installation eut pour
conséquence de distendre les liens de I’auteur avec la famille de Reaksmey,
elle renforca ceux qu’il entretenait avec une autre jeune femme, Touch, issue
d’une famille d’anciens cadres khmers rouges. L’auteur devint ainsi une sorte
de « marraine » pour ses deux enfants. Cette famille étant elle aussi parmi les
« plus anciennes familles du village [...] » (p. 79), il ne perdit pas au change.

Le troisieme chapitre (« L accaparement politique des corps du génocide »,
pp. 81-112) retrace les entreprises successives de traitement des morts par
diverses instances collectives, du régime au pouvoir depuis la chute des
Khmers rouges jusqu’aux récentes initiatives des diasporas cambodgiennes
des Etats-Unis.

A Pursat méme, les informations sur les tombes collectives étant rares et leur
inscription dans le paysage évanescente — restes osseux parmi les fourrés ou
« mémorial-ossuaire » d’Etat tombé en ruine — ce n’est qu’un an aprés son
installation dans le village, en mai 2008, qu”’AYG se trouve confrontée a des
charniers. Leur existence lui est indiquée au hasard d’une conversation avec
Maly, la mére de Reaksmey, qui la recommande a ¢ Salan (p. 83), le cousin
de la grand-mére de Reaksmey, lui-méme chef du village de « Tropeang
Chong » [Trabamn Jan].

A Phnom Penh, les corps étaient pourtant bien présents dans 1’espace public,
au musée de Tuol Sleng (S-21), ou sur le « champ de la mort » de Cheung EXk.
Mais parce qu’ils ont été transformés et scénarisés en corps politiques destinés
a légitimer le régime pro-vietnamien victorieux de la « clique génocidaire de
Pol Pot-leng Sary », il en a résulté « une distanciation physique, cognitive,
émotionnelle avec une population qui ne s’est pas appropriée et n’a jamais
revendiqué ces restes pris en charge par I’Etat-parti » (p. 87). Ce sont en tout
quelques quatre-vingt mémoriaux-ossuaires qui auraient ¢té érigés par les
autorités dans les provinces du Cambodge, en construction légére ou en
briques, exposant cranes et fémurs bien alignés et rangés derriére une vitrine.
A leur décharge, rappelle I’auteur, cette instrumentalisation macabre
constituée comme « preuve » ostensible des exactions khmeres rouges
répondait a 1’isolement international d’un Cambodge exsangue. L’Occident,
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continuant de soutenir les hommes en noirs repliés sur la frontiére thailandaise,
déniait ainsi toute 1égitimité au régime pro-vietnamien qui avait pourtant mis
un terme aux errements meurtriers du Kampuchéa démocratique.

Qu’en a-t-il été, a Pursat méme, dans le district de Pakan ? D’aprés les
témoignages recueillis par 1’auteur, les premiers temps sont saturés par la
présence des morts, leur puanteur, leurs os et leurs cranes, parfois rassemblés
par les villageois vivant a proximité sous de grands arbres. Ce sont ensuite les
directives des autorités qui prennent la main lorsqu’il est décrété en 1983 la
construction de mémoriaux dans chaque province, ceci dans la perspective du
cinquiéme anniversaire de la « Libération » (7 janvier 1984). Dans la
commune de Snam Brah, I’ancien chef de commune se souvient d’un petit
¢difice en bois surmonté d’un toit de palmes ou de tuiles en forme de pagode.
La comme ailleurs, les cranes et les fémurs ont été prélevés et rassemblés dans
ce « sdop » (stip), du nom de ce qui désigne au Cambodge de petits reliquaires
bouddhiques, ailleurs parfois simplement désigné comme une « constru-
ction » (san san’). Des « cérémonies de commémorations » visant a « respec-
ter les dmes », empruntant au vocabulaire bouddhique, se tinrent réguliére-
ment devant cet ossuaire, d’une part le 7 janvier, jour anniversaire de la chute
du régime khmer rouge, et d’autre part le 20 mai, « journée de la haine » (diva
can kamhin), qui commémore I’introduction de la collectivisation de
’agriculture et autres mesures coercitives dans les zones « libérées » le 20 mai
1973. Les moines des monastéres environnant y auraient méme €té invités
pour prier les morts, nous dit I’auteur, bien que le bouddhisme fiit alors « a
peine toléré » (p. 98).

Apres la signature des Accords de Paris, 1’introduction du multipartisme et
la quéte d’une réconciliation nationale incluant les Khmers rouges, les
mémoriaux sont laissés a I’abandon et se détériorent peu a peu, d’autant que
les terres de I’Etat qui les abritent sont vendues par les fonctionnaires en
charge de I’autorité locale. Rétrogradée au rang de cérémonie interne au PPC,
la journée du 20 mai 2014, filmée par I’auteur, change d’échelle et de sens :
ce « jour de commémoration des ames » organisé sur I’esplanade du centre de
la ville de Pursat, avec saynétes mimant les exécutions, discours fleuve de
cadres incluant 1’évocation de récits personnels qui laissent poindre 1I’émotion,
et autres dispositifs décrits en détail, témoignent a 1’évidence de « nouveaux
besoins mémoriels » en un contexte socio-politique différent de celui des
années 1980 (p. 104).

Pour sonder plus avant ces nouveaux besoins, AyG se penche alors sur deux
« entrepreneurs de mémoires », définis par Gérard Noiriel comme ces
personnes ou institutions qui sélectionnent les souvenirs toujours disparates
des membres d’un groupe pour en conforter ’identité. Le premier, Green
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Vision, est une ONG dédiée a la défense de la nature qui s’est réorientée dans
I’action commémorative a I’instigation des comités provinciaux de parties
civiles des CETC. La cérémonie tenue a Duol Bo(dhi) Jrai, lieu d’un massacre
de deux milliers de personnes en 1975, a laquelle I’auteur est convié le 28 mai
2014, comprend nombre de cadres des autorités locales et du PPC, ainsi que
des moines provenant des trois monastéres voisins. Plusieurs inventions
rituelles s’y laissent observer : le témoignage personnel du gouverneur adjoint
de Pursat, I’ordination d’un ficus religiosa, la représentation d’une troupe de
danseurs accompagnés d’un orchestre traditionnel, et méme celle d’une danse
d’enfants habillés de blanc symbolisant, semble-t-il, la colombe de la paix.
Les participants sont ensuite invités a honorer les lieux du massacre en
plantant des baguettes d’encens a méme la terre.

A Battambang cette fois, le mémorial du monastére de Samron Knun visité
le 9 octobre 2011 montre une autre configuration commémorative. Le
mémorial-ossuaire en bois érigé en 1982, tombé en ruine, avait commencé
d’étre restauré en 2001 par la diaspora cambodgienne aprés 1’organisation
d’une cérémonie bouddhique, les travaux s’étant achevés en 2008. Chose
inhabituelle, un panneau rédigé en khmer pointe le nom des meurtriers et
donne le nombre de victimes concernées, tiré des archives du Documentation
Center for Cambodia fondé par un Cambodgien de la diaspora états-unienne.
Mais surtout, le lieu est vierge de toute activité rituelle parce que visiblement
destiné aux étrangers et aux actions de commémoration menées par I’ONG
Youth for Peace-Cambodia.

Le quatriéme chapitre (« Donner une place aux défunts », pp. 113-144) traite
cette fois des solutions trouvées par les villageois eux-mémes pour cohabiter
avec les morts du régime khmer rouge. Aprés avoir rappelé les fondamentaux
des doubles funérailles au Cambodge, AyG croit remarquer a cet égard une
nouveauté : I’inhumation précédant la crémation répondrait, en contexte
villageois, a « la nécessité profonde, comme [il] apparait dans de nombreuses
conversations que j'ai eues a ce sujet avec des interlocuteurs variés, du
contact du corps avec la terre, avec le sol » (p. 117). C’est cette nécessite,
préexistant a la crémation bouddhique en temps normal, qui a entrainé la
transformation de certains morts de malemort du régime khmer rouge en esprit
tutélaire du territoire, phénomene abordé dans le chapitre six. Habituellement,
une fois le mort incinéré puis devenu ancétre au-dela de la cérémonie des cent
jours postérieurs au déces, ce dernier peut revenir aider les vivants en se
manifestant a travers les réves, et I’auteur mentionne ainsi qu’« a de multiples
reprises » des personnes, dont 1’identité n’est pas précisée, lui ont affirmé
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avoir été secourues par des parents ou des grands-parents (souvent maternels)
durant le régime khmer rouge (p. 118).

Les trépassés de cette période entrent quant a eux dans la catégorie des
malemorts dont le parcours post-mortem est tout autre puisqu’ils sont
susceptibles de revenir hanter les vivants sous la forme d’esprits malévolents.
Encore que les récits recueillis par ’auteur ne soient pas unanimes. Pour
certains d’entre eux, alors que les charniers comportent hommes et femmes,
la grande crainte des vivants tient dans ’apparition d’esprits féminins, bray et
ap, dont il est possible qu’ils ne soient toutefois pas issus de ces malemorts,
mais simplement attirés par eux (p. 120, n. 16). D’ou les efforts de plantation
sur les lieux de massacres ou sur les charniers, ce type d’esprits répugnant aux
endroits cultivés ou habités. Aprés quoi les morts s’affadissent (sap) et
deviennent anodins, si bien que méme la découverte d’ossements lors du
travail de la terre n’effraie plus. D’autres récits, également répandus, font état
de personnes décédées en un tel état de faiblesse qu’elles n’ont pas constitué
de menace pour les vivants du temps méme des Khmers rouges. Par quoi 1’on
voit que la dangerosité des morts est proportionnelle au « ‘capital’d énergie »
dont ils disposent au moment de leur mort (p. 121). Ces morts-la peuvent donc
€tre pris en charge annuellement durant la Quinzaine des morts, en septembre-
octobre.

AyG décrit cette cérémonie conformément a ce qu’en disent les écrits de
différents auteurs en s’attardant sur la maniére dont elle a permis aux
Cambodgiens de « remettre le monde en état de marche aprés le cata-
clysme khmer rouge » (p. 124). L’opération consiste a se rendre, depuis
Phnom Penh, Prey Veng ou Svay Rieng, dans les monastéres de Pursat sis a
proximité de 1’endroit ou des parents qui avaient été déportés dans cette
province ont trouvé la mort, pour leur transférer des mérites dans le cadre de
cette cérémonie. Puis, AyG s’essaie a une réinterprétation de la Quinzaine des
morts en se fondant, explique-elle, non sur I’expérience de cette cérémonie,
vécue a plusieurs reprises en compagnie de la famille de Reaksmey, son
informatrice ; ni sur une description minutieuse des rites observés dans divers
monastéres, comme ont pu le faire certains ethnologues; mais sur une
expérience filmographique. En septembre 2014, I’auteur avait en effet filmé
40 heures durant la Quinzaine des morts, et une sélection des rushes lui a
permis de formaliser une interprétation dualiste de la cérémonie, présentée
dans un tableau (p. 131). Elle confirme que la Quinzaine des morts permet aux
vivants de transférer des mérites a leurs ancétres, pour favoriser leur
réincarnation, en méme temps que de nourrir les morts anonymes de malemort,
pour éviter qu’ils ne viennent troubler la paix des vivants. AyG s’arréte ensuite
sur I’importance de la sonorisation rituelle, a partir d’observations faites dans
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le vart® Pakan qui fut transformé en prison sous les Khmers rouges et dont les
riziéres des environs recélent plusieurs charniers. C’est au rythme de plusieurs
pricres bouddhiques, dont certaines sont ici traduites, que se déroule la suite
de la cérémonie jusqu’au moment ou, dans [’aprés-midi, les familles
s’entretiennent en privé avec un moine auquel elles font une donation, dans le
cadre d’un transfert de mérites aux ancétres, qui s’accompagne de
conversations évoquant souvent les défunts de la période khmeére rouge. C’est
surtout I’occasion d’ceuvrer a réintégrer ces morts dans le cycle karmique et
par la-méme d’effacer les traces de malemort au soulagement de toute la
communauté (p. 144).

Le cinquiéme chapitre (« Les lieux puissants comme supports de mémoire »,
pp. 145-172) aborde la question de la mémoire collective du régime khmer
rouge telle qu’elle se laisse appréhender a méme le terrain. L’auteur
commence par rappeler les critiques adressées au concept de Maurice
Halbwachs, et notamment 1’angle mort des modalités de la transmission, en
recourant aux travaux de Maurice Bloch. L’expérience du terrain livre alors
un angle d’attaque opportun : les actes de communication relatifs au passé
khmer rouge y sont « médiés par des lieux particuliers » qu’AyG qualifie de
« lieux puissants » (p. 146). Ce sont des « sociotransmetteurs » (Joé€l Candau)
qui permettent le partage d’un contenu mémoriel. « Agents animistes
majeurs », ces lieux sont traversés par une « énergie» dite « baro-
mey [parami] » : liant le temps a 1’espace, celle-ci organise un certain rapport
au passé (p. 147).

L’auteur a donc commencé par enquéter dans les lieux « qui semblaient faire
revivre le passé », partageant, en dépit de leur diversité, une « agentivité »
autrement dit la capacité a «exprimer leur présence active» en
communiquant avec les humains, au besoin en modifiant leur santé mentale et
physique, selon des modalités qui se retrouvent ailleurs en Asie du Sud-Est.
Frappe alors le contraste entre leur « matérialité » imposante (pierres, arbres,
collines, termitiéres, cours d’eau, etc.) au sein des paysages dans lesquels ils
s’inscrivent, et la « substance éthérée qu’ils secrétent » (p. 148), a savoir leur
énergie active sous forme de puissance invisible. Etonnement que 1’auteur
désigne comme relevant d’une approche phénoménologique, participant d’un
nouveau courant de la recherche. A la suite des écrits de James Fox, le groupe
de travail d’AyG menant un travail comparatif a 1’échelle de 1’Asie du Sud-
Est a ainsi mis en exergue « la part majeure prise par les esprits du sol »
(p. 149). Pour en rendre compte a la suite de la critique descolienne d’une
« Grand division » cartésienne entre nature et culture, 1’approche retenue
consiste a rejeter les notions classiques d’« espace » et de « paysage » au
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profit de celle de « lieu », avec toutefois deux applications divergentes. Dans
le monde austronésien, structuré par des flux, la notion de paysage s’avere
encore opératoire dans la mesure ou « les voies de passage, des humains
comme des ‘esprits’ [...] sont cruciaux dans la construction des territoires et
du ‘sens du lieu’[...]», si ’on suit cette fois les recherches de Catherine
Allerton. En péninsule indochinoise, on trouverait au contraire « un sens plus
grand de !'immobilité et de la permanence, ancrés dans le sol » (p. 150)
qu’exprime mieux la notion de /ieu. En outre, ce terme rendait bien compte de
’ontologie animiste descolienne dont la définition la plus large — « [ 'imputa-
tion par les humains a des non humains d’une intériorité identique a la leur »
— correspondrait a ce qui se donne a voir en terrain sud-est asiatique. L’ objectif
fixé s’aveére des lors d’analyser le lieu « comme un étre humain a part entiere
doté de sa propre physicalité (transformative) et de sa propre intériorité » (p.
151). Les lieux puissants sont ainsi des points de concentration du flux
d’énergie vitale qui anime le cosmos, en quoi ils s’opposent aux lieux sacrés
du fait qu’ils se distinguent qualitativement de 1’espace ordinaire et profane
«par le surchargement, le remplissage, la saturation de symboles, de
pratiques et de narrations variées qui les construisent comme singuliers »
plutdt qu’ils n’en sont radicalement séparés (p. 151). Intervient a ce stade une
relecture de I’article de Paul Mus sur les « Cultes indiens et indigénes au
Champa »'* dans lequel il pose I’existence d’une « religion du sol » propre a
I’ Asie des Moussons, renfor¢ant chez I’auteur cette idée que les sociétés de
Péninsule « privilégient la fixation de cette énergie a la terre/au sol » (p. 152).
S’inspirant, 1a encore, de I’article de Mus, AyG distingue une autre
caractéristique de cet animisme : les esprits y ont une part prépondérante, et
sont plus souvent qu’a leur tour pergus comme propriétaires ou protecteurs du
sol et ainsi associés de maniére privilégiée a la puissance des lieux dont ils
deviennent alors « consubstantiels ». Enfin, cette énergie animiste se trouve
elle-méme englobée par une énergie spirituelle issue des grandes religions
universelles — dans le cas d’espéce cambodgien, la parami ou « perfection »
morale des Boddhisattvas, essentialisée en une puissance d’agir — qui en
devient I’une des modalités (p. 154). A Pursat, I’étude de ces lieux puissants
montre qu’ils revétent plusieurs fonctions : ils sont d’abord un support de
I’appropriation villageoise d’événements historiques, le sol étant le medium
des histoires individuelles comme de I’histoire collective a travers une
géographie mythique reliant entre eux les lieux puissants ; ensuite, la notion
de puissance localise le temps et fusionne de ce fait temps et espace ; enfin,

13 Mus, Paul, « VIIL Cultes indiens et indigenes au Champa (Conférence faite au Musée Louis
Finot) », Bulletin de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient (désormais BEFEQ), t. XXXIII, 1933
[1934], pp. 367-410.
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les lieux puissants, comme déja dit, fonctionnent & la manic¢re de
« sociotransmetteurs », notamment pour ce qui concerne les souvenirs du
régime khmer rouge.

Ce cadre épistémique étant posé, I’auteur I’applique au sanctuaire du ‘nak ta
Ghlamn Mien, « adossé au village de Kompong Trolach ». Chapeauté par le
directeur du département de la Culture de la province, celui-ci s’est
considérablement développé ces quinze derniéres années, fréquenté qu’il est
par les dignitaires du régime comme par les nombreux voyageurs de I’axe
routier Phnom Penh-Battambang. L’auteur rappelle la 1égende de ce général
d’armée du XVI® siécle qui se suicida en se jetant dans une fosse hérissée de
piques avec sa femme et ses enfants pour revenir a la téte d’une armée de
fantdmes et battre les troupes de 1’envahisseur siamois, et comment ce général
mythique est devenu, depuis I’Indépendance, un symbole du sacrifice
patriotique au service de la nation. La visite d’officiels de haut rang sous la
houlette du directeur du département de la Culture s’accompagne d’une
anthropomorphisation croissante des représentations du génie. Mais c¢’est aux
relations entre les villageois et le génie chthonien a 1’échelle locale que
s’intéresse plus spécifiquement I’auteur. Les innombrables histoires entendues
de leur bouche attestent de sa puissance, et les heures d’observation a méme
le sanctuaire permettent d’en établir les éléments constitutifs du point de vue
villageois, au premier chef desquels la mort violente et volontaire, ce qui
reprend la matiére d’un précédent article paru en 2017'. AyG rappelle ensuite
ce qu’est pour elle la paramri : « un puissant unificateur de la catégorie étique
des lieux puissants telle que je la définis ici » (p. 158). Rappelant rapidement
I’origine bouddhique de cette vertu ou « perfection» associée aux
bodhisattvas, elle s’appuie la aussi sur un propos exposé en détail dans ce
méme article!® 4 savoir comment cette notion, aprés avoir été associée a la
puissance des rois, puis aux statues sacrées, et tout en conservant par ailleurs
ces différents usages, a fini par désigner, du point de vue villageois, « la
puissance animiste circulant dans certains lieux, liés a certains éléments
naturels, certains objets, certains esprits » (p. 159).

Une carte des « lieux puissants » associés a la 1égende du ‘nak ta Ghlamn
Mien (carte 3, p. 159) introduit la « géographie mythico-historique » de ce
génie telle qu’elle anime le quotidien des villageois. En pleine nature, 1’autel
« Bj1 », déformation orale de « Brah J1 » également appelé « Ta J1 » (« Grand-
peére J1») est une monumentale statue du Bouddha abritant un génie qui serait

4 GuILLLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. Parami and the Localisation of Buddhism and
Monarchy in Cambodia », Asia Pacific Journal of Anthropology, Potent places in Southeast
Asia, vol. 18 (5), 2017, pp. 421-443.

15 Ibid.
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« [esprit protecteur personnel » (grii) du Ghlamn Mfen ; une centaine de
métres plus a I’Ouest se trouve le « monastere du Ficus empli de mérites »
(vatt® Bo(dhi) Man Puny®) abritant une tour post-angkorienne ruinée appelée
« pallank® » sur laquelle a pouss¢ un banian, dit la 1égende, sous le régne de
Ang® Cand® au XVI¢siccle ; le « monastere du roi » (vatt® Hluon), mentionné
dans les Chroniques royales, abrite quant a lui un reliquaire bouddhique censé
contenir les cendres d’un enfant du roi Ang® Cand®, et le maitre de cérémonie
(dcary®) qui I’anime se trouve étre I’ancien serviteur du culte du ‘nak ta
Ghlamn Mien. Le monastére de Pakan abrite lui aussi une tour post-
angkorienne sur laquelle a poussé un ficus, que la légende relie a Lovék,
capitale d’Ang® Cand®. Chacun de ces lieux produit, recoit, et transmet
« I’énergie baromey » et les interactions des villageois avec ces lieux puissants,
ici exposées dans leur diversité, sont constantes (p. 163), au point que Ghlamn
Mien en devient un personnage familier des histoires individuelles, y compris
celles évoquant la période khmeére rouge.

Comment ces lieux ont-ils été affectés par la période khmére rouge et
comment ont-ils répondu « en étres dotés d’agentivité» aux atteintes des
« maoistes » 7 (p. 166). Le sanctuaire du ‘nak ta Ghlamn Mien s’est vu
traversé par un canal d’irrigation, inachevé mais destructeur ; de grands arbres
de son parc ont été abattus ; la statue du Brah J1 décapitée ; les pierres de la
tour du va#t® Bo(dhi) Man Puny® soustraites. De nombreuses histoires de
soldats khmers rouges tués en représailles de ces actes répréhensibles circulent
parmi les villageois, et I’abbé du vatz° Bo(dhi) Man Puny® affirme que Grand-
mere Tep (yay deb), « la divinité gardienne de la tour en ruine » a convoqué
les divinités du mont Kulen, dans la région d’ Angkor, pour protéger la statue.
Cependant d’autres témoignages affirment que les esprits tutélaires, affaiblis
par I’absence d’offrande, n’ont pas eu la force de défendre leur territoire, a la
maniere des humains affaiblis par les privations de riz. L’auteur met alors en
relation cette « perte énergétique » avec la « perte de force (oh komlang [ ‘as’
kamlamn]) » qui s’observait beaucoup chez les Phnompenhois lors de son
premier séjour (1990-1994), avant de s’estomper lorsqu’a débuté son enquéte
rurale, pour 'interpréter « sur le plan anthropologique comme un déficit de
force de vie, faisant écho a la perte de l’énergie baromey du Cambodge post-
khmer rouge dans sa globalite » (p. 169). Inversement, réparer ces « lieux
puissants » revient a réparer «[’énergie baromey en manipulant les
ingrédients qui la constituent ». Il en voit plusieurs signes, dont il donne des
exemples, comme la frénésie de construction de monuments (au sanctuaire du

‘nak ta Ghlamn Mien comme ailleurs), ou la magnificence retrouvée des
rituels d’hommage aux génies tutélaires du territoire.
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Le sixiéme et dernier chapitre (« Quand les corps ressurgissent », pp. 173-
192) tire son origine de 1’observation d’une tombe isolée au nord du sanctuaire
du vatt® Bo(dhi) Man Puny®, a l’intérieur de I’enceinte de ce monastére,
contenant les restes de I’ancien abbé décédé quelques années plus tot. La
grand-mére de son informatrice qui 1’accompagne ce jour-la explique a
I’auteur que « le contact avec la terre était bénéfique au corps et que celui-ci
serait incinéré plus tard, dans quelques années, apres le choix d’un moment
propice par les devins » (p. 174), ce qui lui suggére [’hypothése d’une vertu
rituelle de la terre selon des modalités inédites. S’en suit une multiplication
des visites aux monastéres environnants pour y observer les tombes, suscitant
a chaque fois des discussions avec les visiteurs comme avec les moines ou les
acary®.

En convoquant les travaux d’Elisabeth Guthrie sur la déesse de la Terre et
ses vertus protectrices, le « systeme étiologico-thérapeutique » khmer qui
confére a la terre des vertus de fraicheur, des récits légendaires qui lui
attribuent la capacité de receler des trésors, et de s’enrichir de ces trésors, AyG
conclut que le passage du corps humain dans la terre I’enrichit également. Elle
formule alors I’hypothése d’un « enfouissement nourrissant des corps dans la
fraicheur de la terre-mére », et sa perversion par les Khmers rouges qui « ont
fait explicitement des corps de leurs victimes des fertilisants agricoles »
(p. 177).

AyG aborde ensuite le coeur de sa thése, savoir I’« identification » entre
certains corps de malemort de la période khmeére rouge et la catégorie des
esprits tutélaires du territoire, déja exposée dans deux articles en 2012 et
2014'S. Comme « la demeure naturelle des esprits tutélaires [...] », certaines
fosses communes « sont pensées comme ‘actives’ et potentiellement
dangereuses » et méritent le respect des humains. A Iappui, d’un coté la
description du culte rendu au ‘nak ta@ Ghlamn Mien, de 1’autre trois témoi-
gnages d’interactions rituelles entre des fosses communes et des habitants de
ces lieux : celui d’Oncle Thi (Ba Dhi) et de sa femme (mai 2008) ; puis celui
de la niéce de cette derniere, Srey Touch (Sr1 Diic), tous en prise avec la fosse
de « Donne Am » (mai 2008 et 2014); et enfin celui de « M. Sokhane »
confronté au mémorial-ossuaire du village de « Tropeang Ro » (mai 2008 et
2014).

A coté de ces « dispositifs microsociaux bricolés par des acteurs locaux pour
affronter [’histoire violente du Cambodge contemporain» (p. 189), dont

16 GuiLLou, A. Y., « An alternative memory [...] », loc. cit. ; IDEM, « From Bones-as-evidence
to tutelary spirits. Status of bodies in the aftermath of the Khmer Rouge genocide », [in]
E. ANSTETT-GESSAT & Jean-Marc DREYFUS (eds.), Human remains and mass violence:
methodological approaches, Manchester, Manchester University Press, 2014, pp. 146-160.
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I’efficacité se manifeste au sein du « cadre animiste khmer », AyG donne le
contre-exemple de licux dédiés a des dispositifs commémoratifs élaborés par
des acteurs « extérieurs au territoire du hameau, du village ou de la
maisonnée », quant a eux non « actifs ». Et de mentionner a nouveau
I’exemple du mémorial érigé au sein du monastére de Samron Knun pres du
centre-ville de Battambang, dont des conversations avec « des voisins » lui ont
assuré que « le lieu n’est pas ‘actif’ », probablement parce que 1’ossuaire
placé sur une dalle en ciment n’est pas en contact avec la terre, et ne constitue
pas des « ‘ossements-terre’, formant unité avec la terre » (p. 190). En outre,
lieu dégagé, il ne peut étre habité par ces grands arbres « favoris des esprits
tutélaires ». Enfin, reconnus par certains Cambodgiens de la diaspora qui ont
financé ce mémorial, les morts ne sont pas complétement anonymes.

Mais alors, si la « ‘forme neak ta’ se présente comme ['un des traitements
sociaux des victimes du régime khmer rouge » (p. 191), des morts anonymes
trépassés violemment et désagrégés dans la terre, pourquoi, inversement,
certaines fosses « sont-elles délaissées, recouvertes d’une vie sociale sans
laisser de trace ? » (p.192). Ainsi du site de la riziére « Svay Rieng » du nom
de la province d’ou proviennent les déportés qui y furent massacrés en masse
en 1978. La raison de cette différence de traitement mémoriel tient peut-&tre
dans la fracture entre « peuple ancien » et « peuple nouveau » : « ['absence de
lieu puissant, le départ discret des victimes défuntes pourraient alors signifier
que les souvenirs de [’événement ne sont pas les bienvenus, dans le cas, par
exemple, ou certains acteurs impliqués demeureraient encore sur place »
(p- 192).

La conclusion (« Mémoire collective et régimes d’historicité », pp. 193-197)
tire le bilan de la mémoire collective douloureuse des destructions sociales
endurées par les Cambodgiens en dressant un état des lieux des « régimes
d’historicité qui s’entrechoquent dans cette sociéte cambodgienne du post-
pol-potisme », soulignant 1’opposition qui se laisse observer entre un régime
local et importé. Pour les Cambodgiens cotoyés lors de cette enquéte qui
«n’ont eu de cesse de rétablir les ‘horloges’ sociales antérieures au régime
khmer rouge » (p. 197), c’est d’abord un temps cyclique, « celui des saisons
agricoles et de la mousson » (p. 196) au sein duquel prend place le rendez-
vous annuel entre morts et vivants. C’est encore le cycle des morts et des
renaissances au sein duquel doivent se réinsérer les morts de malemort. Ces
temporalités sont imbriquées dans 1I’espace — ainsi qu’en témoigne le récit
biographique d’Oncle Sim présenté en annexe a la maniére « de [’épopée
classique ou le voyage symbolise le destin » (p. 196). Interviennent alors « les
lieux puissants et leur énergie baromey » par lesquels 1’espace se fait
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« expression materialisée du passé », les esprits étant en effet souvent
«d’anciens humains ayant vécu a diverses eépoques » (p. 196). C’est donc une
tout autre temporalité que celle, progressiste et linéaire, qui s’impose de
maniére croissante au contact de 1’Occident et de la mondialisation.

L’annexe I offre quelques « Repeéres dans [’histoire politique du Cambodge »
en 37 césures chronologiques (pp. 199-200) et I’annexe 11 donne le détail du
récit de « Tante Sim », la tante ainée de I’informatrice Reaksmey (« Celle qui
voulait parler. L’odyssée d’Om Sim », pp. 201-208). Le glossaire (pp. 209-213)
définit plus d’une centaine de termes ou expressions khmers et une dizaine de
termes frangais. Un index de plus de cent cinquante entrées précédées d’une
bibliographie de prés de deux cent quarante titres clot I’ouvrage.

Aprés cette longue recension dans laquelle on s’est astreint a restituer
fidélement le propos de I’auteur, voyons ce qu’il convient d’en penser en
quittant le point de vue du non spécialiste pour chausser les lunettes d’un
praticien de ce qu’il est convenu d’appeler « les études khmeres ».

I1. UNE CASCADE DE BIAIS BIBLIOGRAPHIQUES

Le choix du terrain implique, de toute nécessité, [’assimilation d 'une importante
bibliographie."”

A la lecture de Puissance des lieux 1’on est immédiatement frappé par
I’usage que fait ’auteur des travaux antérieurs aux siens. Pour la plupart des
thématiques abordées, on peut identifier une série de biais bibliographiques
allant de la minoration des prédécesseurs a I’occultation d’écrits importants,
en passant par la mention artificielle de références dont il n’est pas réellement
tenu compte. Résulte de cet état de I’art biaisé un questionnaire ethnologique
obsoléte ou inadéquat. Sans chercher a I’exhaustivité, I’examen de quelques
exemples dans chacune des thématiques concernées par 1’ouvrage — I’histoire
de la discipline ethnologique au Cambodge ; la province de Pursat et le ‘nak
ta Ghlamn Mien ; les « lieux puissants », le « tournant ontologique » et la
« parami » ; la dimension rituelle de la « résilience » cambodgienne ; la
mémoire collective — permettra de se faire une idée du type de biais sur
lesquels il est bati.

17 Cf. SERVIER, Jean, Méthode de I’ethnologie, Paris, PuF, Que sais-je ?, n° 2313, 1986, p. 14.
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1. Sur Phistoire de la discipline ethnologique au Cambodge

Ignorant les écrits qui s’essayent a retracer ’histoire des études khméres!® et
la place qu’y tiennent respectivement 1’ethnologie'® et I’orientalisme®®, AyG
en donne une image passablement déformée (pp. 70-71). Certes, I’historique
qu’elle présente se veut concis. Mais les nombreux raccourcis qu’elle
emprunte ne permettent pas de saisir le paysage scientifique au sein duquel
elle s’inscrit. Ce biais n’est toutefois pas nouveau : extrait de sa thése de
doctorat publiée en 2009, parfois a la virgule prés?!, cet historique se trouve
déja formulé, inchangé quant au fond quoique plus étoffé, dans la version de
soutenance datée de 2001%2. Ce qui était problématique alors ’est a fortiori
aujourd’hui, un quart de siécle plus tard.

18 LAMANT, Pierre Lucien (dir.), Bilan et perspectives des études khméres (langue et culture).
Actes du colloque de Phnom Penh 29-30 novembre-1er décembre 1995, Paris, L’Harmattan,
1998, 256 p. ; Pou, Saveros, What is Khmerology, Phnom Penh, Ministry of Culture and Fine
Arts, 2000, 10 p. ; FOREST, Alain, « Les études frangaises en Sciences Humaines et Sociales sur
le Cambodge. Un survol historique », Approches-Asie, 2003, pp. 5-84 ; PEycaMm, Philippe,
« Sketching an Institutional History of Academic Knowledge Production in Cambodia (1863-
2009) », Part 1, Sojourn, vol. 25 (2), 2010, pp. 153-177 ; Part 2, vol. 26 (1), 2011, pp. 16-35;
ABDOUL-CARIME, Nasir & MIKAELIAN, Grégory, « Introduction » a Etudes Khméres ? (I) Outils
pour une approche du Cambodge contemporain, Péninsule n° 64, 2012 (1), 2012, pp. 3-17
(comprenant une recension des écrits susceptibles de servir a I’historique des études khmeéres) ;
IpEM, Etudes Khméres ? (I) Outils pour une approche du Cambodge ancien, Péninsule, n° 65,
2012 (2), pp. 5-15.

19 Voir inter alia: POREE-MASPERO, Eveline, « Travaux d’ethnographie au Cambodge »,
France-Asie n° 114-115. Présence du Cambodge, 1955, pp. 363-366 ; NEPOTE, Jacques, « De
I’ethnographie a 1’archéologie du Cambodge », Bulletin des étudiants de la Faculté
d’Archéologie (désormais BEFA), n° 5, 1972-1973, pp. 7-13 ; IDEM, « Pour une reconsidération
de la stratégie des études orientalistes sur le domaine cambodgien », Péninsule, n° 36, 1998 (1),
pp.155-158 ; ANG, Chouléan, « Recherche ethnologique cambodgienne, bref regard », Dossier
d’Archéologie, n° 221, 1997, pp. 10-11 ; BERNON, Olivier de, « L’ethnologie et le bouddhisme
des Khmers », [in] L’ Ecole francaise d’Extréme-Orient et le Cambodge, 1898-2003, Paris,
2003, EFEO, pp. 43-48 ; PEOU, Chivoin, « Cambodian Anthropology: Negotiating Identity and
Change », [in] Eric C. THOMPSON and Vineeta SINHA (eds.), Southeast Asian Anthropologies.
National Traditions and Transnational Practices, Singapore, NUS Press, 2019, pp. 56-82.

20 NEPOTE, J., « Orientalisme : histoire et paradigmes de 1’approche frangaise », [in] Stéphane
DoVERT (dir.), Réfléchir I’Asie du Sud-Est. Essai d’épistémologie, Paris, IRASEC / Les Indes
Savantes, 2004, pp. 13-33.

2 Cf. « Renouveler la recherche anthropologique au Cambodge », [in] GUILLOU, A. Y.,
Cambodge, soigner dans les fracas de I’histoire. Médecins et société, Paris, Les Indes Savantes,
2009, pp. 19-22.

22 Cf. « I. La tradition orientaliste », pp. 35-38 et « II. La rareté des études ethnographiques »,
pp- 38-40, [in] IDEM, Les médecins du Cambodge. Entre élite sociale traditionnelle et groupe
professionnel moderne sous influence étrangere, Paris, EHESS, Théese d’anthropologie sociale
et d’ethnologie, 2001.
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- Que penser pour commencer de cette idée selon laquelle il existerait un
« Grand partage » entre, d’une part, cette « discipline majeure » qu’était
I’orientalisme du temps des grandes heures de I’Ecole frangaise d’Extréme-
Orient (EFEO) et, d’autre part, 1’ethnographie, lequel partage aurait couru
«du début du XX° siecle aux années 1970 » et ce faisant « affaibli » cette
derni¢re ? Une telle affirmation laissera perplexe les lecteurs du Bulletin de
I’Ecole francaise d’Extréme-Orient (BEFEO). Non seulement cet organe
d’expression de 1’orientalisme frangais publia les travaux des premiers ethno-
graphes amateurs et autres administrateurs coloniaux, dont certains travaux
d’Adhémard Leclére (1853-1917), comme on le sait pionnier en matiére d’eth-
nographie du Cambodge®, mais encore ’EFEO abrita-t-elle les recherches
des premiers ethnographes professionnels de I’Indochine®*, formés par 1’Ins-
titut d’ethnologie fondé en 1925 par Marcel Mauss et Lucien Lévy-Bruhl.
Parmi eux, on se contentera de citer trois orientalistes de formation : Paul Mus
(1902-1969), reconnu comme le plus grand orientaliste de sa génération ;
Nguyén Vin Huyén (1905-1975), le premier ethnologue vietnamien?’, disci-
ple de I’orientaliste Jean Przyluski (1883-1944) ; et Paul Lévy (1909-1998),
autre disciple de Przyluski et auditeur de Mus, qui occupa les fonctions de
directeur du Service d’ethnologie et de paléoethnologie de ’EFEO fondé par
George Coedés (1886-1969) en 1937%, avant d’étre nommé ’année suivante
Conservateur de la section de préhistoire et d’ethnologie du Musée de Hanoi?’,
et finalement d’occuper les fonctions de direction de ’EFEO par intérim, suite
au départ de Mus pour le front en 1940. Ce dernier, dont I’auteur fait plus loin
grand cas (mais I’on y reviendra), fut non seulement le premier ethnographe
des populations chames formé a [I’ethnologie moderne, mais encore
révolutionna-t-il I’orientalisme classique et lato sensu la compréhension du
fait religieux en y introduisant sa méthode « paléo-ethnographique », avec
semble-t-il une certaine efficacité puisque 1’on peine encore aujourd’hui a
trouver un anthropologue spécialiste de I’ Asie du Sud-Est qui ne le convoque

23 MIKAELIAN, Grégory, Un partageux au Cambodge : biographie d’Adhémard Leclére suivie
de l'inventaire du Fonds Adhémard Leclére, Paris, Médiathéque de la Communauté urbaine
d’Alengon & Cabhiers de Péninsule n° 12,2011, 474 p.

24 Sur la place de ’ethnologie a ’EFEQ on consultera avec profit CLEMENTIN-HoJA, Catherine,
« Les ethnologies de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient », Compte-rendu de I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 144° année, n° 4, 2000, pp. 1507-1513.

25 Cf. « Nguyén Van Huyén (1905-1975), un chercheur en situation coloniale », [in] NGUYEN
Phuong Nhoc, 4 lorigine de I’anthropologie au Vietnam. Recherche sur les auteurs de la
premiére moitié du XX siecle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, Sociétés
contemporaines, Série Asie, 2012, pp. 145-204.

26 « Chronique », BEFEO, t. XXXVII, 1937, p. 554.

27 « Chronique », BEFEO, t. XXXVIII, 1938, p. 358.
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des lors qu’il s’agit d’aborder la question, centrale dans Puissance des lieux,
des cultes chthoniens?.

Mais que penser maintenant de la dimension proprement cambodgienne de
ce « Grand partage », tandis que, sous la houlette d’Eveline Porée-
Maspero (1906-1992), les « études ethnographiques » « se mettent en place
de facon organisée aux alentours de la Seconde Guerre mondiale, peu avant
I’indépendance [1953] » ? Notons 1’anachronisme : 1’institution de la Com-
mission des Mceurs et Coutumes du Cambodge (CMCC) date de 1934, consé-
quence directe de la tournée indochinoise du Secrétaire de I’Institut d’ethno-
logie, Paul Rivet (1876-1958), lequel profita de son séjour de 1932 pour nouer
un partenariat avec ’EFEO qu’il mit a contribution pour se constituer un
réseau de collaborateurs : au Cambodge, ce sera Suzanne Karpeles (1890-
1968)%°. C’est d’ailleurs dans les locaux de I’Institut Bouddhique dirigé par
cette jeune recrue de ’EFEO que sera installée la CMCC, et c’est encore a
I’instigation du directeur de ’EFEO, G. Ceedés, qu’E. Porée-Maspero intégre
la Commission, ou elle ceuvrera de 1937 a 1950. Accessoirement, ¢’est en tant
que membre contractuel de I’EFEO (1947-1950) qu’elle réunira aprés-guerre
les collections ethnologiques du Musée de Phnom Penh, c’est Coedés qui lira
sa communication au XXI° congrés des orientalistes a Paris en juillet 19483,
et ¢’est encore dans le BEFEO qu’elle publiera deux études substantielles dans
la premiére moitié des années 1950°'. On aurait tort de ne voir dans ces
‘parrainages’ successifs qu'une simple alliance conjoncturelle concédée par
1’orientalisme classique a I’ethnographie pour les besoins d’une connaissance
pratique des sociétés dans le cadre d’une nécessité coloniale bien comprise®.

28 Voir, pp. 3-26, la présentation du numéro spécial de la revue Péninsule dédié précisément
aux relations entre ’ceuvre de Mus, 1’ethnologie de 1’entre-deux guerres et les anthropologues
de I’apres-guerre, issue d’une journée d’étude organisée a 'INALCO le 7 novembre 2023 : Ce
que porte le sol asien. Paul Mus et la fabrique de I’ethnologie, Péninsule, n° 88-89, 2024 (1 &
2), 343 p.

2 D1AS, Nélia, « Comment promouvoir 1’ethnologie dans les colonies. La mission Rivet en
Indochine frangaise (1932) », [in] André DELPUECH, Christine LAURIERE & Carine PELTIER-
CAROFF (dir.), Les Années folles de I’ethnographie. Trocadéro 28-37, Paris, Muséum national
d’histoire naturelle, Publications scientifiques, 2017, pp. 631-668 ; NEPOTE, J., « Comprendre
la maison cambodgienne », Péninsule, n° 47, 2003 (2), en particulier pp. 122-128.

30 POREE-MASPERO, E., « Nouvelle étude sur la Nagi Soma (communication lue par M.
Ceedes) », [in] Actes du XXI¢ congreés international des orientalistes, Paris, 23-31 juillet 1948,
Paris, Imprimerie nationale, Société Asiatique de Paris, 1949, pp. 241-242.

31U IpEM, « La cérémonie de I’appel des esprits vitaux », BEFEO, t. XLI, 1951, pp. 145-183 ;
IDEM, « Notes sur les particularités du culte chez les Cambodgiens », BEFEO, t. XLIV, 1954,
pp. 619-641.

32 Ne serait-ce que par ce que certains des cadres manceuvrant a ce rapprochement étaient anti-
colonialistes (ainsi que le rappelle C. Clémentin-Hoja a propos de Paul Lévy, cf. « Les
ethnologies [...], loc. cit., p. 1510).
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C’est en effet jusque dans le débat contradictoire — soit le cceur méme de la
structuration d’une discipline scientifique — que cette collaboration se pour-
suivra a travers la fameuse discussion sur le systéme de parenté cambodgien
ayant opposé G. Ceedés a E. Porée-Maspero™, promise a une belle postérité.
Mais surtout, réduire les travaux d’E. Porée-Maspero a une démarche
« proche de celle des folkloristes » justifiée « par ['urgence d’une ethnogra-
phie que ['on pourrait qualifier de sauvegarde » est manquer 1’essentiel.
D’abord parce que 1’on ne saurait sans trahir les faits réduire la dimension
ethnographique de ses travaux a la seule exploitation des manuscrits de la
CMCC : comme elle I’explique dans I’introduction de ses Rites agraires des
Cambodgiens* et dans d’autres écrits, elle fit ceuvre ethnographique en recou-
rant systématiquement a ses domestiques qui lui servaient d’informateurs,
mais aussi en allant observer par elle-méme certaines cérémonies dans des
villages ruraux, et enfin en se faisant batir en 1940 une maison traditionnelle
dans le village de « Kran Punror », en périphérie rurale du Phnom Penh d’alors,
ou elle fit « de trés fréquents séjours jusqu’en 1945 » pour y observer plusieurs
des nombreux rites et cérémonies qui constituaient le cceur de son question-
nement. Ce qui est, on s’en souvient, exactement la démarche adoptée par AyG
a Pursat, quoique sur un rythme différent : une plus grande fréquence sur une
moindre durée pour Porée-Maspero. Ensuite, ’'usage que cette derniére fit des
manuscrits de la Commission ne peut se réduire a celui d’une « folkoriste » :
issue d’une famille d’orientalistes — un grand-pére égyptologue, un oncle
sinologue ancien membre de ’EFEO, un pére orientaliste amateur, a la fois
administrateur colonial, membre correspondant de I’EFEO et auteur
d’ouvrages sur le Cambodge et le Champa anciens —, E. Porée-Maspero s’était
elle-méme formée au chinois et a la civilisation chinoise auprés de Marcel
Granet (1884-1940) avant de suivre son mari au Cambodge en 1934%°, L’usage
des manuscrits en question a donc beaucoup moins a voir avec une démarche

33 POREE-MASPERO, E., « Nouvelle étude sur la nagi soma », Journal Asiatique (désormais JA),
t. CCXXXVIIL, 1950, pp. 237-267 ; CEDES, George, « Les régles de successions royales dans
I’ Ancien Cambodge », Bulletin de la Société des Etudes Indochinoises (désormais BSEI),
t. XXVI (2), 1951, pp. 117-130 ; POREE-MASPERO, E., « Remise en question de ’histoire du
Cambodge a partir du XIV® siécle », Mondes et cultures, t. XXXVIII (2), mars 1978, pp. 263-
271.

34 POREE-MASPERO, E., Etude sur les rites agraires des Cambodgiens (désormais RAC), Paris
et La Haye, Mouton & Co, t. I, 1962, pp. xii-xix.

35 La aussi, consulter la bibliographie utile aurait évité a ’auteur d’enchainer les contresens : v.
LEvy, Paul, « In Memoriam Guy Porée (1902-1985) », Péninsule, n° 28, 1994, pp. 5-7;
ABDOUL-CARIME, Nasir, « In Memoriam Eveline Porée-Maspero (1906-1992), Péninsule,
n° 55, 2007 (2), pp. 7-18 ; BERNON, O. de, « Introduction », [in] Les traditions du Cambodge
d’apres les documents de la Commission des Meeurs & Coutumes, Phnom Penh, UNESCO &
EFEOQ, 2018, vol. 1, pp. ix-xv.
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folkloriste qu’avec ’analyse des textes pratiquée par son « Maitre, Marcel
Granet »*°, méme si I’on peut bien slir en contester certains attendus. L’axe
directeur de ses recherches — restituer les contours d’un complexe culturel
commun a la Chine archaique et a I’Asie du Sud-Est, la fameuse civilisation
«man », dont 1’expression spécifiquement cambodgienne serait celle d’un
« dualisme matrilinéaire »*” — découle du renouveau orientaliste inspiré par
I’ethnologie naissante de I’entre-deux guerre dans ce qu’elle doit a I’approche
‘sociologique’ d’un Marcel Mauss, incarnée du c6té des indianistes par Paul
Mus, et du c6té des sinologues par Marcel Granet, tous deux proches de Mauss.
En ce sens, I’entreprise de celle que 1’on peut considérer comme la premicre
ethnologue du Cambodge procéde d’une démarche structuraliste avant la lettre,
dont il est admis aujourd’hui que Granet fut I’'un des précurseurs, aussi bien
dans sa version dumézilienne (pour 1’étude comparée des mythologies indo-
européennes), que dans sa version lévi-straussienne (pour l’é¢tude de la
parenté)®®. Les trois « liévres » ainsi soulevés par E. Porée-Maspero a travers
son approche ethnologique du Cambodge — la dimension holiste d’une société
dans laquelle rites populaires et rites royaux se répondent ; la part ‘chinoise’
archaique de I’Asie du Sud-Est a c6té (ou en-deca) de I’indianisation ; et la
parenté matrilinéaire — ne se heurteront pas tant a 1’orientalisme, domaine
auquel appartient, on 1’a vu, la niéce du sinologue, qu’a I’indianisme classique.

Qu’en est-il alors du « Grand partage » apres 1’Indépendance ? Un seul
exemple, central pour I’étude des rites cambodgiens qui intéresse 1’auteur de
Puissance des lieux, suffira ici : tout I’intérét des recherches d’un Francois
Bizot sur le bouddhisme populaire des Khmers, vers lequel Jean Filliozat,
alors Directeur de ’EFEQ, I’avait orienté dans la seconde moitié des années
1960, tient précisément a ce qu’elles font dialoguer 1’orientalisme classique —
en I’espece, I’étude des textes et de la pensée bouddhiques — et I’ethnographie

36 Sa thése publiée lui est dédiée, cf. « a la mémoire de mon Maitre, Marcel Granet », [in]
POREE-MASPERO, E., « Kron Pili et rites de la maison », Anthropos, vol. 56,1961, pp. 179-251.
Dans la partie conclusive de son maitre-ouvrage (les RAC), elle précise encore : « j’ai bien été
I’éléve de Marcel Granet, et je profite de 1’occasion pour lui rendre hommage car j’estime que,
sans 1’enseignement qu’il m’a donné, je n’aurais jamais su conduire les recherches qui ont
amené la publication de mon ouvrage » (cf. IDEM, « Appendice III. Vue d’ensemble sur le
dualisme matrilinéaire au Cambodge », [in] RAC, t. 111, 1969, p. 862, n. 2). Sur la pensée de
M. Granet, v. HIRSCH, Thomas, « Historiographie et histoire disciplinaire. Marcel Granet et les
sciences sociales », L 'Atelier du Centre de recherches historiques, vol. 7,2011, mis en ligne le
3 mars 2011.

37 Cf. POREE-MASPERO, E., « Appendice III. Vue d’ensemble sur le dualisme matrilinéaire au
Cambodge », [in] RAC, t. 111, 1969, p. 862, n. 2.

38 HirscH, T., loc. cit. ; nous n’avons pu consulter la thése de Cécilia BENEVIDES DOS SANTOS,
dédiée précisément a cette question (Sur le structuralisme de Marcel Granet et quelques
conséquences, Caen, Université de Caen-Normandie, 2010, 347 p.)
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des rites ésotériques. En fait de « grand partage » entre ethnographie et orien-
talisme, c’est d’intrication qu’il faudrait bien plutét parler (aux contours,
certes, mouvants, et aux attendus bien sir divers), tout particuliérement a ce
point d’intersection des deux domaines que constitue 1’étude des religions.

- La suite du propos qui traite de I’éclosion monographique des années 1960
n’est pas moins déroutante. L’auteur évoque laconiquement une « nouvelle
génération d’ethnologues, francais pour la plupart » ceuvrant « sous [ 'impul-
sion de Georges Condominas a 1’Ecole pratique des hautes études — mono-
graphies qui ne s’arrétent pas aux rizieres khmeres mais poussent jusqu’aux
confins du pays, sur les hautes terres des ‘Proto-Indochinois’ non indianisés
et sans écriture. Mais cela ne dure qu’une dizaine d’années a peine », car la
guerre civile s’installe, ’accés au terrain se complique et bientdt « Les
derniers encore présents sont expulsés manu militari par les Khmers rouges
en 1975 ». Les versions précédentes de ce diagnostic lapidaire (2009 et 2001)
étaient moins avares de noms*’, mais elles proféraient déja ce qu’on ne peut
qualifier autrement que de contresens, ici réitéré. Par-dela la dimension
ethnographique de ces travaux, pour lesquels I’influence de G. Condominas
n’est pas contestable, a tout le moins pour six d’entre-eux (J. Baccot, M.-A.
Martin, G. Martel, J. Ellul, J. Matras-Troubetzkoy, B. Dupaigne), une telle
présentation invisibilise ce qui constitue pourtant I’ambition d’une partie au
moins de cette génération, marquée d’une part par le structuralisme lévy-
straussien, d’autre part par la figure ‘angkorienne’ de 1’archéologue Bernard
Philippe Groslier®, et a travers elle, par I’'importance de la royauté ou des
corps constitués dans la compréhension de la société cambodgienne envisagée
comme une totalité. On pourra, certes, en critiquer les attendus théoriques
comme les résultats pratiques — ce a quoi un état de I’art aurait d’ailleurs di
s’astreindre —, mais il n’en reste pas moins qu’une telle ambition, plus ou
moins explicite selon les cas, n’est guére contestable. En attestent la thése de
J. Népote sur le palais royal, de méme que celles de J. Ellul, de B. Dupaigne
et de R. Mourer sur les ‘corporations’, respectivement des capteurs

39 Encore que ... pour une raison qu’on ne s’ explique pas I’auteur exfiltre systématiquement la
monographie de Jacques Népote sur le Palais royal de la liste des theses préparées par cette
nouvelle génération d’ethnologues au cours de ce qui, en fait d’« une dizaine d’années a
peine », se monte plutét a une quinzaine d’années (1960-1975), mais dont les fruits seront
parfois récoltés dix, vingt ou trente ans plus tard : May Ebihara (1968), Milada Kalab (1968),
Juliette Baccot (1968), Marie-Alexandrine Martin (1971), Jacques Népote (1973), Gabrielle
Martel (1975), Jacques Brunet (1975), Jean Ellul (1983), Jacqueline Matras-Troubetzkoy
(1983), Bernard Dupaigne (1987), a nouveau Marie-Alexandrine Martin (1997).

40 Dette explicitement mentionnée dans les théses de G. Martel, J. Népote, J. Ellul, B. Dupaigne
et R. Mourer.



Retour sur une ‘quéte du Graal’ ethnographique : 95
le cas des « lieux puissants » du Cambodge

d’éléphants, des forgerons kuay et des potiers*!, ou encore celle de J. Brunet
sur la musique et les chants de mariage, autant de domaines au sein desquels
des espaces ruraux trouvent a s’articuler au tout de la royauté dont ils
constituent des parties solidaires, notamment a travers leurs rites et leurs
mythes. Si bien qu'une fois mises de co6té deux monographies villageoises
dédiées a des groupes ethniques ni khmers ni khmérisés (les Chams de J.
Baccot et les Brou de J. Matras-Troubetzkoy), et une monographie qui ne
traite pas d’un espace villageois en particulier (la thése d’ethnobotanique de
M.-A. Martin), les monographies villageoises en milieu rural cambodgien
(non saisi donc a travers une pratique ‘corporative’ et/ou dans sa relation au
fait royal) se réduisent en fait a trois théses : celles de M. Ebihara, de M. Kalab
et de G. Martel®.

- Aussi expéditive, la suite de la présentation de 1’état de I’art n’est pas moins
problématique (p. 71) : rien n’est ainsi vraiment dit de la période de troubles
puis de fermeture du Cambodge durant « les décennies 1970-1980 » si ce n’est
pour mentionner « [ ’historiographie des régimes et des conflits politiques » —
par quoi il faut sans doute entendre, plus simplement, leur histoire ? —, laquelle
n’est pas autrement décrite. Parce qu’elle empéchait « la recherche dans le
pays lui-méme », cette fermeture aurait interdit « le renouvellement des
problématiques, si ce n’est en [la] focalisant, de fagon compréhensible, sur la
recherche des causes de l'instabilité chronique des régimes politiques dont
souffraient les Cambodgiens », le livre de M.-A. Martin sur Le mal cambod-
gien étant ici la seule référence convoquée. 11 faudrait 1a aussi plusieurs pages
pour redresser une bien singuliére maniere de présenter les faits, qui s’appa-
rente ici & une figure d’inversion : si un livre, pour utile qu’il ait pu étre a
1I’époque de sa parution, n’a précisément pas renouvelé les problématiques de
I’appréhension des faits ethnologiques du Cambodge, y compris dans leur
dimension conflictuelle et violente, c’est bien Le mal cambodgien, au titre
autant qu’a la tonalité passablement essentialistes*’. C’est en revanche bien

41 Sur ce ‘moment structuraliste’ de I’ethnologie cambodgienne, v. la présentation de 1’édition
de la these de Jean Ellul (pp. 6-7 [in] ELLUL, Jean, Le coutumier rituel des capteurs d’éléphants
de I'ouest du Cambodge, Paris, Cahiers de Péninsule n° 15, 2024).

4 Encore que cette derniére ait fait explicitement de la proximité de I’ancienne cité royale
d’ Angkor un critére déterminant pour choisir son terrain (¢f: MARTEL, Gabrielle, Lovea, village
des environs d’Angkor. Aspects déemographiques, économiques et sociologiques du monde
rural cambodgien dans la province de Siem-Réap, Paris, PEFEO vol. XCVIIL, 1975, p. 3).

43 MARTIN, Marie-Alexandrine, Le mal cambodgien. Histoire d'une société traditionnelle face
a ses leaders politiques 1946-1987, France, Hachette, Histoire des gens, 1989, 304 p. Pour faire
bonne mesure, précisons que jamais M.-A. Martin n’a présenté ce livre comme une contribution
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durant cette période de fermeture qu’intervient un renouveau significatif des
problématiques ethnologiques, dans quatre domaines au moins. Le premier,
qu’on s’étonne de voir oublié par 1’auteur tant il est central pour son propos,
ce sont bien siir les recherches d’Ang Chouléan sur Les étres surnaturels dans
la religion populaire khmeére, fruit de terrains menés dans la premiére moitié
des années 1970*, puis de nombreux entretiens conduits auprés des réfugiés
cambodgiens a partir de 1975, aussi bien que de I’exploitation des manuscrits
de la CMCC? et, bien sir, de sa formation orientaliste, acquise a la Faculté
d’archéologie de Phnom Penh dans un premier temps, et ensuite auprés de
madame Saveros Pou en France (ou se vérifie a nouveau I’inanité du « Grand
partage » entre ethnographie et orientalisme). Rappelons que ces recherches
constituent encore aujourd’hui le socle de I’interprétation de la religion des
Khmers, convoqué comme de juste par 1’auteur dans la suite de son livre (mais,
bizarrement, pas ici). C’est ensuite le domaine de la parenté, populaire et
royale, qui fit I’objet d’un renouveau entre le milieu des années 1980 et le
début des années 1990, avec les recherches de J. Népote*® qui portaient la
contradiction a I’école anglo-saxonne incarnée par May Ebihara*’. Sur la

ethnologique a la compréhension de la crise cambodgienne (et, a notre connaissance tout au
moins, personne ne I’a d’ailleurs pris comme telle).

4 ANG, C., « Une forme archaique des ‘monts de sable’, le brah say, ‘sable sacré’, observée
dans deux villages de 1’ancienne province khmeére de Surin », BEFA, 1971, n° 3-4, pp. 21-24 +
pl. p- 20 ; « Un rituel de possession observé au village de Tréang, Siemréap », BEFA, 1972-
1973, n° 5, pp. 14-20 + pl.

4 Cf. IDEM, Les étres surnaturels dans la religion populaire khmére, Paris, Cedoreck, 1986,
pp- 3-7.

46 NEPOTE, J., « La filiation au Cambodge », Filiation et Psychopathologie de I'enfant et de
l’adolescent. Lieux de [’enfance, 1987, 1n° 11, pp. 59-75 ; IDEM, Parenté et organisation sociale
dans le Cambodge moderne et contemporain. Quelques aspects et quelques applications du
modele les régissant, Genéve & Paris, Olizane/Cedoreck (Bibliothéque khmére), avec le
concours du CNRS, 1992, 255 p. ; NEPOTE, Jacques & SISOWATH, Ravivaddhana, Etat présent
de la maison royale du Cambodge — le droit successoral cambodgien, Paris, Institut de la
Maison royale du Cambodge, 1994, 154 p.

47 EBIHARA, M., « Kin terminology and the idiom of kinship in Cambodia/Kampuchea », Paper
prepared for SSRC/ Indochina Studies Program Workshop on ‘Kinship and Gender in
Indochina’, University of Northern Illinois, July 26-27, 1986, 36 p. Une correspondance entre
M. Ebihara et J. Népote atteste de leurs échanges contradictoires sur la parenté au milieu des
années 1980, dont il est difficile de croire que 1’auteur ignorait les tenants comme les
aboutissants, attendu qu’il a, d’une part, rédigé la nécrologie de J. Népote pour La lettre de
I’Association frangaise pour la recherche sur I’Asie du Sud-Est en 2006 (en des termes, il est
vrai, tendancieux, cf. n° 67, avril 2006, p. 11) et, d’autre part, écrit en 2002 que «[...] le
mariage avec la cousine croisée matrilinéaire peut étre considéré comme prescrit, de méme
que la matrilocalité. », avant de convoquer en 2009 « une tendance au mariage avec la cousine
croisée matrilinéaire », soit trés précisément une référence au mariage préférentiel mis au jour
par J. Népote (il est vrai a chaque fois sans citer la source, c¢f. GUILLOU, A. Y., « Ethnicité et
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dimension anthropologique des ressorts de la crise cambodgienne cette fois,
deux auteurs se sont distingués : J. Népote encore, sur le réle des urbains Sino-
khmers*® et sur la notion de réseaux de pouvoir a base parentale et régionale® ;
et Serge Thion, sur les constantes anthropologiques de la vie politique
cambodgienne telles qu’elles se trouvent enchéssées dans un systéme
bouddhique ‘galactique’, ce dans le sillage des recherches de I’anthropologue
Stanley Tambiah sur le bouddhisme siamois®’. Enfin, plusieurs études menées
aupres des Cambodgiens réfugiés dans les camps de la frontiére khméro-
thailandaise ont porté sur les tradipraticiens et leurs pratiques rituelles,
notamment sur ce qu’on pouvait en attendre du point de vue clinique en
contexte post-khmer rouge’!, puis sur ces pratiques observées au Cambodge

bouddhisme au Cambodge », Les Cahiers du Ceriem, 2002, n° 10, p. 14 ; IDEM, « Au prisme
du VIH. Enquéter auprés des enfants des rues au Cambodge », [in] Chantal COLLARD et Isabelle
LEBLIC (éds.), Anthropologie et sociétés, n° spécial « Enfances en péril », vol. 33 (1), 2009,
p. 110).

48 NEPOTE, J., « L’Asie du Sud-Est indianisée a-t-elle également puisé au modeéle chinois ?
L’exemple cambodgien », Péninsule, n° 29, 1994 (2), pp. 131-171 ; IDEM, « Les nouveaux sino-
khmers acculturés : un milieu social perturbateur ? », Péninsule, n° 30, 1995 (1), pp. 133-154.
4 IpeEm, « Compte rendu de Osborne, M., Before Kampuchea. Preludes to tragedy, 1979 »,
Seksa khmer, n° 5, 1982, pp. 205-222 ; IDEM, « Compte rendu de Raoul M. Jennar, Les clés du
Cambodge, 1995 », Péninsule, n° 31, 1995 (2), pp. 194-195 ; IDEM, « Sources de I’histoire du
pays khmer et de la société cambodgienne, quelques considérations méthodologiques »,
Péninsule n° 58, 2009 (1), pp. 5-17 ; Base de données numériques sur les personnalités
cambodgiennes identifiables a partir de la fin du XVIIF siécle. 3200 fiches informatisées (de la
simple identité a une biographie détaillée de plusieurs pages), inédit, 1990-2006.

0 THION, Serge, « The Pattern of Cambodian Politics », International Journal of Politics,
vol. XVI, n°3, 1986, pp. 110-130; IDEM, « Quelques constantes de la vie politique
cambodgienne », [in] Affaires Cambodgiennes, 1979-1989, Asie-Débat, n° 5, Paris, 1989,
L’Harmattan, pp. 224-247 ; IDEM, « Remodeling Broken Images: Manipulation of Identities
Towards and Beyond the Nation, an Asian Perspective », [in] Remo GUIDIERI, Francesco
PELLIZZI & Stanley J. TAMBIAH (eds.), Ethnicties and Nations. Processes of Interethnic
Relations in Latin America, Southeast Asia, and the Pacific, Austin, University of Texas Press,
Rothko Chapel, 1988, pp. 229-258.

31 Voir en particulier la remarquable étude de Jean-Pierre Hiegel et de son épouse (HIEGEL,
Jean-Pierre & HIEGEL-LANDRAC, Colette, Vivre et revivre au camp de Khao I Dang. Une
psychiatrie humanitaire, Paris, Fayard, 1996, 496 p.) synthétisant plus d’une décennie de
recherches cliniques aupres des réfugiés de Khao I Dang (cf. inter alia : HIEGEL, Jean-Pierre,
« Collaboration with Traditional Healers: Experience in refugees’ Mental Car », International
Journal of Ment Health, vol. 12 (3), 1984, pp. 30-43 ; IDEM, « Traditional Medicine », [in]
Barry S. LEVY et alii (eds.), Years of Horror, Day of Hope. Responding to the Cambodian
refugee Crisis, Millwood, Associated Faculty Press, 1986, pp. 169-178 ; HIEGEL, Jean-Pierre et
LANDRAC, Colette, « Coopérer avec des médecins traditionnels asiatiques, un métissage des
savoirs », Nouvelle revue d’ethnopsychiatrie, n° 17, 1991, pp. 23-52). L’auteur n’ignorait
pourtant pas ’existence de ces recherches puisqu’il les convoquait dés 1986 dans sa maitrise
de sociologie, c¢f. « Hiegel, Jean-Pierre, ‘croyances et cures magiques, valeurs thérapeutiques
en psychiatrie (Thailande, Cambdoge)’, [communication] au Colloque Médecins du monde,
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méme apres la réouverture du pays au tout début des années 19902,

- Le paragraphe de huit lignes qui cl6t ce tour d’horizon par 1’entrée en lice
«dans les années 2000 d’une nouvelle génération de chercheurs » bruisse lui
aussi d’inexplicables silences. Certes, 1’on est tout prét a croire 1’évidence —
méme si la encore aucune référence ne vient esquisser ne serait-ce que les
contours de ces nouvelles recherches — a savoir que des « Européens et
Etatsuniens, mais aussi Japonais, trés peu de Cambodgiens » s’intéressant
« aux phénomenes sociaux nouveaux, souvent brutaux, qui se développaient
au Cambodge comme [’épidémie du VIH-SIDA, [’entrée massive dans le
salariat ouvrier, [’exode rural et [’émigration ouvriere, [’urbanisation
désordonnée de la capitale, les bouleversements du foncier et I’accaparement
des terres, la réorganisation identitaire des minorités dites ‘montagnardes’ »,
ont pu contribuer « une fois de plus », durant ces années, a faire passer
« l’ethnographie rurale » « a la trappe |[...] ». Mais alors pourquoi 1’auteur
s’est-il abstrait d’une critique adressée a cette génération qui est aussi la
sienne ? Arrivée au Cambodge en 1990, AyG a précisément construit la
premiére partie de sa carriére sur ce type de sujets — le sida®?, I’enfance urbaine
délaissée®, les problémes fonciers causés par la prédation des urbains® — a
coté d’une recherche de fond qui portait elle aussi sur le monde urbain, en
I’occurrence sur la médecine moderne et ses acteurs, sujet de sa thése alors en
préparation. La finalité d’une telle critique laisse d’autant plus perplexe que
la matiére méme d’une partie des premicres publications de 1’auteur parait
tirée de rapports d’expertise humanitaire®’, soit le type de savoir dénoncé

Paris, 27-28 janvier 1986 », [in] GUILLOU, A. Y., Santé et transplantation sociale : les réfugiés
du Cambodge a Rennes, Rennes, Université de Haute-Bretagne, Rennes II, Maitrise de
sociologie dirigée par P.-J. Simon, tutrice I. Simon-Barouh, 1986, p. 55.

52 EISENBRUCH, Maurice, « The Ritual Space of Patients and Traditional Healers in Cambodia »,
BEFEO, vol. 79 (2), 1992, pp. 283-316.

3 GuiLLOoU, A. Y., « Promotion de la femme et sexualité conjugale en temps de sida. Le
‘principe de coupure’ chez les Cambodgiennes instruites », [in] Marie-Eve BLANC, Laurence
HussoN et Evelyne MICOLLIER (€ds.), Sociétés asiatiques face au Sida, Paris, L’Harmattan,
2000, pp. 67-91.

3 IDEM, « Les enfants des rues et le probléme du Sida au Cambodge. Parcours féminins,
parcours masculins », Jeunesses marginalisées. La revue du GREJEM (Groupe de Recherche
et d’Echanges sur les Jeunesses Marginalisées en Afvique et dans le Monde), 2002, 1° 1, pp. 29-
41 ; IDEM, « Au prisme du VIH. [...] », loc. cit., 2009.

3 IpEM, « The Question of land in Cambodia: perceptions, access and use since de-
collectivization », Moussons, 2006, n° 9-10, pp. 299-324.

36 IDEM, Les médecins du Cambodge [...], op. cit.

7 IpEM, « La question fonciére », [in] Cambodia. Agricultural Development Options Review
(phase 1), Phnom Penh/Rome rapport pour FAO/PNUD, Janv. 1999, 23 p. ; IDEM, « Aspects
démographiques et sociologiques », [in] Cambodia. Agricultural Development Options Review
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quelques pages en amont dans un long passage sur « L’ humanitarisation du
Cambodge » (pp. 26-31).

Surtout, comment réduire le « renouveau » des années 2000 a cette seule
anthropologie du ‘bouleversement’, alors méme que s’observait justement et
ce depuis le début des années 1990 un retour de « [’ethnographie rurale »,
dont AyG décréte ici 1’inexistence avant sa propre intervention dans ce
domaine ? C’est tout le sens de I’entreprise d’Ang Chouléan’® et de sa jeune
équipe de I’Université royale des Beaux-Arts, notamment a travers la publi-
cation annuelle de la revue KhmeRenaissance a compter de 2005%°. Plus
proche du travail doctoral de 1’auteur, on pourrait aussi bien citer les
recherches de Soizick Crochet sur la médecine traditionnelle, & partir d’un
terrain dans un village de Kampong Thom (2000, 2001, 2011)%° ; ou celles du
japonais Satoru Kobayashi (2005, 2008), dans un autre village de cette méme
province®' ; ou, cette fois dans des villages ruraux de la région d’Angkor, les

(phase 1), Phnom Penh/Rome, rapport pour FAO/PNUD, Janv. 1999, 40 p. ; IDEM, Perceptions
regarding Cough and Tuberculosis in the Bassac Area, Phnom Penh, Cambodia. Field
Research Results and Ideas for Further Educational Messages, Report, Phnom Penh, Family
Health International/IMPACT, Nov 1999, 13 p. ; IDEM, Street Children in Phnom Penh.
Informing HIV/AIDS Prevention Strategies, Report, Phnom Penh/Rennes, Family Health
International/ IMPACT Cambodia and CNRS/Programme Thématique Sida, March, 2000, 60 p.
38 Cf. ANG, C., « Recherche récente sur le culte des mégalithes et des grottes au Cambodge »,
JA, t. CCLXXXI (1-2), 1993, pp. 183-210; IDEM, « Le sol et 1’ancétre. L’amorphe et
I’anthropomorphe », J4, t. CCLXXXIII (1), 1995, pp. 213-238.

3 Pour un apergu du contenu des deux rubriques ethnographiques de cette revue (1. Métiers,
outils et 2. Croyances, coutumes) ainsi que le titre de chacun des 83 articles publiés par quelques
25 auteurs entre 2005 et 2010, v. notre compte rendu dans Péninsule, n° 62,2011 (1), pp. 181-
204.

% CROCHET, Soizick, « L’invisible guérison. Note d’ethnomédecine en milieu rural au
Cambodge », Aséanie, n°5, 2000, pp. 13-39 ; IDEM, Etude ethnographique des pratiques
familiales de santé au Cambodge, Université de Paris X, doctorat d’ethnologie, novembre 2001,
847 p. + iv p. ; IDEM, « Catching facts or sketching the elephants? Village monographs on
Cambodia, yesterday, today, tomorrow », [in] John MARSTON (ed.), Anthropology and
community in Cambodia. Reflections on the work of May Ebihara, Caulfield, Monash
University Press, 2011, pp. 131-152. Notons que cet ‘oubli’ n’est pas nouveau et se retrouve sur
d’autres sujets abordés par 1’auteur : lorsqu’il publie en 2000 une étude sur le sida (GUILLOU,
A.Y., « Promotion de la femme [...] », loc. cit., 2000), il omet pareillement de citer I’étude de
S. Crochet (Activités et idéologies des agences internationales en charge des programmes Sida
au Cambodge, Rapport du programme thématique sida-CNRS/ Nanterre, 1998, 84 p.,
partiellement publi¢ dans Eglises d’Asie, n° 263 (4), 1998).

61 KOBAYASHI, Satoru, « An Ethnographic Study on the Reconstruction of Buddhist Practice in
Two Cambodian Temples: With the Special Reference to Buddhist Samay and Boran »,
Southeast Asian Studies, vol. 42 (4), mars 2005, pp. 489-518 ; IDEM, « Reconstructing Buddhist
Temple Buildings: an analysis of village Buddhism after the area of turmoil », [in] Alexandra
KENT & David CHANDLER (eds.), People of virtue. Reconfiguring Religion, Power and Moral
Order in Cambodia Today, Copenhagen, NIAS Press, 2008, pp. 169-194.
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recherches de Fabienne Luco entamées deés le début années 1990 et qui
aboutiront une quinzaine d’années plus tard en 2016%%, de méme que celles de
Kim Sedara sur le théme spécifique de ’entraide villageoise (2001)%. Aussi
lorsque AyG se met en quéte, en 2000, « de renouer avec [’ethnographie
khmérologique classique et la monographie villageoise » (p. 72), s’inscrit-elle
dans un mouvement bien amorcé depuis quinze ans, et qui a déja porté des
fruits. La question qui se pose est dés lors de savoir de quelle maniére elle va
le faire, ce que I’examen de la présentation du choix de son terrain puis de la
préparation bibliographique qu’il a occasionnée vont permettre maintenant de
préciser.

2. Sur la province de Pursat et le ‘nak ta Ghlamn Mien

Outre les raisons évoquées plus haut — explorer une région rurale ayant
particuliérement souffert sous les Khmers rouges — le choix de la province de
Pursat a procédé du souhait de s’inscrire dans une filiation ethnographique :
essentiellement celle de M.-A. Martin, dans une moindre mesure celle
d’E. Porée-Maspero, qui ont toutes deux pratiqué cette province, avant d’étre
interrompue par la guerre pour la premicére (p. 75). Si I’on peut comprendre
I’enthousiasme de 1’auteur dans le fait de «reprendre» le projet de
« genérations ainées de femmes ethnographes qui avaient arpenté ces mémes
lieux avant moi », I’on s’étonne qu’un tel enthousiasme aille jusqu’a faire
I’impasse sur les recherches de J. Ellul, menées notamment a Pursat, dans les
Cardamomes. L’admiration portée par l'auteur & «la Dame des Carda-
momes »® n’interdisait en rien de considérer par ailleurs les travaux du

92 Luco, Fabienne, Les habitants d’Angkor. Une lecture dans l’espace et dans le temps des
inscriptions sociales de populations villageoises installées dans un territoire ancien, Paris,
EHESS, Doctorat Anthropologie sociale et Ethnologie, 2016, 744 p.

3 KM, Sedara, Reciprocity: Informal Patterns of Social Interactions in a Cambodian Village
Near Angkor Park, Northern Illinois University, Master’s thesis, 2001 vii + 117 p.,
partiellement publi¢ dans « Reciprocity: informal patterns of social interaction in a Cambodian
village », [in] J. MARSTON (ed.), Anthropology [...], op. cit., 2011, pp. 153-169.

% Cf. GuiLLou, A. Y. (avec Yves GOUDINEAU), « La Dame des Cardamomes, Marie
Alexandrine Martin, ethnobotaniste et témoin du Cambodge », La Lettre de [’Afrase, n° 67,
avril 2016, pp. 3-9. On sait que la qualité scientifique de la monographie de M.-A. Martin sur
les « Khmers de 1’Origine » tirée de son terrain dans les Cardamomes a été vivement débattue
(v. NEPOTE, J., « Pour une reconsidération de la stratégie des études [...] », loc. cit., 1998 ;
CONDOMINAS, Georges, « L’ethnographie du Cambodge. A propos de I’article de J. Népote :
‘Pour une reconsidération de la stratégie des études orientales sur le domaine cambodgien’ »,
Techniques et cultures. Traversées, constructions navales, expressions symboliques. Asie-
pacifique, n° 35-36, janvier-décembre 2000, pp. 534-535 ; NEPOTE, J., Synthése des travaux
présentée dans le cadre d’une candidature a I’habilitation a diriger des recherches, Université
de Marne-la-Vallée, mars 2003, pp. 28-29, 95).
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‘Monsieur’ des Cardamomes®. De fait, consulter sa thése ainsi que d’autres
travaux également féconds aurait évité a I’auteur de se méprendre sur
I’histoire du ‘nak ta Ghlamn Mien (désormais NTGM) et le sens de ce culte,
mais surtout, point crucial pour Puissance des lieux, de méconnaitre la place
qu’il occupe au sein de la mémoire collective, locale comme nationale®.

- En substance, de quoi est-il question ? Deux récits, local et national, se
télescopent a Pursat autour de la geste de certains rois post-angkoriens,
associée de diverses maniéres a la fondation du culte du NTGM. Le premier

% ELLUL, J., op. cit., [1983] 2024, 338 p. et I’introduction a cette édition de sa thése pour les
références aux articles tirés de son terrain, publiés entre 1975 et 1980.

6 A ce propos, on ne sait trop comment comprendre cette remarque incidente de I’auteur, qui
désargonne : « J appris ce jour-la [en mai 2006, soit 16 ans aprés avoir commencé a séjourner
au Cambodge (depuis 1990), et 21 ans apres avoir commencé a étudier les Cambodgiens
(depuis 1985)] que Khleang Mueng était un ancien chef militaire du XVI° siécle, au service du
grand roi post-angkorien Ang Chan I°" [....] » (pp. 74-75). Rappelons que la mythographie du
« plus célebre des anak ta du Cambodge [...] », dont les différentes versions étaient déja « bien
connues » en 1986 (cf- ANG, C., Les étres surnaturels [ ...], op. cit., pp. 203, 206), est clairement
exposée dans ce livre de référence (cf. ibid., pp. 206-207, 216-217), lui-méme cité a maintes
reprises dans les écrits de 1’auteur antérieurs a 2006 (par exemple dans sa thése de doctorat,
¢f. GUILLOU, A. Y., Les médecins [...], op. cit., « Bibliographie »), livre dont il affirmait par
ailleurs en 2020 qu’il « has been with me ever since [1987] and is still on my desk while I am
writting this text » (cf. IDEM, « The present life of post-angkorian royal land tutelary spirits : the
case of Ghlamn Mioen in the province of Pursat », [in] Grégory MIKAELIAN, SIYONN Sophearith,
Ashley THOMPSON (éds.), Liber Amicorum. Mélanges réunis en hommage a Ang Chouléan,
Paris, Association des Amis de Yosothor / Péninsule, 2020, p. 161). Ce qui a tout le moins est
inexact puisque dans les quelques pages dédiées aux ‘nak ta et aux gri traditionnels (pp. 90-91
et 97-108) de son DEA, daté d’octobre 1988, ce livre n’est pas cité une seule fois (ni d’ailleurs
dans I’intégralité du mémoire, cf. IDEM, Santé et maladie chez les réfugiés du Cambodge, Paris,
EHESS, DEA Sociologie, octobre 1988, 138 p.). De méme, cette mythographie se trouvait-elle
déja rapportée dans le premier tome des RAC (t. I, 1962, pp. 7, 238-242, 248, 253) également
cités dans la bibliographie de la thése de I’auteur. Il semble qu’il ait découvert 1’explication
classique du sens du nom de ce génie aprés sa découverte du génie lui-méme puisque, dans un
précédent article publié en 2012, il en donne une explication erronée qu’il n’aurait pu donner
apres avoir lu celle de Ang C. (¢f: GUILLOU, A. Y., « An alternative memory of the Khmer Rouge
genocide: the dead of the mass graves and the land guardian spirits (neak ta) », South East Asia
Reseach, vol. 20 (2), 2012, p. 219, n. 44 : « Khleang Mueng is a name of Thai origin which
means ‘central pillar of the district’ »). Cinq ans plus tard, le passage n’a visiblement pas encore
été lu (ni les passages des RAC concernant le NTGM), mais ’auteur integre toutefois
I’explication classique dans sa présentation du génie grace a une communication personnelle
d’Ang C. et de M. Antelme, qui s’en tiennent 1a a ce qui est connu et publié¢ depuis 1986 (cf.
IDEM, « Khmer Potent Places. Parami and the Localisation of Buddhism and Monarchy in
Cambodia », Asia Pacific Journal of Anthropology, vol. 18 (5), 2017, p. 9, n. 16 de la version
HAL). On voit que le rapport de I’auteur a la bibliographie est plus complexe qu’il n’y parait :
si, a ’évidence, tout ce qui devrait 1’étre n’est pas toujours cité (loin s’en faut), inversement,
tout ce qui est cité n’est pas forcément lu.
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récit, local et ancien, explique une bonne partie de la toponymie des « lieux
puissants » du district de Pakan (et plus largement de la province de Pursat).
Il renvoie a deux régnes amalgamés par la tradition, celui de Jay Jettha II
(r. 1620-1627), le roi batisseur de la Cité d’Oudong et fondateur mythique de
la chefferie des capteurs d’¢éléphants, dont le centre rituel se trouve a Laj, dans
les contreforts des Cardamomes®” ; et celui de Jay Jettha III (r. 1677-1695,
1696-1700, 1701-1706), qui vint se réfugier a Pursat dans une « Citadelle
pourvue de victoire » (Panday Man Jay), située non loin de I’actuel sanctuaire
du NTGM, suite a I’invasion vietnamienne de la toute fin du XVII® si¢cle®®.
Le second récit, plus tardif, d’abord palatial puis porté au niveau national dés
avant I’Indépendance, renvoie a la geste d’Ang® Cand®, roi 1égendaire censé
avoir régné au début du XVI°¢siecle et s’€tre replié¢ a Pursat lors d’une rébellion
contre son autorité, récit dont la source est a rechercher dans les Chroniques
royales les plus tardives réécrites au tout début du XX si¢cle sous 1’égide du
ministre du palais sino-cambodgien, le Vamn Jan®.

Si cette réécriture palatiale tardive de la légende du NTGM a trouvé a
se ‘localiser’ a Pursat méme, jusqu’a parasiter le 1égendaire local, ¢’est parce
qu’il existait de longue date des relations rituelles entre la royauté et les
capteurs d’éléphants d’origine pear dans le cadre du culte palatial des
paricaksetr® ou « Cinq divinités [brahmaniques] » protectrices de la royauté
(Siva et sa paredre, Brahma, Visnu et Ganesa, avec toutefois des variantes
pour ce dernier), lointaines héritiéres du Devaraja angkorien™. Attestent de
ces relations, entre autres données’! : d’une part le nom ancien du NTGM tel

7 ELLUL, J., op. cit., [1983] 2024.

%8 MAK, Phoeun, Histoire du Cambodge de la fin du XVIeé siécle au début du XVIIe siécle, Paris,
Ecole Francaise d’Extréme Orient, Monographie n° 176, Paris, 1995, pp. 404-410.

% THUN, Theara, « Treason and Loyalty to the Royal Court: The Kan Narrative in Nineteenth-
and Early-Twentieth Century Khmer Chronicle Manuscripts », Journal of the Royal Asiatic
Society, Series 3, n° 31 (2), 2021, pp. 343-362.

70 BOURDONNEAU, Eric & MIKAELIAN, Grégory, « Lhistoire longue du Devardja : Pajicakestr
et figuier a cing branches dans I’ombre de la danse de Siva », Purusartha, n° 37, 2020, pp. 81-
129.

71 Nous ne pouvons pas nous étendre ici sur cet aspect, complexe, du culte et de son histoire,
aussi nous contentons-nous de renvoyer a deux études précédentes qu’AyG, pour des raisons
qui, 1a encore, désar¢onnent, a préféré ignorer dans Puissance des lieux, alors méme qu’elle les
citait dans un précédent article (cf. « The present life [...] », loc. cit., 2020, p. 165, n. 12), il est
vrai de maniére purement formelle et sans en tirer aucun parti : v. MIKAELIAN, G., « Le passé
entre mémoire d’ Angkor et déni de Lanvaek : la conscience de I’histoire dans le royaume khmer
du XVII® siécle », [in] Nasir ABDOUL-CARIME, Grégory MIKAELIAN, Joseph THACH (éds.), Le
passé des Khmers. Langues, textes, rites, Berne, Peter Lang, en particulier pp. 195-203 ; IDEM,
« Le souverain des Kambuja, ses neveux jorai, ses dépendants kuoy et pear. Un apergu de la
double légitimation du pouvoir dans le royaume khmer du XVII® siécle », Péninsule, n° 71,
2015 (2), en particulier pp. 60-63. Ou ’on voit a nouveau que le rapport de I’auteur a la
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qu’il était institué dans la capitale — la me sa klan mien ou « Dame blanche du
centre du royaume »”2, probable reconfiguration de la parédre de Siva ; et
d’autre part le nom de I’araks® gol ou génie protecteur de la lignée des
capteurs d’¢éléphant honoré a Laj — le Hma Thav ou « premier capteur », terme
lui aussi d’origine taie —, dont la correspondance avec Ganesa, le dieu a téte
d’¢éléphant auquel les cornacs du palais vouaient un culte, a bien été dégagée
par Saveros Pou”, tandis que 1’origine pear du culte a I’araks® gol (avec sa
danse de beeufs sauvages) a quant a elle été identifiée par E. Porée-Maspero,
qui avait également montré, en étudiant les versions locales du légendaire, que
le personnage du Ghlamn Mien était pour celles-ci un Pear.

On ne sait quand précisément, dans le cadre de ce qui semble bien étre une
reconfiguration tardive d’un culte pear en relation avec le palais, vit le jour un
culte au ‘nak ta@ dénommé Ghlamn Mien a proximité immédiate des ‘lieux de
mémoire’ des rois Jay Jetttha, culte dont I’ethnographie récente garde
d’ailleurs encore le souvenir d’une origine ‘montagnarde’’. Il n’en reste pas
moins que se dégage clairement de ces éléments — en particulier de 1’ethno-
graphie la plus au fait de la région de Pursat, celle d’E. Porée-Maspero, de J.
Ellul, de M.-A. Martin ou de Ang C. — que la mémoire collective s’y est sédi-
mentée sur le souvenir mythifié de la chute de Lovék (1594) et de la recons-
truction royale qui s’en suivit au cours d’un long XVII® si¢cle, durant lequel
les capteurs d’éléphants et autres corvéables pears joucrent une partition
sonore”. Ce n’est qu’aprés I’intervention d’un changement du régime d’his-
toricité de la royauté d’Oudong, vers la fin du XVIII® siécle, qui instituait

bibliographie fait assaut de complexité : citer une référence sans en tirer parti semble étre
parfois le moyen de neutraliser a bon compte un contenu dont 1’existence contredit son propos
et qui impliquerait, en toute hypothése, soit de réviser sa position, soit de la maintenir en 1’état
mais de porter a son tour la contradiction, soit de suggérer un quelconque dépassement
dialectique.

72 IDEM, Recherches sur [’histoire du fonctionnement politique des royautés post-angkoriennes
(c. 1600-c. 1720), appuyées sur l'analyse d 'un corpus de décrets royaux khmers du XVII° siecle,
Paris, Université de Paris-IV Sorbonne, U.F.R. Occident moderne, 2006, vol. I, p. 495, n. 1543.
73 Pou, S., « Vocabulaire khmer relatif aux éléphants », J4, t. CCLXXIV, (3-4), 1986, pp. 323-
324.

74 MAs, Sarim, Jamnioe nin kicc® pratipatti ‘nak ta ghlamn mien khett® bo(dhi)sat’ [Croyances
et rites concernant le ‘nak ta Ghlamn Mien de Pursat], Phnom Penh, Universit¢ Royale des
Beaux-Arts, Faculté d’archéologie, 2015, p. 15.

75 Inter alia MARTIN, M.-A., « Les pear, cultivateurs-cueilleurs du massif des Cardamomes
(Cambodge) », Etudes rurales, année 1974, n° 53-56, pp- 439-447 ; ELLUL, J., op. cit., [1983]
2024 ; ANG, C., Les étres surnaturels [...], op. cit., 1986, pp. 226-228 ; MARTIN, M.-A., op.
cit., 1997, pp. 59-82 ; ANTELME, Michel, « Des varmndasrama angkoriens aux peuples péariques
du Cambodge post-angkorien, une possible trace d’une institution angkorienne dans le lexique
moderne et contemporain », Péninsule, n° 65,2012 (2), pp. 101-144.
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désormais Lovék en age d’or déchu’®, et aprés qu’intervint une premiére
réécriture des Chroniques royales sous le régne d’Ang® Cand® III (r. 1796-
1834), qu’apparit la Iégende du fondateur de Lovék, Ang® Cand® I* (r. 1516/7-
1566)"7, dont les chroniques du régne de Narottam (r. 1860-1904) reprirent la
trame en I’étoffant de certains détails’®. Puis, sur cette base renouvelée, et alors
méme qu’une demande d’histoire cohérente se faisait de plus en plus pressante
de la part des administrateurs et des orientalistes francais comme des élites
cambodgiennes a leur contact, les lettrés du palais introduisirent 1’épisode
‘suicidaire’ du dignitaire Mien au début du XX si¢cle, dans le souci de faire
coincider cette trame narrative moderne avec, d’une part, 1’écho de pratiques
rituelles et du Iégendaire qui avaient cours a Pursat méme, ou les officiers du
palais avaient leurs relais, et d’autre part, le souvenir de pratiques rituelles
archaiques associées a la me sa klan mien, qui n’étaient peut-étre plus
comprises par les officiants eux-mémes, ni a fortiori par les nouvelles élites
palatiales dont le Vamn Jun fut I’archétype. Sans pouvoir étre affirmatif en
I’absence d’une enquéte précise (que ’auteur de Puissance des lieux n’a
malheureusement pas cru bon de mener’), la primeur de cette transposition
narrative semble revenir au Premier ministre Um (1821-1902), justement
originaire de Pursat®, dans un manuscrit daté de 1901 qui fut en sa possession
avant d’étre recopié en 1921 par son fils Van, alors directeur des spectacles

76 MIKAELIAN, G., « Le passé entre mémoire d’Angkor et déni de Lanvaek [...] », loc. cit.

77 Dans la chronique du lettré Nan, datée de 1818 (ms. Bibliothéque nationale DL/2 ; mss.
Société Asiatique B39/5 et B39/12/B, v. MAK, P., Histoire du Cambodge [...], 1995, op. cit.,
pp- 9-13). Elle narre briévement le passage du roi Ang® Cand® par Pursat lors de sa lutte contre
I’usurpateur Kan, la fondation d’une forteresse de la victoire (« Bonteay mean chey ») avant
celle de Lovék, puis la fondation du vaz#z° Bo(dhi) Man Puny® en remerciement de sa victoire
contre un prince rival et parent envoyé par le Siam, dans lequel il déposa ses cendres. Les
Frangais et les cercles élitaires cambodgiens, dont certains membres aidérent Doudart de Lagrée
a traduire une des versions de cette chronique (ms. DL/2), en prirent connaissance grace a la
traduction de ce dernier parue en 1871 et republiée une décennie plus tard en 1883 (cf. GARNIER,
Francis, « Chronique royale du Cambodge, JA4, oct.déc. 1871, 6° série, t. XVIII (67), pp. 348-
351 ; BONAMY DE VILLEMEREUIL, Arthur, Explorations et missions de Doudart de Lagrée.
Extraits de ses manuscrits mis en ordre par..., Paris, Tremblay, 1883, pp. 24-25).

78 Ms. EFEO P3 (1878-1883), chronique traduite grossiérement par Moura en 1883 (v. MOURA,
Jean, Le royaume du Cambodge, Paris, Ernest Leroux, t. II, pp. 41-45); ms. EFEO P48
(chronique du prince Nubvaratn®, 1878). Voir a ce sujet THUN, T., loc. cit., 2021.

7 Cf. cette affirmation p. 155, sans référence a I’appui : « Il est vénéré comme héros national,
au moins depuis l'indépendance de 1953. »

80 ABERDAM, Marie, Elites cambodgiennes en situation coloniale, essai d’histoire sociale des
réseaux de pouvoir dans 1’administration cambodgienne sous le protectorat frangais (1860-
1953), Paris, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 2019, vol. II Annexes, pp. 777-778.
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royaux®! qui I’offrit & Jan® ; mais d’autres sources furent sans doute utilisées
par ce dernier dans le cadre de la commission de révision des chroniques (ca.
1903-1934), dont les premiéres a intégrer le mythéme de la fondation d’un
culte au dignitaire Mien titré ghlamn (déformation de klan) suite a la victoire
d’Ang® Cand® sur les Siamois datent, semble-t-il, de 1904-1913 et de 1906*.
Le personnage du « Grand-pére Mien » (t@ Mien) se répandit ensuite a
I’échelle du territoire a travers divers canaux et publications a un rythme et
selon des modalités qu’il faudrait 1a aussi préciser®, jusqu’a bientdt faire

81 Titré uk fia uttam bhiramy® ramker, cf. ibid., pp. 776-777.

82 Texte qui nous est connu par une copie monastique tardive datée de 1941 q/a version dite du
vatt® Dik Vil, v. KHIN, Sok, Chroniques royales du Cambodge (de Baiia Yat a la prise de

Lanvaek) (de 1417 a 1595) ** Traduction francaise avec comparaison des différentes versions
et introduction, Paris, EFEO, Coll. de textes et documents sur 1’Indochine XIII, 1988, citant la
chronique du vart° Dik Vil, pp. 22-23.

8 THuN, T., loc. cit., 2021, p. 355. Cf. ms. EFEO P63 1904—191.3?, t. I1L, p. 8, sans doute achevé
en 1913, date a laquelle é) des 1’utilise pour I’'un de ses articles (v. RAAK, Ph. Chroniques
royales du Cambodge (des origines légendaires jusqu’a Paramardja 1°). Traduction frangaise
avec comparaison des différentes versions et introduction, Paris, EFEO, Coll. de textes et
documents sur I’Indochine — XIII, 1984, p. 4, n. 3 ; KHIN, S., op. cit., 1988, p. 15) et ms. Fonds
Adhémard Leclére 683/3-a (1906), pp. 136-142 de 1’édition originale. Adhémard Leclére, qui
utilisa cette derniére chronique pour rédiger plusieurs textes sur 1’histoire du Cambodge,
n’évoquait pas encore le suicide rituel du Ghlamn Mien dans son « Sdach Kan » paru en 1910
(v. LECLERE, Adhémard, « Le Sdach Kan », BSEL, n°® 59, 2° trim., 1910, pp. 17-55), mais il le
fait (sur un mode certes allusif) en 1914, dans son Histoire du Cambodge depuis le 1° siecle de
notre ére, d’apres les inscriptions lapidaires, les annales chinoises et annamites et les
documents européens des six derniers siécles (Paris, Geuthner, 1914, p. 274) : « Il semble
qu’une légende s’est formée pour expliquer la déroute de I’armée du sdach Kan, celle que les
morts s’étaient levés de leurs tombeaux pour s’en aller effrayer I’ennemi par des cris terribles ».
84 La carte de Pursat appartenant a la cartographie des provinces réalisée a la demande du
Protectorat par les gouverneurs cambodgiens dans les années 1890 ne mentionne pas la
présence d’un NTGM — alors qu’elle le mentionne logiquement sur la carte de Samrong Tong,
accolé a la capitale Oudong, ou I’on note que 1’orthographe est déja transformée en « ghlan
mien » (v. MIKAELIAN, G., « Note sur la premiére cartographie provinciale cambodgienne
(c. 1897) », Péninsule, n° 54, 2007 (1), en particulier « 2. Samrong Tong », pp. 125-130), et
qu’elle mentionne par ailleurs quelques ‘nak ta d’importance sur certaines cartes. Le manuel de
géographie du secondaire dédié a la province de Pursat, édité en 1930, énonce quant a lui déja
le récit des chroniques tardives comme base de I’histoire de la région, le roi Ang® Cand® y
incarnant la figure historique centrale, mais sans faire encore état du NTGM, cf. Bhiamisastr®
parivacchanathan khett® bodhisatv°® / Géographie, cours préparatoire. Monographie de Pursat
publiée par les soins du service local de [’enseignement sous le contréle de la direction de
linstruction publique en Indochine, Phnom Penh, Imprimerie S.E.K., 1930, p. 16 et sq. Dans
un article paru dans la presse khmére en 1957, ¢’est alors chose faite, c¢f. « Hetu avi pan ja man
bidhi loen ‘nak ta ghlamn mien nau khetr® bodhisat’ ? », Jham Khmaer, 2¢ année, n° 47, 6 juin
1957. Nous remercions Thun Theara de nous avoir transmis ce document.
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figure de héros national (1940), une promotion® a laquelle le conflit territorial
avec la Thailande ne fut peut-étre pas complétement étranger®, de sorte qu’un
culte lui était méme rendu & Kampot (1942 ; 1950)%".

Qu’en est-il du culte du NTGM lui-méme, dans sa forme seconde et tardive
de ‘nak ta ? Est-il la cause, ou la conséquence de I’inflexion du récit palatial ?
Si I’on en croit un passage de la chronique d’Um, un tel culte aurait déja existé
en 19018, Mais le segment qui en atteste est-il bien daté de 1901, ou est-il un
rajout de 1921, ou encore de 1941 ? Dans tous les cas la discrétion du culte
¢tait alors telle qu’aucun administrateur ou voyageur francais ne 1’a jamais
évoqué avant les années 1940. Ainsi, Marguet, dans sa monographie de Pursat
datée de 1906, note-t-il qu’« une seule féte ou plutot cérémonie bien locale est
a signaler » : un culte au ‘nak ta des populations montagnardes, célébré en
février quand la cardamome arrive a maturité® ... soit au moment méme ou
les capteurs d’éléphants célébrent leur culte annuel au Hma Thav, le 15° jour
de la lune décroissante du mois de magh (janvier-février)™.

Toute la complexité du rapport local a la mémoire collective dans le district
de Pakan tient donc a ce télescopage de deux ‘strates’ cultuelles et narratives
inversées : la plus ancienne, se rapportant au dix-septi¢me siecle, et la plus
récente, évoquant le seiziéme siécle et diffusée par les nouvelles élites
palatiales et leurs relais ‘nationaux’. Faute d’avoir compilé la bibliographie

8 THuN, T., loc. cit., 2021, p. 359, n. 72 ; B. R., « Folklore et Iégendes du Cambodge. Le génie
Khléang-Muoeung’, Indochine. Hebdomadaire illustrée, 1¢ére année, n° 11, jeudi 21 novembre
1940, pp. 5-7, lequel note que I’histoire de ce « Génie du pays » relevée in situ est déja « confuse
et il est assez difficile d’en obtenir une version a peu prés cohérente ».

86 A I’occupation japonaise de I’Indochine en septembre 1940 s’étaient en effet adjointes des
pressions thailandaises pour récupérer plusieurs provinces cambodgiennes, pressions qui
entrainérent finalement leur occupation entre mai 1941 et novembre 1946.

87 POREE-MASPERO, E., « Traditions orales de Pursat et de Kampot », Artibus Asiae, vol. 24 (3-
4), 1961, pp. 395-396, qui se fonde sur deux lettres du cau hvay sruk de Banteay Meas en date
de juillet et novembre 1942 et une lettre du cau hvay sruk de Chuk datée d’aott 1942 ; SOUYRIS-
ROLLAND, André, « Contribution a 1’étude du Culte des Génies tutélaires ou ‘Neak Ta’ chez les
Cambodgiens du Sud », BSEI, t. XXVI (2), 1951, pp. 163, 171, qui se fonde sur des
observations in situ datées au plus tard d’avril 1950. Cette ‘localisation’ du culte dans une
province littorale branchée sur le Golfe du Siam n’est pas, elle aussi, sans faire écho aux
contextes internationaux. A. Leclére (présent au Cambodge de 1886 a 1910), qui connaissait
bien cette province, n’y fait par exemple aucune allusion.

8 Cf.KHIN, S., op. cit., 1988, p. 276 n. 391, citant la chronique du vat° Dik Vil, t. XII, pp. 3-4.
8 MARGUET, E., « La province de Pursat (Cambodge) (suite et fin) », Revue Indochinoise, 1906,
2¢ semestre, pp. 1666-1667 (citant ROUSSEAU, A. « Les Pols de la région de Pursat»,
Conférence a I’école coloniale, Paris, 26 janvier 1903, p. 6).

%0 Ony verra d’autant moins une coincidence que ’officiant (« me smir ») d’ethnie pear attaché
au culte au NTGM est dénommé, dans les Chroniques royales, « me smin de la montagne
Cardamomes » (c¢f. « me smin bhnam kravan », [in] ANTELME, M., « Des varmndsrama
angkoriens [...] », loc. cit., p. 130.
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existante en amont de son enquéte, ou de I’avoir prise en compte lorsqu’il en
avait connaissance, I’auteur ne repére que la plus récente, sans toujours en
saisir la portée. C’est du méme coup le processus de structuration de la
mémoire collective villageoise tel que dépeint dans son ouvrage qui pose
question, et plus encore la maniere dont il interroge cette mémoire collective,
mais aussi, en amont, la maniére dont il 1’a recueillie.

- Avant d’y venir, fait immédiatement difficulté le jeu de piste géographique
auquel I’auteur contraint le lecteur, lequel opacifie les relations entre les lieux
et ne permet pas toujours de les vérifier. Ainsi, sur la carte des « lieux puissants
associés a la légende» du NTGM (p. 159), AyG ne représente-t-elle ni
« Kompong Trolach », ni aucun des « trois villages administratifs, plusieurs
hameaux et lieux dits » anonymisés sous ce toponyme englobant. Certes, elle
distille ¢a et la des indications de distance kilométrique séparant certains des
« lieux puissants », mais celles-ci sont d’autant moins claires qu’en plus d’étre
éparpillées, elles varient d’une page a ’autre : « Kompong Tolach » est ainsi
« attenant » (p. 74) ou « adossé » (p. 155) au sanctuaire du NTGM, lequel est
situé tantdt « a 7 km au nord-ouest de Pursat » (p. 73), tantdt « a 10 km au
nord-ouest de la ville de Pursat » (p. 155). Le vatt® Po(dhi) Man Puny® situé
« quelque cing cent metres plus a ’ouest » (p. 161) de « L’autel au milieu de
la nature appelé Pchi [bj1] » (p. 160) est indiqué sur la carte comme étant au
sud de ce dernier (p. 159), alors que la cartographie archéologique de la
province établie en 2008 permettait de les situer avec précision : le Duol
(« tertre ») Brah J1 est situé¢ a 1 km au nord-est du vatt® Bo(dhi) Man Puny®, a
700 m au sud de Kambaen Svay et a 500 m au sud du NTGM”'. Sans épiloguer
sur ce point, ce n’est qu’en procédant par élimination que le lecteur, s’il se
dote a cette fin d’une documentation spécialisée, pourra finir par identifier —
ce qui s’avere fondamental pour comprendre la géographie des « lieux puis-
sants », mais aussi leurs relations rituelles et chronologiques — le nom du prin-
cipal village ou s’est tenue ’enquéte : Kambaen Svay®? dont une ethnographie

91 MINISTERE DE LA CULTURE ET DES BEAUX-ARTS, EcoLE FRANCAISE D’EXTREME-ORIENT,
Inventaire archéologique du Cambodge, province de Pursat, Battambang, Phnom Penh, juin
2008, p. 13.

92 Ce que I’auteur confirme dans un des volumes de son Habilitation, ¢f. GUILLOU, A. Y., Le
Cambodge apres les Khmers rouges [...], op. cit., p. 53. Il évoque ce village une premicre fois
a propos d’un lieu d’exécution nommé « la riziére de Svay Rieng » dans IDEM, « An alternative
memory [...] », loc. cit., 2012, p. 4 de la version HAL, transformé en « Kompong Trolach »
dans la version publiée (p. 210) ; et a nouveau en 2020 dans /DEM, « The present life [...] », loc.
cit., p. 166, n. 19. A noter que dans le récit relatant sur un mode en partie fictif son expérience
de terrain, mentionné plus haut et publié¢ en 2023, il le nomme « Prek Chik », c¢f. « Khleang
Muang 3.4 », [in] Parier sur [’espérance. Exercices d’anticipation pour s’accrocher a ce qui
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datée de 2014 affirme quant a elle que le NTGM ne lui est ni « attenant » ni
« adossé », mais qu’il en est partie prenante, administrativement parlant®,

- Pour le reste, il serait fastidieux de relever tout ce qui fait probléme avec
les données présentées comme avec la manicre dont elles le sont. Mais saille
d’une manicre générale la pauvreté comme la faiblesse de 1’information
distillée dans Puissance des lieux sur les terres de Pursat et leur histoire a
I’issue, pourtant, d’une décennie de recherche. Quelques exemples suffiront.

Ainsi, lorsque 1’auteur rapporte la 1égende de fondation du vart® Bo(dhi)
Man Puny® (p. 161), commentant les paroles de 1I’abbé recueillies le 21 février
2014, « un tres vieux moine avec lequel je me suis lié et auquel j’ai trés sou-
vent rendu visite », dont on comprend en relisant les remerciements qu’il s’agit
du « vénérable Khen » (p. 10), ne fournit-il aucune information complémen-
taire sur cet ‘ancien’ : ni son age exact, ni son lieu de naissance, ni le nombre
d’années qu’il a passées dans ce monastére ou dans les villages voisins (ou
plus lointains), par conséquent rien qui permette de mesurer son degré
d’enracinement local, dont on ne sait d’ailleurs pas s’il est simplement postulé
par I’auteur, ou véritablement connu de lui, avec pour résultat, identique pour
le lecteur, qu’il manque ici des données pertinentes pour en juger. On apprend
quelques pages plus loin (p. 173) que le vieux moine est un ancien combattant
Issarak, mais rien de plus. La suite est plus problématique : alors méme que
I’abbé n’énonce lui-méme aucun élément d’historicisation précis dans le récit
de la légende étiologique du lieu qu’il livre a I’auteur®, ce dernier insére de
lui-méme un tel élément en concluant « que cette explication s’ appuie sur la
légende de la fondation du monastere, selon laquelle un banyan aurait poussé
par lui-méme lors du séjour du roi Ang Chan. » Non seulement ce n’est pas
ce que dit I’abbé, mais ce n’est pas ce que dit un autre témoignage ethnogra-
phique, recueilli a peu prés au méme moment par un étudiant de 1’Université
royale des Beaux-Arts aupres d’un informateur de qualité (évoqué par I’auteur
dans un précédent article, nous y reviendrons) : lok ta Ren, ancien officiant
(me smin) du NTGM, évoque de son cdté ce que rapportent la plupart des
traditions orales associées au vatt® Bo(dhi) Man Puny?®, a savoir la geste d’un
roi Brah Pad Jiy Ascary®® — dans lequel on reconnaitra sans peine le fameux
Jay Jettha. En consultant un précédent article de 1’auteur publié en 2017 d’ou

vient, Paris, Cambourakis, 2023, premiére et sixiéme pages du texte (non paginé par 1’éditeur).
9 MaAs, S., op. cit., 2015, p. 10.

9 Cf. « *Ce monastére ne se développera pas jusqu’a ce que le ficus qui a poussé tout seul sur
la tour en ruine [un élément majeur de la puissance du lieu] atteigne seize ans. Il sera alors
complétement nubile, comme une jeune fille’ », p. 161.

% MaAs, S., op. cit., 2015, p. 6, n. 8.
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ce passage de Puissance des lieux est tiré, mais dans lequel il en donne une
version plus longue, on lit la suite du raisonnement et 1’on comprend que
I’opération consiste en fait a plaquer le discours des Chroniques royales
tardives (traduites en 1988 par I’historien Khin Sok) sur 1’énoncé de son
informateur®. C’est ainsi qu’une figure royale 1égendaire du XVI¢ siécle vient
prendre frauduleusement la place d’une figure royale historique du XVII®
siécle. Mais pose encore probléme la suite de la description, lorsque 1’auteur
aborde ce qui constitue la « puissance » méme du lieu : une « tour en ruine
appelée balang [palldnk®] », terme qui n’est jamais traduit. Ceci manifeste-
ment parce que I’auteur n’a pas souhaité relever la contradiction formelle qui
consiste a désigner une tour ruinée par le mot « trone » ou « piédestal »
(acceptions que recouvre le terme pallank®), comme il le revendiquait d’ail-
leurs explicitement dans son article de 2017 : « There is no need to go into
detail, eveybody knows that the ‘pallank’ is this ruined tower », la encore, sans
ethnographie a I’appui”’. On ne sait si le ton péremptoire de cette assertion a
pour fonction de masquer 1’insuffisance des données recueillies sur le terrain
ou le fait que I’auteur n’aura pas su en rendre compte de manicre cohérente,
toujours est-il que ce n’est pas ce que disent les observateurs qui I’ont précédé
sur le terrain. Ainsi, en 1913, Henri Parmentier distinguait bien, d’une part, un
stipa ruiné ou inachevé dans lequel la 1égende locale voyait alors un « puits
comblé, au fond duquel seraient de nombreuses statues du Buddha en métal » ;
et d’autre part, « & 8 kilométres plus a 1’Ouest et prés du village de Balan
[pallan] », un piédestal «isolé dans la forét, et qui, suivant la Iégende, se
déplace tout seul »*®. Un siécle plus tard, la carte des sites archéologiques
¢laborée conjointement par I’EFEO et le Ministére de la culture et des beaux-
arts du Cambodge répertorie bien un vat® Pallank® a 7 km a I’ouest du vatt®
Po(dhi) Man Puny®”. On ne saura donc pas s’il s’agit 1a d’une méprise de
I’auteur, ou si, ne souhaitant pas rentrer « into detail », il aura abrasé la
complexité du légendaire local tel qu’il est en train d’étre reformulé par les
villageois. Difficile, dans ces conditions, de comprendre comment se structure
(ou se restructure) la mémoire collective locale au fil du temps, alors méme
qu’on disposait justement de quelques données pour cela.

% Cf. GUILLOU, A. Y., « Khmer Potent Places. [...] », loc. cit., 2017, pp. 421-443, en particulier
le paragraphe intitulé « The Ruined Tower of Monastery of the Bodhi Tree Endowed with Merit,
and King Ang Chan’s Epic ».

97 Ibid.

8 PARMENTIER, Henri, « Complément a I’inventaire descriptif des monuments du Cambodge »,
BEFEO, t. X1III (1), 1913, pp. 38-39, 40-42.

99 MINISTERE DE LA CULTURE ET DES BEAUX-ARTS, ECOLE FRANCAISE D’ EXTREME-ORIENT, Carte
archéologique du Cambodge, province de Pursat (Nord-Est), Phnom Penh, octobre 2007 ;
IDEM, Inventaire archéologique [...], op. cit., juin 2008, p. 14.
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C’est a peu de chose prés le méme scénario qui nous est présenté lorsque
I’auteur aborde le vart® Pakan (p. 162) et la 1égende expliquant 1’origine de la
« puissance » de la « tour en latérite post-angkorienne » abritée dans ce
monastére, sur laquelle trone « un gigantesque et majestueux ficus ayant
pousse sur son coté et objet d’un culte particulier ». La version donnée par
I’auteur n’est ni plus ni moins que celle des Chroniques royales, reliant ce lieu
a Lovék, la capitale du XVI® siécle : le ficus, ramené par le roi a Lovék aprés
son passage a Pursat, aurait remonté le cours du fleuve pour retrouver son sol
natal, au sanctuaire du Pakan. Aucune ethnographie ne vient a I’appui de ce
récit, si bien qu’on n’en connait ni la teneur détaillée, ni le nombre de
personnes qui en ont fait part a "auteur (une ? dix ?), ni ses/leurs qualités —
jeune(s) ou vieux ? Néo-arrivant(s) ou villageois enraciné(s) ? Il faut a
nouveau se plonger dans I’article de 2017 déja cité, dont ce passage est la
encore un résumeé, pour en apprendre un tout petit peu plus sur 1’infor-
mateur '’ : «a lay ritual specialist, Mr. Nuen », offrant 13 « one of the
versions » recueillies on ne sait ol ni quand par I’auteur. Ce dernier n’a pas
cru bon d’inclure dans Puissance des lieux 1’étymologie du toponyme Pakan
rapportée pourtant par I’informateur : pan kar, « wich refers to something that
has been obtained, in this case »'°! le ficus. Qu’en était-il dans la premiére
moitié du XX siécle ? René Morizon, qui visite alors les lieux, rapportait déja
cette étymologie populaire, mais avec une autre signification, et notait surtout
que « La légende des ruines de Preah Kan ou Bakan ne manque pas non plus
d’intérét, car c’est sur son existence qu’est fondée une des explications que
’on fournit du nom de Pursat »'%? : le ficus — bo(dhi) — flottant (sat’), (pro-
noncé poosdt). A lire AyG, force serait de constater qu’une telle explication
aurait disparu des mémoires villageoises... Mais au regard de la fragilité
ethnographique sur laquelle repose son information, est-ce bien le cas ?

Enfin, frappe le silence de 1’auteur sur des lieux appartenant de toute
évidence a la « géographie mythico-historique du quotidien » des habitants du

190 GurLLou, A. Y., « Khmer Potent Places. [...] », loc. cit., 2017, en particulier le paragraphe
intitulé « The Travelling Bodhi Tree of Bakan Monastery and the Peregrinations of the Kings »,
pp- 18-19 de la version HAL.

01 Jpid., p. 19 de la version HAL.

102 MoRIZON, René, La Province cambodgienne de Pursat, Paris, Université de Paris, Faculté
des lettres, Thése pour le doctorat és-lettres, Les Editions internationales, 1936, « Appendice
IV. Les lIégendes et les monuments », pp. viii-ix. Le voyageur Adolf Bastian donnait déja cette
étymologie en 1868 (v. LEWITZ, Saveros, « La toponymie khmeére », BEFEO, t. LXVII, 1967,
pp- 433-434). Le manuel de géographie régionale rédigé en khmer et publié en 1930 donne une
version légérement différente que donnait déja Aymonier : ce ficus ayant une forme de
Bouddha, on appela la région Bhodhisatv® (Bodhisatva) (Géographie, cours préparatoire |[...J,
op. cit., p. 18).
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district de Pakan. Ainsi du « camp siamois » (Jamrum Siem) ou encore du
« hameau de la Citadelle de la victoire » (Panday Man Jay), «lieux de
mémoire » de la geste des rois Jay Jettha, mentionnés sur la carte mais évacués
en une ligne par ’auteur (p. 160). Le renvoi vers « une ethnographie plus
détaillée de ces lieux » (p. 160, n. 27) — toujours I’article de 2017 — n’est en
I’espéce d’aucun secours, car on y trouve exactement le méme propos, en
anglais cette fois. Certes, ’auteur justifie ce traitement, en 2025 comme en
2017, par le fait que ce ne seraient plus la des lieux « puissants », puisqu’ils
seraient devenus « anodins », spirituellement parlant s’entend. Mais dans
I’esprit de quels villageois et de quel type de villageois, tout est 1a. A nouveau,
I’argument ethnographique est avancé¢, mais sans données a 1’appui, le lecteur
se trouvant réduit au choix de croire 1’auteur sur parole ou de rester dubitatif.
Et de fait, lorsque « Bantiey Mien Chey » est une nouvelle fois mentionnée, ce
n’est toujours pas pour faire droit au Iégendaire villageois, tel que I’avaient
recueilli ses prédécesseurs, ou mieux encore, tel qu’il évolue sans doute
aujourd’hui dans son épaisseur narrative, mais pour rapporter de nouveau le
récit des Chroniques royales traduites par Khin Sok (pp. 169-170). Il reste en
outre a comprendre pourquoi I’auteur exclut « le hameau de Donne Am »
(p. 181) de la « toile » (p. 164) que constitue le « réseau spatial » (p. 165) du
NTGM - et pourquoi il en écorche aussi systématiquement 1’orthographe!®.
Non répertorié sur la carte des « lieux puissants associés a la légende »
(p. 159), Tun An est en revanche convoqué en raison de sa « puissance », liée
au puits dans lequel les Khmers rouges jetérent des cadavres (pp. 181-185).
Mais rien n’est dit de la place de ce lieu dans le 1égendaire du NTGM, d’apres
lequel on sait qu’il est pourtant associé a la mere de Jay Jettha — I’aieule An
en question — censée avoir €rigé pour son fils un palais — une importante
structure comprenant un prasad effondré dont il reste une tour ruinée et un
paray'™. A minima — mais encore une fois est-ce bien le cas ? — le fait que les
habitants voisins de la fosse interrogés par 1’auteur — « Oncle Thi » et son

103 Toute la documentation cartographique, archéologique, ethnographique, et administrative,
francaise comme cambodgienne, disponible depuis le début du XX°¢ siécle s’accorde pour
désigner ce lieu « Tan An », AyG étant la seule, pour une raison qu’on ne s’explique pas, a le
dénommer « Tin Am » (si ’on suit sa transcription, cf. « Donne Am ») : ¢f. inter alia : « Bantéi
Daun An [Panddy Tiin An] forteresse de la grand’mére An» (AYMONIER, Etienne, Le
Cambodge. Le royaume actuel, Paris, Ernest Leroux, 1900, p. 230) ; « Prasat Don An [Prasat
Tan An]» (PARMENTIER, H., « Complément [...]», loc. cit., 1913, p. 42); « Tin An»
(Bhiimisastr® parivacchanathan [...J, op. cit., 1930, p. 19); « Tin An» (MINISTERE DE LA
CULTURE ET DES BEAUX-ARTS, ECOLE FRANCAISE D’ EXTREME-ORIENT, op. cit., 2008, p. 12).

104 PARMENTIER, H., loc. cit., p. 42 ; BRUGUIER, Bruno & LACROIX, Juliette, Sambor Prei Kuk
et le bassin du Tonlé Sap. Guide archéologique du Cambodge, t. II, Phnom Penh, Les Editions
du Patrimoine, 2011, pp. 85-86.



112 Grégory MIKAELIAN

épouse, des « gens du marcheé », la « fille de la belle-sceur d’Oncle Thi, Srey
Touch », et « sa belle-sceur » — n’aient jamais rien évoqué qui soit en relation
avec le NTGM aurait mérité d’étre relevé, dans la mesure ou, comme il est
posé par I’auteur : « Ce réseau spatial est aussi le support d’histoires évoquant
la période khmere rouge puisque les lieux puissants fonctionnent comme des
couches temporelles matérialisées en certains points et absorbant les
événements qui s’y sont déroulés, en particulier les événements violents
(p. 165). Est-ce di a la situation de front pionnier de cette zone d’habitation,
« une zone prise sur la forét il y a vingt ans seulement » en 2008 (p. 181), donc
vers 1988, dont les habitants sont, par conséquent, de nouveaux arrivants en
ces lieux ? Difficile de répondre car on ne sait ou sont nés les informateurs
dont les plus agés sont partis s’installer au marché de Trabamn Jan, semble-t-
il en 1992 (p. 182), tandis que les plus jeunes résidaient encore sur ce front
pionnier au moment de I’enquéte. L’ethnographie, 1a encore, manque a 1’appel.

3. Sur les « lieux puissants », le « tournant ontologique » et la « paramt »

Ce n’est pas seulement lorsqu’il amarre sa barque en terres de Pursat que
I’auteur se perd dans les ressacs bibliographiques, mais également lorsqu’il
aborde le ceeur théorique de 1’ouvrage, qui tient tout entier dans la notion de
« lieux puissants », introduite il y a plus d’une quinzaine d’années dans le
champ des études sud-est asiatiques par des anthropologues anglo-saxons.

- La aussi, la maniere dont I’auteur situe ses propres travaux dans ce courant
laisse perplexe. Ce sont en tout et pour tout deux notes de bas de page (p. 147,
n. 5 et 6) dans lesquelles AyG pose que le « groupe de travail » qu’elle a réuni
entre 2010 et 2015, et qui a donné lieu a une publication collective en 2017,
aurait inauguré ce théme de recherche tandis que trois auteurs auraient
«depuis » « développé une approche et une analyse trés similaires » a la
sienne, renvoyant alors vers trois références : les articles de Catherine Allerton
(2009 puis 2013) d’une part, et de Judith Bovensiepen (2009) d’autre part.
Autrement dit ce qu’a minima ’auteur laisse filtrer a travers cette
contradiction chronologique formelle (un « depuis » 2010 intervenu un an
aprés la premiére publication d’ Allerton en 2009), ¢’est qu’il s’agirait-1a d’une
coincidence par laquelle d’autres chercheurs auraient nourri les mémes
questionnements épistémologiques que son groupe de travail, a peu pres en
méme temps, mais par des voies paralléles. Aucun des attendus théoriques de
ces auteurs n’étant exposé, le lecteur devra se pencher sur ces publications s’il
souhaite juger de la droiture du parallélisme ainsi suggéré.
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AyG insiste en revanche quelques pages plus loin (p. 154) pour présenter
explicitement ses propres recherches comme pionniéres : « Les ‘lieux
puissants’, comme je propose de les nommer, sont ainsi des agents
fondamentaux de I’animisme khmer. Ils n’avaient pas été analysés comme tels
Jusqu’a présent [...] ». Le propos, il est vrai, ne vise plus 1’aire culturelle sud-
est asiatique dans son ensemble mais le champ plus restreint des études
khmeéres, au sein duquel une telle thématique était de fait évanescente il y a
quinze ans. Mais pas inexistante pour autant. La thése de Lisa Arensen,
soutenue en 2012, a partir d’un terrain mené dans la province de Battambang,
s’inscrivait déja dans cette perspective, de méme que la suite de ses travaux'%.
Rappelons surtout que c’est dans cette méme perspective qu’a commence
d’ceuvrer Courtney Work dés 2005!%, dont la thése, soutenue en 2014 —
¢tonnement absente de la bibliographie d’ AyG qui préfére citer 1a deux articles,
’un concomitant (2017'%%), et I’autre postérieur (2018'%®) a son premier article
théoriquement étayé (2017'%) — s’applique précisément a importer une telle
approche sur son terrain, a cheval entre Pursat et Kampong Chhnang.
L’invisibilisation des travaux de C. Work dans Puissance des lieux s’explique-
t-elle seulement par la volonté d’apparaitre comme pionniére ? Est-elle plus
profondément motivée par le choix fait par I’auteur d’exclure les bralin ou
« les ames » des vivants de la discussion sur la « puissance » animiste des
lieux, sans justification théorique ni débat contradictoire, 1a ou I’ Américaine
les considére comme une dimension de I’animisme ainsi revisité!''® ?

105 ARENSEN, Lisa, Making the Srok: resettling a mined landscape in northwest Cambodia,
Univeristy of Edinburg, PhD in Social Anthropology, Edinburgh, 2012, 272 p. ; IDEM, « The
Things that Remain: Encountering Ruination and Remnants in a Post-Conflict Landscape in
Western Cambodia », The Asia Pacific Journal of Anthropology, 2020, pp. 1-16 ; IDEM,
Speaking for the Spirits: A Reflection on Knowledge, Expertise, and Methodology in
Ethnographic Fieldwork on Religion, Gadong, Universiti Brunei Darussalam, Institute of Asian
Studies, Working Papier n° 72, 2023, 29 p.

106 Cf. BEBAN, Alice & WORK, Courtney, « The Spirits are Crying: Dispossessing Land and
Possessing Bodies in Rural Cambodia », Antipode, 2014, p. 3.

107 Cf. WoRrk, Courtney, « The persistent presence of Cambodian spirits: contemporary
knowledge production in Cambodia », [in] Katherine BRICKEL & Simon SPRINGER (eds.), The
Handbook of Contemporary Cambodia, Londres & New York, Routledge, Routledge
Handbooks, 2017, pp. 389-398.

198 Cf. IDEM, « *There was so much’: violence, spirits, and states of extraction in Cambodia »,
Journal of Religion and Violence, vol. n° 6 (1) 2018, pp. 52-72.

109 Cf. GuiLLoU, A. Y., « Khmer Potent Places. [...] », loc. cit., 2017.

110 Cf. WoRkK, C., « The persistent presence [...] », loc. cit., 2017, pp. 390-392 ; IDEM,
« Entangled Pralung » dans « The Dance of Life and Death: Social Relationships with
Elemental Power », [in] Holly HIGH (ed.), Stone Masters. Power Encounters in Mainland
Southeast Asia, Singapore, NUS Press, 2022, pp. 88-95.
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Quoi qu’il en soit, une présentation moins éloignée de la réalité eut été pour
AyG d’exposer les recherches de ses prédécesseurs et d’expliquer qu’elle s’en
est directement inspirée pour traiter son terrain. Car, nolens volens, ¢’est bien
I’article de Catherine Allerton, issu d’un panel intitulé « Spiritual Landscapes
of Southeast Asia » présenté au colloque annuel de 1I’Association of Asian
Studies tenu a Atlanta en avril 2008, et dont les travaux ont été publiés dans
un volume de la revue Anthropological Forum en octobre 2009'!!, qui a donné
cette nouvelle impulsion et fourni jusqu’au vocabulaire conceptuel qui
I’accompagne!!2. Le propos consiste, pour le dire vite, a se défaire de la notion
durkheimienne de « site sacré », dont I’héritage chrétien et la dichotomie par
trop marquée entre profane et sacré indisposaient, au profit d’un « spiritual
landscape » au sein duquel interagissent I’homme et son environnement,
permettant d’aborder 1’« agency » de ces lieux, dés lors considérés comme des
« Potent place »''*. Ce sont (entre autres) ses écrits qui ont provoqué 1’orga-
nisation d’un panel de I’European Association for Southeast Asian Studies
(EuroSEAS) co-animé par Guido Sprenger et Kaj Arhem a Goteborg en aoit
2010, intitulé « Animism in Southeast Asia: Persistence, Transformation and
Renewal », puis un panel de ’EuroSEAS co-animé par le méme G. Sprenger
et Benjamin Baumann a Lisbonne en juillet 2013, intitulé cette fois
« Challenging Classifications of religion in Southeast Asia », dont les contri-
butions ont été publiées sous forme d’ouvrage collectif en 2016''*. Avant que
ces travaux ne prennent une certaine importance dans le champ de 1’anthropo-
logie du sud-est asiatique, on ne trouve pas de velléité théorique dans les écrits
d’AyG, qui se contentait, en traduisant ici une expression cambodgienne
commune a propos des lieux sacrés (cf. « khlamn » | « powerfull », 201213 ;

Y Spiritual Landscapes of Southeast Asia: Changing Geographies of Religions and Potency,
Anthropological Forum, vol. 19 (3), 2009.

112 La conférence que 1’auteur a donnée dans le cadre du séminaire d’Y. Goudineau et de B.
Brac de la Perriére en mars 2009 est un marqueur chronologique intéressant (GUILLOU, A. Y.,
« Les enjeux du ‘rituel correct’ : a propos de la cérémonie annuelle en I’honneur d’un génie
renommé, Ouest du Cambodge », Séminaire EHESS « Les métamorphoses contemporaines du
religieux en Asie du Sud-Est continentale », Paris, Bénédicte Brac de la Perriére et Yves
Goudineau, 12 mars 2009). Il n’y était alors question ni de « lieux puissants », ni de « powerfull
place» ni de « potent place », mais classiquement de « lieu sacré» (en 1’occurrence le
sanctuaire du NTGM) et de la perte de sa puissance magique suite aux destructions
occasionnées par les Khmers rouges.

113 ALLERTON, Catherine, « Introduction: Spiritual Landscapes of Southeast Asia »,
Anthropological Forum, vol. 19 (3), novembre 2009, pp. 235-251.

114 SPRENGER, Guido & ARHEM, Kaj, Animism in Southeast Asia, Oxon, Routledge,
Contemporary Southeast Asia Series, 2016, 340 p.

115 GuiLLoy, A. Y., « An alternative memory [...] », loc. cit., 2012, p. 221 (p. 21 de la version
HAL).
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kanlaen khlamn | « powerfull places », 2013''®), d’ouvrir un questionnement
ethnographique comparatif sur cette base a I’échelle de I’ Asie du Sud-Est, sans
toutefois mentionner la source d’inspiration qu’avait a 1’évidence constitué le
congrés de ’EuroSEAS de 2010. Ce n’est qu’a mesure que ces travaux
devinrent visibles — notamment avec la parution de Potent Landscapes. Place
and Mobility in Eastern Indonesia en 2013'Y — qu’apparaissent dans la
production de ’auteur les « lieux puissants / potent places » (2015)''8, reprise
littérale des « potent places » de Catherine Allerton''. Et ¢’est une fois paru
I’ouvrage de K. Arhem et G. Sprenger (2016), et aprés qu’un séminaire de
recherche entiérement dédié a ces questions théoriques n’a été organisé a
I’Institut de Recherches sur 1’Asie du Sud-Est contemporaine en 2016-2017
par Abigaél Pess¢s et Stéphane Rennesson, au moment méme ou I’auteur était
en poste dans cet institut'?’, qu’il va mentionner, dans une seule de ses

116 IpEm, « The living archaeology of a Painful Heritage. The First and Second Life of the
Khmer Rouges Mass Graves», [in] Michael S. FALSER & Monica JUNEJA (eds.)
‘Archaeologizing’ heritage’? Transcultural Entanglements Between Local and Social
Practices and Global Virtual realities, Heideldberg & New York, Springer, 2013, p. 8 de la
version HAL.

U7 ALLERTON, C., Potent Landscapes. Place and Mobility in Eastern Indonesia, Honolulu,
University of Hawai’i Press, 2013, 240 p.

118 D*abord en 2012 dans une conférence (c¢f. GUILLOU, A. Y., « Between Buddhism and spirits
cults, between past and present: Potent places and boromey, in the province of Pursat »,
Religious studies in Cambodia: Understand the Old and Trace the New, Siem Reap, Conference
on Special Topics in Khmers Studies, APSARA/EFEO/CKS/Univ. of Sydney, 9-11 juin 2012),
tandis qu’il ne convoque pas encore cette notion dans ses articles publiés (/DEM, « An
alternative memory [...] », loc. cit., 2012), ou elle n’apparait qu’en 2015, dans « Traces of
destructions and the thread of continuity in post-genocide Cambodia », [in] Living and dying in
the contemporary world: a compendium, Berkeley, University of California Press, 2015,
pp- 729-742.

119 ALLERTON, Catherine, « Introduction: Spiritual Landscapes of Southeast Asia »,
Anthropological Forum, vol. 19 (3), novembre 2009, pp. 235-251.

120 Cf. 1e programme de Datelier issu de ce séminaire, organisé & Chiang Mai en présence de
P. Descola (en particulier TRAN, Claire ; VADDHANAPUTHI, Chayan, « Foreword », [in] Natures
and cultures in Southeast Asia, with the participation of Philippe Descola, Chiang Mai,
IRASEC & Chiang Mai University, p. 5; PESSES, Abigaél & RENNESSON, Stéphane,
« Argument », [in] ibid., pp. 13-15). L’auteur, qui mentionne sa participation a cet atelier dans
les remerciements (celle-ci lui ayant permis de « préciser certaines notions concernant les lieux
puissants » (p. 11), mais pas dans sa recension de I’état de I’art, tait en outre 1’existence du
séminaire dont cet atelier est issu, et accessoirement le nom de ses organisateurs (PESSES, A.
(dir.), « Société, environnement et changement climatique en Asie du Sud-Est», avec en
particulier les interventions suivantes : /DEM, « Beyond Nature and Culture in Southeast Asia »,
16-X1-2016 ; IDEM, « What is the echo of Descola’s work in Southeast Asia », 17-XI-2016 ;
IDEM, « Natures in Southeast Asia: The ontological approach », Lecture at Chiang Mai
University, Faculty of Social Science, 13-1X-2017). De méme qu’il tait I’existence du panel
« Reshaping Landscape in Southeast Asia: Macro Policies and Local Imaginaries » organisé
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publications (2017), et en note infrapaginale, le fait qu’il serait arrivé au méme
résultat qu’Allerton par son propre cheminement!?!, exactement dans les
mémes termes qu’il le fait dans Puissance des lieux (qui se contente ici de
reproduire le texte de la note de 2017). Cette mention venant trouver place
dans I’introduction d’un numéro spécial de revue dédié aux Potent Places and
Animism in Southeast Asia, elle devait néanmoins s’assortir d’un arsenal
théorique, et ¢’est pourquoi I’auteur y faisait intervenir une série de chercheurs
— E. Durkheim (1912), B. Anderson (1990), E. Viveiros de Castro (1992), N.
Bird-David (1999), H.Chambert-Loir (2002), C. Kammerer & N.
Tannenbaum (2003), J. Bovensiepen (2009), C. Allerton (2009 et 2013), T.
Ingold (2000), P. Descola (2015) — et de concepts spécifiques — « Places as
animist Agents » ; « Potency » — jusqu’ici absents de ses travaux, en revanche
mis & I"honneur dans les travaux de C. Allerton (2009, 2013) ou de K. Arhem
et G. Sprenger (2016), comme de C. Work (2014, 2017), qui incarne ce
courant ‘ontologique’ pour le Cambodge.

- Mais ce sont les recherches de Didier Bertrand, indépendantes de ce
courant et entamées dés 1994, qui ont documenté la notion « émigue » sur
laquelle AyG fait fond en terres cambodgiennes : la parami. C’est en effet
I’ethnographie de cet ethno-psychologue instruit par les écrits d’Ang C.'2,
d’A. Forest!?, de M. Eisenbruch'?* et de F. Bizot'*, qui a pu établir, en
¢tudiant les médiums qui ont proliféré dans les zones urbaines et péri-urbaines
a partir du début des années 1990, la mutation sémantique du vocable boud-
dhique parami, et son nouvel usage dans un paysage religieux alors en pleine

par S. Rennesson et A. Pessés a I’International Convention of Asian Scholars 10, les 20-23
juillet 2017, panel auquel il a pourtant participé.

121 GuiLLou, A. Y., « Introduction. Potent Places and Animism in Southeast Asia », Asia
Pacific Journal of Anthropology, Potent places in Southeast Asia, 18 (5), 2017, p. 390, n. 2.
C’est 13, semble-t-il, une éniéme complexité du rapport de ’auteur a la bibliographie : il faut
qu’un tiers commence a faire état publiquement des dettes scientifiques en citant les auteurs-
sources pour voir AyG se mettre a citer des auteurs qu’elle ne citait pas auparavant.

122 ANG, C., Les étres [ ...], op. cit., 1986, pp. 131-134, 152-154 ; IDEM, « The Place of Animism
[...]», loc. cit., 1988, pp. 37-38.

123 FOREST, A., Le culte des génies protecteurs au Cambodge. Analyse et traduction d 'un corpus
de textes sur les neak ta, Paris, L’Harmattan, Recherches Asiatiques, 1992, pp. 80-82.

124 EISENBRUCH, M., « The Ritual Space [...]», loc. cit, 1992 ; LEMOINE, Jacques et
EISENBRUCH, Maurice, « L’exercice du pouvoir de guérison chez les chames hmong et les
maitres-guérisseurs khmers d’Indochine », L’Homme, année 1997, pp. 69-103.

125 B1zoT, Francois, « La consécration des statues et le culte des morts », [in] F. BizoT (dir.),
Recherches nouvelles sur le Cambodge, Paris, EFEO, Etudes thématiques 1., 1994, pp. 101-
140.



Retour sur une ‘quéte du Graal’ ethnographique : 117
le cas des « lieux puissants » du Cambodge

mutation'?®. Entre autres phénoménes, D. Bertrand notait la raréfaction des
médiums attachés aux ‘nak ta (rilp ‘nak ta) au profit d’autres médiums ou
devins, et s’intéressait en particulier aux grii parami autrement dit a ce
nouveau type de médiums dédiés a I’expression de la puissance d’entités sur-
naturelles bouddhisées, sous la forme de personnages mythico-historiques. I1
expliquait ainsi le glissement notionnel a I’ceuvre dans la sémantique du terme
parami depuis la bray parami — 1’esprit féminin résidant traditionnellement
dans le socle de la statue du Bouddha installée dans les temples des monas-
téres — vers des grit paramirendant un culte a une statue du Bouddha (souvent
de Maitreya) prodiguant a ces médiums « un pouvoir bénéfique les possédant »
d’origine bouddhique'?’, et soulignait déja, au passage, la variété sémantique
des nouveaux usages du terme. Dans le sillage de F. Bizot qui, en d’autres
contextes, avait retenu les termes de « force », de « puissance », d’« éner-
gie »'?%, D. Bertrand le traduisait d’une maniére générique par « ‘pouvoir’ »'%
ou « puissance »'*°. A la fois réintégration sociale de personnes marginalisées
« suite & différentes épreuves (souvent familiales ou liées aux années de guerre) » 3!
et «tentatives de ‘bouddhicisation’ d’éléments pré-bouddhiques »'32, I’ethno-
psychologue voyait dans ce recours médiumnique aux « puissances bénéfi-
ques associées au Bouddhisme qui reste une valeur positive de référence »'33
un outil de « résolution de situations conflictuelles et la régulation des rapports
sociaux »'**, & travers notamment la vocation thérapeutique de cette pratique.
Il y revint a plusieurs reprises par la suite dans plusieurs articles'** en précisant

126 BERTRAND, Didier, « L action thérapeutique des bonzes dans les pagodes au Cambodge »,
Cabhiers d’ethnopsychologie, n° 27,1997, pp. 129-148, n° 28, 1997, pp. 75-86 ; IDEM, « Le role
social et thérapeutique des médiums cambodgiens », [in] SORN Samnang (éd.), La khmérologie.
Connaissance du passé et contribution au renouveau du Cambodge (Proceedings of
International Conference on Khmer Studies, Phnom Penh, 26-30 August 1996), Phnom Penh,
vol. 11, 1999, pp. 1114-1131 ; BERTRAND, Didier & Sok, Sakorn, « L’identité et le nom des
boramei », [in] SORN Samnang (éd.), La khmérologie. [...], op. cit., vol. 11, 1999, pp. 1131-
1138.

127 BERTRAND, D., « Le rdle social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1115.

128 B1zoT, F., « La consécration des statues [...] », loc. cit., 1994, p. 116.

129 BERTRAND, D., « Le réle social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1116.

130 IpeEM, « Une pratique médiumnique de possession dans le Cambodge contemporain », [in]
Denise AIGLE, Bénédicte BRAC DE LA PERRIERE & Jean-Pierre CHAUMEIL (éds.), La politique
des esprits : chamanisme et religions universelles, Nanterre, Société d’ethnologie, 2000,
pp- 125-150.

31 IpEm, « Le rdle social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1123.

132 Ibid., p. 1121.

133 Ibid., p. 1129.

134 Ibid., p. 1124.

135 BERTRAND, D., « Une pratique médiumnique [...] », loc. cit., 2000 ; IDEM, « The Names and
Identities of the ‘Boramey’ Spirits Possessing Cambodian Mediums », Asian Folklore Studies,
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les contours de cette nouvelle phase de bouddhisation des croyances, allant de
pair avec 1’urbanisation croissante des populations rurales, dans laquelle il
voyait une réponse thérapeutique a la perte de sens vécue par les familles
décimées par la guerre et le régime de Pol Pot!*,

Seule une petite partie de ces recherches qui ont pourtant directement inspi-
rées AyG et C. Work se trouvent citées par 1’auteur de Puissance des lieux,
dans une courte note de bas de page (p. 159, n. 25). Encore est-ce du bout de
la plume, comme pour éviter d’avoir a les prendre en considération. Si AyG y
concéde que ’on trouve « quelques mentions de ce phénomene dans Bizot
1994 et Bertrand 2001 », elle renvoie surtout le lecteur a I'un de ses précé-
dents articles, dans lequel celui-ci est censé trouver « une analyse détaillée
des diverses acceptions de parami au Cambodge ». Mais dans D’article en
question (toujours celui de 2017"7), le lecteur ne trouvera qu’une version
anglaise du méme paragraphe, au mot pres, agrémentée d une note sémantique
sur parami/parami résumant et citant les propos de F. Bizot (1994) et D.
Bertrand (2000). En somme, un renvoi circulaire ne disant rien qui ne soit déja
connu. Suivent alors une demi-douzaine de lignes expliquant que si quelques
écrits — ceux de Ang C. (1986), d’A. Forest (1992) et de F. Bizot (1994) — ont
bien abordé le probléme de I’extension sémantique du terme pour désigner des
entités surnaturelles non bouddhiques, « However, parami has not been fully
documented in Cambodia in the specific configuration of potent places,
although it is mentioned obliquely in some works (Ang 1986, Bertrand 2001;
Davis 2016; Work 2017 »'3%. On ne sait, 1a encore, si cette formulation lapi-
daire a simplement pour objectif de faire place nette pour mieux se dépeindre
en pionnicre, ou si elle a plus profondément pour fonction d’évacuer tout ce
que la thése d’AyG sur les « lieux puissants » a de contradictoire relativement
aux écrits de ses prédécesseurs, et de faire ainsi I’économie d’une démonstra-
tion. Avant d’y revenir, notons tout de méme une avancée manifeste : dans ses
premiers écrits sur la question, AyG ne citait tout simplement pas D. Bertrand
(ni d’ailleurs F. Bizot), passés par pertes et profits en 2012'3°, de méme qu’en

vol. 60 (1), 2001, pp. 31-47 ; IDEM, « A Medium possession Practice and its Relationship with
Cambodia Buddhism », [in] John MARSTON & Elizabeth GUTHRIE (eds.), History, Buddhism,
and New Religious Movements in Cambodia, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2004,
pp. 150-169.

136 IpEM, « A Medium possession Practice [...] », loc. cit., 2004, p. 167.

37 GuiLLou, A. Y., « Khmer Potent Places. [...] », loc. cit., 2017, p. 5 de la version HAL.

138 Ibid., p. 5 de la version HAL.

139 GuiLLoy, A. Y., « An alternative memory [...] », loc. cit., 2012, en particulier p. 209 (p. 3
de la version HAL).
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2013 (ou apparaissait en revanche F. Bizot)!* et encore en 2015'*!, Coinci-
dence ou pas, il fallut attendre que C. Work commence elle-méme a citer D.
Bertrand dans un article de synthése a grande diffusion paru en 2017'? pour
voir ce dernier intégrer (¢ minima) la bibliographie de ’auteur, en méme
temps d’ailleurs que I’ Américaine'*.

Reste 1’essentiel, la thése défendue par I’auteur : « L énergie appelée baro-
mey [parami] est un puissant principe unificateur de la catégorie étique des
lieux puissants telle que je la définis ici » (p. 158). En des termes moins
sophistiqués, on retrouve la mutatis mutandis le propos de C. Work formulé
en 2014 dans sa thése :

The salient notion for my purposes is the way that this term, parami, marks
a place in the flow of both intimate and imperial power and ideas. It is a bit
like the bridge that Heidegger uses to describe to coming into existence of a
local. The bridge, he suggest’s “is itself a local ... [that] gathers the earth as
landscape around the stream”. The stream is unadorned energy and the
landscape, 1 suggest, consists in the myriad conceptions of power: the
mountains and the land, the spirits, and the power of the king and the Buddha.
The bridge is the term, parami. It took me forever to understand how this term
was being used because of its polyvalence, but once I did, its bridge-like
properties and its gathering effect emerged. Through parami, the mountains
and the land, the spirits, and the power of the king and the Buddha are
intimately connected to the lives and livelihoods of rice farming villages.'**

Mais dans les deux cas la version ‘cambodgienne’ de ce « tournant
ontologique » (TO) pose probléme, pas seulement en raison de la démarche
méme de ce tournant, intrinséquement problématique'*. Pour nous en tenir ici
au propos d’AyG, s’emparer comme elle le fait d’une catégorie « émique »
comme la parami pour la faire correspondre a la catégorie « étique » de « lieux

140 IpEM, « The living archaeology [...] », loc. cit., 2013, pp. 263-274 (cf. en particulier pp. 8-9
de la version HAL).

141 IpEM, « Traces of Destruction and Thread of Continuity in Postgenocide Cambodia », [in]
Veena DAS & Clara HAN (eds.), Living and Dying in the Contemporary World. A Compendium,
Berckeley, University of California Press, 2015, pp. 729-742.

142 Work, C., « The persistent presence [...]», loc. cit, 2017, dans The Handbook of
Contemporary Cambodia (op. cit.) publié par Routledge dans sa collection des Routledge
Books.

143 GuiLLou, A. Y., « Khmer Potent Places. [...] », loc. cit., 2017, p. 3 note 5 de la version HAL
pour C. Work et p. 5 pour D. Bertrand.

144 WoRk, C., Tides [...], op. cit., 2014, p. 27.

145 CAILLE, Alain ; FLIPO, Fabrice ; GAUTHIER, Frangois, « Présentation », La revue du MAUSS
n° 65. Du « tournant ontologique » (Descola, Latour, Viveiros de Castro), premier semestre
2025, p. 17.
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puissants » au motif que certains lieux sont décrits par certains acteurs comme
dotés de cette qualité, puis suggérer par cela méme un renouvellement de notre
compréhension des relations entre humains et non-humains en pays khmer
reléve du passage en force. Pour au moins trois raisons.

D’abord parce que 1’auteur évacue méthodiquement de 1’analyse tout ce qui
ne rentre pas dans son cadre précongu. Ce sont la non seulement les trés
nombreuses entités « bouddhisées » qui portent ce nom et leurs médiums,
pourtant bien documentés par D. Bertrand. Mais aussi 1’ambivalence des
valeurs, selon les cas bouddhiques « orthodoxes» ou « brahmanistes »
(comprendre, ici, le bouddhisme « ésotérique» ou « tantrique » hérité
d’ Angkor) associées a cette notion dans I’imaginaire des médiums en question,
documentée quant a elle par M. Eisenbruch!'*®. Mais encore les recherches de
Paul Christensen (2016, 2019, 2020), qui voit lui aussi dans la récente inflation
du phénomeéne de la possession par des « grit parami », a partir des années
2000, un lien direct avec le développement économique, pour sa part dans une
tentative — d’ailleurs qualifiée de « brahmaniste » par les acteurs — de se
défaire du carcan de 1’idéologic bouddhique du mérite et de sa lente
maturation karmique pour obtenir un succés individuel immédiat'* :

This situation [...] reflects the intertwined correspondence between
economic liberalisation, societal modernisation and religious re-enchantment

[.].08

Quand toutes les données de terrain disponibles associent [’usage récent de
la notion de parami au phénomeéne de la possession, quand une fraction non
négligeable des chercheurs intéressés par le renouveau religieux de 1’Asie du
Sud-Est a jugé a tort ou a raison pertinent de considérer au premier chef ce
phénomeéne!*, I’auteur choisit de I’ignorer sans aucune justification théorique.

146 LEMOINE, J. et EISENBRUCH, M., loc. cit., 1997, pp. 94-95.

147 CHRISTENSEN, Paul, « Spirits in Cambodian Politics », [in] Center, Global Modernities and
the (Re-Emergence of Ghosts — Voices from around the world, University of Cologne, Global
South Studies, 2016, 5 p. ; IDEM, ‘We will never get rich if we follow Buddhism’ — The Rise of
Brahmanism in Cambodia, Gottingen, Georg-August Universitét, Institute for Social and
Cultural Anthropology, GGISCA Occasional Paper n° 24,2019, 20 p. (version augmentée dans
Bénédicte BRAC DE LA PERRIERE & Peter A. JACKSON, Spirit Possession in Buddhist Southeast
Asia. Worlds Ever More Enchanted, Copenhagen, NIAS Press, 2022, pp. 144-162) ; IDEM,
Geister in Kambodscha. Existenz, Macht und rituelle Praxis, Gottigen, Universititsverlag
Gottigen, Gottigen Series in Social and Cultural Anthropology, 2020, 287 p.

148 IpEM, ‘We will never [...], op. cit., 2019, p. 11.

149 BRAC DE LA PERRIERE, Bénédicte & JACKSON, Peter A., « Introduction: Worlds Ever More
Enchanted: Reformulations of Spirit Mediumship and Divination in Mainland Southeast Asia »,
[in] Spirit Possession [...], op. cit., 2022, pp. 12-54.
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Parait encore forcée la maniere dont I’auteur érige artificiellement certains
lieux en entités autonomes du simple fait qu’ils sont pergus par certains
humains comme censés « posséder de [’énergie baromey ou bien ‘étre forts’
(konlaeng khlang [...]) ou ‘avoir de [l'influence’ (konlaeng mien eytipol
[...]D) » (p. 158, n. 22), excluant la possibilité logique que ce soit du fait de la
présence d’une entité spécifique en ce lieu. A cet égard, I’ethnographie plus
que parcimonieuse présentée en défense de la thése ne permet pas de statuer
(cf- infra, 111. 2.).

Enfin parce que, pour satisfaire aux requisits du TO, I’auteur (et C. Work
avant lui) attribue arbitrairement a la parami une dimension englobante
qu’elle n’a manifestement pas pour les acteurs. C’est au mieux une perspec-
tive, ce que ne semble pas loin d’admettre C. Work avec sa formulation aux
accents quelque peu lyriques. Mais alors la visée manifestement
déconstructionniste d’une telle perspective'® interroge : loin de parvenir a
dépasser 1’écueil du « naturalisme » cartésien des modernes décrié par
Descola, elle le proroge a travers un relationnisme artificiel qui éclaire moins
I’ontologie spécifique des Khmers (puisque tel est le but recherché du TO'*!),
qu’il ne joue sur les étiquettes savantes et les dénominations vernaculaires des
étres et des choses!¥. Bref, on est 13 assez loin — pour ne pas dire aux antipodes
— de I’approche « phénoménologique » revendiquée (p. 148, n. 7).

- Dernier outil bibliographique convoqué pour asseoir sa thése sur les « /ieux
puissants », I’auteur mobilise le fameux article de Paul Mus prisé par les
anthropologues de 1’Asie du Sud-Est: « Cultes indiens et indigénes au
Champa » (CIIC)'*. Le biais consiste ici a puiser chez ce grand auteur des
citations d’extraits pour servir d’argument d’autorité a la proposition selon
laquelle les « lieux puissants » seraient des entités autonomes, en faisant croire
au lecteur que tel aurait été le propos de Mus lorsqu’il évoquait une « religion
du sol » a I’échelle de 1’Asie des Moussons dans sa fameuse conférence
prononcée a Hanoi au printemps 1934, dont le verbatim fut publié dans le
Bulletin de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient de 1933, imprimé en 1934.

150 Sur cette dimension du TO, v. CAILLE, A. ; FLIPO, F. ; GAUTHIER, F., loc. cit., pp. 21-22.

ST Ibid., p. 17.

152 Voir aussi sur ce point: « Questions de terminologie », dans BRAC DE LA PERRIERE,
Bénédicte, « Le ‘nouvel animisme’ en Asie du Sud-Est et I’héritage de Paul Mus », [in] Ce que
porte le sol asien [...], op. cit., pp. 174-1717.

133 Mus, P., « VIII. Cultes indiens et indigénes au Champa [...] », loc. cit. Sur sa prégnance chez
les anthropologues, v. SOCIETE DES AMIS DE PAUL Mus, « Présentation », [in] Ce que porte le
sol asien. [...], op. cit., pp. 12-14.
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Sont pourtant bien connus non seulement la difficulté des textes de Mus'>*
mais encore le danger qui existe a faire fond sur une partie de ceux-ci dés lors
qu’elle se trouve séparée du tout qui lui donne sens'>. Est également connue
I’ambiguité de la notion de « lieu », centrale dans CIIC, mais qui ne revét pas
toujours la méme acception dans I’ceuvre de I’orientaliste'*®. Sans prendre la
peine d’en produire une analyse argumentée, I’auteur préléve et cite sans
précaution, commettant, nous semble-t-il, deux contresens.

Le premier (p. 152) concerne le fameux passage maintes fois cité sur la
« divinisation des énergies du sol » tel que :

[...] c’est le lieu lui-méme qui est dieu. Un dieu impersonnel, défini avant
tout par une localisation. (CIIC, p. 374)"7

Ce qu’omet toutefois de faire remarquer 1’auteur avant d’en tirer si rapide-
ment parti, c’est que Mus reconstitue ici un état ancien des cultes du sol qui
n’est plus actif et ne persiste qu’a I’état de traces sous la forme d’un « dieu du
lieu » teinté d’anthropomorphisme, ou sous la forme de lieux saints dans les
grandes religions savantes. Mus insiste sur le fait que le divin ne reste pas
immatériel aux yeux du croyant qui croit saisir I’« expression éminente de ces
énergies » par exemple dans un arbre, ou dans une pierre placée sous un arbre
(CIIC, p. 376). Si le lieu est le dieu, ¢’est au stade inchoatif de la représentation
du divin'®. De quoi il résulte que dans les sociétés historiquement constituées
qu’il considere, ce n’est plus le lieu qui est le dieu, mais une chose (la pierre,
I’arbre, ou la termitiére, concentration premicre des énergies du sol), et non
seulement cette derniére mais encore I’intermédiaire qui relie la communauté
humaine au sol, ancétre, étre sacrifié, prétre ou chef, « personnification
temporaire de la divinité ». Autrement dit, il ne peut y avoir lieu que dans une
relation entre les choses qui I’habitent et I’humain, et non a priori en tant
qu’entité autonome'>’.

154 SOCTETE DES AMIS DE PAUL MUS, « Présentation », [in] Ce que porte le sol asien. [...],
op. cit.,p. 5.

155 Ibid., p. 14.

156 GOUDINEAU, Yves, « Les localisations du sol asien. De la résilience des divinités
chthoniennes a la résistance des communautés locales. Anthropologie du lieu dans I’ceuvre de
Paul Mus », [in] Ce que porte le sol asien [...], op. cit., pp. 133-170.

157 Cette citation de Mus apparait dans un passage de Puissance des lieux qui est en fait la
traduction francaise du paragraphe intitulé « Earth/Land» paru dans GUILLOU, A. Y.,
« Introduction. Potent places [...] », loc. cit., 2017, p. 394.

158 GOUDINEAU,Y ., loc. cit., p. 137.

159 Cf. ce propos de Martin Heidegger : « Nous devrions apprendre a reconnaitre que les choses
elles-mémes sont les lieux — et ne font pas qu’étre a leur place en un lieu [...] », dans BADOUAL,
Guillaume, « Lieu/site », [in] Philippe ARJAKOVSKY, Frangois FEDIER, Hadrien FRANCE-
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En résumé, la divinité, en son étre absolu, demeure insaisissable, et sa
manifestation sensible devant un groupe est relative a celui-ci, qui a di
I’ obtenir rituellement (CIIC, p. 376).

Non seulement la divinisation radicale du lieu opérée sur le dos de la citation
de Mus appauvrit la sociologie de la représentation du divin élaborée par
’orientaliste, laquelle proceéde, comme on 1’a montré ailleurs, d’une démarche
phénoménologique mise en ceuvre depuis 1’école frangaise de la Perception'®’,
mais elle amalgame en outre des pratiques rituelles différentes : Mus
distinguait bien les cultes du sol de I’animisme, qui les précéde historiquement
tout en perdurant par ailleurs, de méme qu’il précisait bien que 1’animisme
n’était pas son objet. Raison pour laquelle d’aucuns se sont montrés sceptiques
devant ’engouement de certains praticiens du TO pour ce texte'®!, quand
d’autres considérent son usage comme, a tout le moins, « paradoxal »'%,

Second contresens, «[...] celui de la consubstantialité des éléments
constituant la ‘divinisation du sol” » (p. 153), dans un passage lui aussi traduit
mot pour mot du précédent article de I’auteur publié en anglais en 2017'%3. La
référence a Mus citée dans ce passage (CIIC, p. 376) renvoie a la notion de
« pierre-génie » par laquelle 1’orientaliste posait que la pierre « n’est pas le
logement, le siége du dieu, mais le dieu-lui-méme, consubstantiellement. Non
pas la pierre du génie, mais la pierre-génie ». AyG n’a pas cru ici utile de
considérer la suite, que I’on vient partiellement de citer au détour du premier
contresens, mais qui vaut la peine d’étre citée intégralement car elle s’avére,
ici, essentielle :

Dans ce schéma religieux, il faut distinguer trois termes : la position divine,
la position humaine et la position rituelle, intermédiaire entre les précédentes.
La pierre correspond a la pure divinisation des énergies du sol. En face d’elle

LANORD (dir.), Le Dictionnaire Martin Heidegger. Vocabulaire polyphonique de sa pensée,
Paris, Cerf, 2013, p. 776.

160 MIKAELIAN, G., « La tombe vivante et la ‘participation’ bouddhique : une phénoménologie
de la représentation du divin ? », [in] Ce que porte le sol asien [...], op. cit., pp. 62-112.

161 GOUDINEAU,Y ., loc. cit., p. 165, n. 118.

162 BRAC DE LA PERRIERE, B., « Le ‘nouvel animisme’ [...]», loc. cit., pp. 171-194, en
particulier p. 190 : « Bien qu’il n’ait pas lui-méme interprété cette religion [la religion du sol ]
en terme d’animisme, une notion en perte de vitesse a son époque, certains auteurs font un usage
paradoxal de sa perception des lieux, dans le cadre d’une interprétation s’inspirant du tournant
ontologique, a I’aune du ‘nouvel animisme’, a travers lequel la religion locale se donne a voir
comme constituée par des points de concentration de flux d’énergie du vivant ».

163 Voir le chapitre « Spirits and Consubstantialy » dans GUILLOU, A. Y., « Introduction. Potent
places [...] », loc. cit., 2017, p. 395.
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se tient un groupe humain. Entre les deux, il s’agit d’interposer un chainon
touchant d’une part a I’homme et de I’autre au dieu. Ce sera la personnification
temporaire de la divinité. Tantot une victime que I’on a sacrifiée fixera en elle,
pour la durée du rite, I’entité abstraite, et lui prétera ses yeux et ses oreilles.
Tant6t, et plus commodément, le groupe déleguera un prétre, et par excellence
son chef, pour recevoir en lui le dieu et le représenter.

En résumé, la divinité, en son étre absolu, demeure insaisissable, et sa
manifestation sensible devant un groupe est relative a celui-ci, qui a da
I’obtenir rituellement. Elle ne concerne que lui. Elle constitue, dirai-je, sa prise
et son droit sur la divinité protéique. Nous reléverons plus tard, dans des
religions plus avancées, les survivances de ce relativisme magique. (CIIC,
pp. 376-377).

L’explicitation de ce relativisme magique a trois termes se trouve dans deux
autres conférences, « La tombe vivante » et « La mythologie primitive », dont
les textes furent publiés en 1937'%, Mus y discute ce qui n’est au vrai rien
d’autre que le principe de participation platonicien dont Lucien Lévy-Bruhl
avait fait son cheval de bataille, mais il en produit ce qui fut probablement la
critique la plus fine et la plus argumentée d’un point de vue ethnographique'®.
Deux points de sa démonstration sont a retenir ici.

Le premier est que, pour I’orientaliste, le fait de participation (ou encore la
« logique affective ») se trouve largement répandu a la surface du globe. Il le
débusque aussi bien au sein de « la religion de 1’aire des Moussons » qu’au
sein des grandes religions savantes de I’Inde, ou encore de manicre
subsidiaire chez les Modernes :

En effet, « contrairement aux apparences matérielles », commandées par la
raison (une pierre en temps normal est une pierre), « on éprouve ou 1’on croit
éprouver, au cours de la cérémonie, la présence des ancétres » auprés de leur
pierre, en vertu cette fois d’une valeur de sentiment. Autrement dit, « pas de
confusion pure et simple et spontanée de ces objets avec les ancétres », mais
une « communion temporaire et exceptionnelle, et qui se sait telle », lors des
temps rituels, durant lesquels se déploie « I’émotion collective » et par
laquelle opére le principe de participation. La comme ailleurs, dans chaque
société, coexistent logique rationnelle et logique affective. !

164 Mus, P., « La tombe vivante, esquisse d’une série ethnographique naturelle », La terre et la
vie — Revue d’histoire naturelle, n° 4, juillet-aott 1937, pp. 117-127, réédité dans Péninsule,
n° 47,2003 (2), pp- 5-26 ; IDEM, « La mythologie primitive et la pensée de 1’Inde », Bulletin de
la Société frangaise de Philosophie, t. XXXVII, 1937, pp. 83-126.

165 Pour le détail, v. MIKAELIAN, G., ««La tombe vivante et la ‘participation’
bouddhique [...] », loc. cit.

166 hid., p. 98, citant MUS, P., « La tombe vivante [...] », loc. cit., p. 126.
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Mais, second point, pour la « pierre-génie » tout comme pour le « stiapa-
Buddha »

[...] le fait de participation ne joue pas de maniére identique pour tout le
monde au sein de chaque société. Ainsi la perception de 1’objet ambigu stipa-
Buddha et sa virtualité de bi-présence [le stipa et le Buddha] n’est-elle pas
pergue par tout le monde de la méme maniére : « Le second aspect de la dualité
qui la constitue n’est perceptible qu’au terme d’une initiation et indique le
degré d’avancement de I’initié. » Dans les meilleurs esprits (les philosophes)
on ne suppose jamais qu’un stipa, objet de I’expérience sensible, est
normalement identique au Bouddha : « s’il y a toujours identité, ce n’est pas
de plain-pied, c’est avec gradation». « Cette gradation n’existe pas
simplement dans 1’objet, elle est placée entre ceux qui le percoivent » : certains
voient le stiipa amas de pierre, d’autres Bouddha. Dans les deux cas, « Tous
cherchent un signe et non un étre ».'¢’

Il y a bien bi-présence dans 1’objet. Mais cette option d’étre ou d’apparaitre
qu’on loge en lui a ses raisons discriminantes dans ceux qui 1’observent,
I’essentiel demeurant de classer ceux-ci en fonction de la perception a laquelle
ils accédent.'®®

En d’autres termes, Mus ne dit 1a rien de spécifique sur telle ou telle société
de I’Asie des Moussons : en dégageant une grammaire religieuse qui restitue
la complexité de la représentation du divin dans le cadre de cette triangulaire
relationnelle, il invite le lecteur a considérer la morphologie sociale en regard
des événements religieux qui structurent telle ou telle société. AyG n’a pas vu
que la (re)connaissance de ce relativisme magique ne pouvait contribuer, ainsi
qu’elle I’affirme, « a la compréhension de [’ontologie de ces lieux extra-
ordinaires » que sont pour elle les « lieux puissants » (p. 153), que pour autant
qu’elle se serait attachée a suivre la direction pointée du doigt par Mus vers la
lune ethnographique, en décrivant, a partir de son propre terrain, les relations
entre les trois termes de 1’équation mussienne — le divin, la communauté et
leurs intermédiaires manifestés dans 1’événement rituel — d’une maniére qui
en fasse apparaitre la spécificité cambodgienne par rapport aux manifestations
de ce principe largement répandu, sinon universel. La grammaire de la
représentation du divin dégagée par Mus n’en est pas le texte qui reste a écrire
pour chaque société'®. Or il n’en est guére question dans les Lieux puissants :

167 Ibid., pp. 98-99, citant MUs, P., « La mythologie primitive [...] », loc. cit., p. 92.

168 Mus, P., « La mythologie primitive [...] », loc. cit., p. 93.

169 MIKAELIAN, G., « La tombe vivante et la “participation’ bouddhique [...] », loc. cit., pp. 98-
99.
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AyG, qui se borne en I’espéce a regarder le doigt du savant, s’assied sur
I’historicité récente de la parami, laquelle doit bien sir &tre considérée en
regard de I’évolution générale de la société dont elle témoigne (cf. supra).

- Le plus déroutant dans ce livre qui se revendique d’une approche
phénoménologique reste encore 1’absence de recul devant la notion phare du
TO, mobilisée sans curiosité scientifique. Cet animisme caractérisé par une
« énergie cosmique » (pp. 150, 151), qui se représente le monde « comme
traverse par un flux cosmique d’énergie vitale » (p. 151) et qui « peut se
matérialiser dans des objets » (p. 151), ces « lieux puissants » qui « se
présentent comme des points de concentration de ce flux d’énergie » (p. 151)
restent en effet singulierement étrangers aux données ethnographiques
cambodgiennes. A aucun moment 1’auteur ne s’interroge sur ce par quoi cette
notion « d’énergie cosmique animiste » (p. 153) pourrait se traduire dans la
culture cambodgienne, au-dela d’une étiquette apposée rapidement sur ce qui
lui parait y correspondre formellement.

C’est 1a, sans mauvais jeu de mots, le croquis désaffecté d’un animisme sans
ame. Et de fait, chercherait-on en vain, dans Puissance des lieux comme dans
la vingtaine d’articles qui le précéde, une réflexion sur la notion « d énergie
vitale » telle qu’elle trouverait & s’exprimer dans la langue khmére!”. Aussi
I’animisme d’AyG réussit-il cette prouesse d’éluder la question des dmes ou
des « esprits vitaux » (bralin) qui habitent les enveloppes corporelles des
humains, des animaux, des plantes (le riz au premier chef), de certaines roches
ou termitiéres, de la colonne maitresse des maisons ou du poteau central d’un
village, comme des outils agraires'”!. Comme on le sait, la circulation de ces

170 En dehors de souscrire & une mode intellectuelle porteuse, a quoi peut servir de prétendre
renverser la table conceptuelle en congédiant la dichotomie nature / culture sous prétexte qu’elle
est surdéterminée par la trajectoire historique de I’Europe moderne, ceci sans méme prendre la
peine de s’interroger sur ce que pourrait recouvrir le concept de « nature » au Cambodge —
comme le fait par exemple un Augustin Berque au Japon (BERQUE, Augustin, « Y a-t-il un soi
de la nature ? », La revue du MAUSS n° 65 [...], op. cit., pp. 107-126) —, si c’est pour le
remplacer mécaniquement par le concept d’« émergie» sans jamais considérer les
déterminations aristotéliciennes de ce dernier, qui ne sont certainement pas moins
européennes ?

171 AYMONIER, E., Notes sur les coutumes et croyances superstitieuses des Cambodgiens, Paris,
Cedoreck, [1893], 1984, n°® 135 et 159, pp. 53-54 et 85, p. 71 ; LECLERE, A., « Les préah ling
et I’atma » dans Le Buddhisme au Cambodge, Paris, Ernest Leroux, 1899, pp. 255-258 ; POREE-
MASPERO, E., « La cérémonie de ’appel des esprits vitaux », loc. cit., 1951 ; IDEM, Cérémonies
privées des Cambodgiens, Paris, Cedoreck, [1958] 1985, pp. 19-20, 34, 64-65 ; BizoT, F., Le
don de soi-méme. Recherches sur le bouddhisme khmer IlI, Paris, EFEO, Publications de
I’Ecole francaise d’Extréme-Orient, vol. CXXX, 1981, pp- 99-101; ANG, C., Les étres
surnaturels [...], op. cit., 1986, pp. 25-29, 152, 216 ; Pou, Saveros & ANG, Chouléan, « Le
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ames d’un corps a 1’autre est pourtant ’'une des modalités d’interaction entre
les humains et les entités non-humaines comme les araks®, les bray ou les ‘nak
ta'?, sans compter bien sir la « puissance » parami, invoquée dans certains
traités médicaux hérités de la période moyenne comme une entité clairement
féminine'”, et dont la présence dans le corps du médium (snar) entraine
aujourd’hui la « compression » des bralin'’™.

Non seulement ces « souffles vitaux » intéressent la compréhension de la
maniére dont se structurent les relations entre les entités considérées — puisque
tel est bien la cible du projet descolien dont se réclame I’auteur'”® —, mais ils
sont encore au cceur de la constitution de la personne et de sa vitalité, cible
corollaire de ce projet :

La division entre personnes et choses joue un role fondamental dans la pensée,
I’appréhension du monde en général et celle du monde social en particulier. Si
I’ontologie naturaliste fait coincider personnalité et humanité et considére,
avec quelques nuances, les non-humains comme des choses, la frontiére passe
ailleurs pour d’autres conceptions. La question de la personnalisation est ainsi

vocabulaire khmer relatif au surnaturel », Seksa Khmer, n° 10-13, 1990, pp. 67-68, 83 ;
ANG, C., « La communauté rurale [...] », loc. cit., 1990, pp. 146-147 ; IDEM, « Apports indiens
a la médecine khmére », Journal of the European Ayurvedic Society, vol. 2, 1992, pp. 110-111 ;
THOMPSON, Ashley, The Calling of the Souls: A Study of the Khmer Ritual Hau Bralin, Clayton,
Monash University, Center of Southeast Asian Studies, Working paper n° 98, 1996, 24 p. ;
ANG, C., Brah Ling, Phnom Penh, Reyum Publishing, 2004, 176 p. ; KHING, Hoc Dy, Note sur
la cérémonie de [’appel des esprits vitaux, Phnom Penh, Librairie d’Angkor, 2004, 43 p. ;
THOMPSON, A., Le rappel des dmes. Texte rituel khmer, Phnom Penh, Reyum Publishing, 2005,
169 p. ; DAvis, Erik W., « Weaving life out of death: the craft of the rag robe in Cambodian
ritual technology », [in] Paul WILLIAMS & Patrice LADWIG (eds.), Buddhist funeral cultures of
Southeast Asia and China, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 21-58, en
particulier pp. 65-68 ; IDEM, Deathpower. Buddhism’s ritual imagination in Cambodia, New
York, Columbia University Press, 2016, pp. 43-49, 78, 89-91, 120, 231 ; WORK, C., « The
Persistent [...] », loc. cit., 2017, pp. 390-392 ; IDEM, « Entangled Pralung » dans « The Dance
of Life and Death [...] », loc. cit., 2023, pp. 88-95 ; ARENSEN, L., Speaking for the Spirits: [...],
op. cit., 2023, pp. 10-15. L’auteur évoque les bralin de manicre anecdotique (pp. 103, 116),
sans jamais en considérer I’importance pour le sujet qui ’occupe.

172 POREE-MASPERO, E., « La cérémonie de I’appel des esprits vitaux », loc. cit., 1951, p. 166.
13 Cf. « jumdav svi» (ms. 2, tamrd thnam, FEMC 120B-06-04-03) [in] SUONG, Sokro, Etude
d’un corpus de manuscrits médicaux khmers de la période moyenne (XVe-XVIII siécle) suivie
d’une enquéte aupres des tradipraticiens contemporains de la région d’Angkor (2017-2023)
pour servir a ’anthropologie historique du savoir et des pratiques thérapeutiques du royaume
khmer (XVIII*-XXF siecle), Paris, INALCO, Thése en Langues, littératures et sociétés du
monde, décembre 2025, p. 128.

174 BERTRAND, D., « Le 16le social et thérapeutique [...] », loc. cit., 1999, p. 1119, n. 34.

175 SIBILLE, Benoit, « Quelle ontologie pour le tournant ontologique ? », La revue du MAUSS
n®65 [...], op. cit., p. 150.
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au cceur des contrastes entre ontologies rivales mises en exergue par Descola,
et d’autres acteurs du tournant ontologique en anthropologie.'

En choisissant arbitrairement de restreindre son questionnement sur
« l’énergie vitale » a la compréhension biaisée qu’il donne de la parami,
I’auteur se condamnait a rendre son enquéte plus ou moins stérile. Un tel
fétichisme (de « [’énergie », de la « puissance » et du « lieu ») ne pouvait en
effet qu’apparaitre déconnecté des réalités cambodgiennes dés lors qu’il
s’affranchissait d’une étude sémantique sur ce que ces notions recouvrent dans
la société cambodgienne!”’.

4. Sur la dimension rituelle de la « résilience » cambodgienne

Autre théme en vogue sur lequel fait fond Puissance des lieux, la
« résilience » de la société cambodgienne par le rite. Ce serait la un des
principaux apports de 1’auteur que d’en apporter tout a la fois la bonne
nouvelle et la démonstration, en plus que de I’illustrer a partir de son terrain
monographique. C’est pourtant bien a 1I’é¢tude de cette « résilience » par le rite
qu’ont été consacrés un certain nombre de travaux durant ces trente dernicres
années, qu’AyG néglige de présenter. Si bien que le lecteur ne peut mesurer la
nouveauté de son propos relativement a ceux qui précédent les siens.

- Il n’est certes pas lieu ici de faire cette présentation. On rappellera simple-
ment qu’un tel constat a commencé d’étre formulé dans les camps de la fron-
tiere khméro-thailandaise, par les recherches du psychiatre Jean-Pierre

176 REBUSCHI, Manuel, « Aprés le tournant ontologique, le fictionnalisme », La revue du
MAUSS n° 65 [...], op. cit., p. 191.

177 Pareillement, comment, dans une réflexion sur I’animisme — dont I’étymologie, ne
I’oublions pas, renvoie au souffle et a I’air — ne pas aborder la théorie des « 60 vents » et des
« 7 familles de vents » (ANG, C., « Apports indiens [...] », loc. cit., 1992, p. 109) qui parcourent
les humains comme 1’éther, omniprésente chez les tradipraticiens, causant courants fastes et
néfastes, maladies ou événements heureux ? N’est-ce pas 1a un « flux cosmique d’énergie
vitale » ? De méme les fameux « souffles de vie » et « souffles de mort » étudiés par E. Porée-
Maspero (RAC, t. 1, 39 ; t. 11, pp. 297, 299-300, 321, 345) ? Et que dire de cette « portion de
I’espace » renvoyant a une mesure de distance qu’est le lieu : ne se traduit-elle pas en khmer
par deux termes aux conceptions éloignées : d’une part, di, « endroit, lieu », probable forme
moderne d’une « particule grammaticale localisant dans le temps ou ’espace », et probable
doublet de 7, « la terre , le sol, le terrain » (cf. Pou, S., Dictionnaire Vieux-khmer-francais-
anglais, Paris, L’Harmattan, Les introuvables, 2004, p. 216) ; et d’autre part, kanlaen (« qui se
déroule, s’¢étale. Espace, endroit », cf. ibid., p. 78) dérivé de len (« laisser, quitter, abandonner »,
cf- ibid., p. 420).
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Hiegel'”®, et au sein des communautés cambodgiennes réfugiées en Australie,
avec celles de ’ethno-psychologue M. Eisenbruch!”, comme on I’a vu conti-
nuées au début des années 1990 par des enquétes de terrain au Cambodge
méme'® auxquelles s’adjoignaient bient6t celles de D. Bertrand'®!. Par ail-
leurs, il est vite devenu évident pour les praticiens du terrain tant soit peu
informés que le grand récit humanitaro-journalistique d’une société
cambodgienne atteinte d’un traumatisme systémique tel que défini par la
psychiatrie anglo-saxonne (le fameux PTSD) était sans objet — 1’auteur
rappelle lui-méme 1’incrédulité des anthropologues Judy Legerwood et May
Ebihara, exprimée publiquement dés 2002 (p. 33, n. 17). Une autre
anthropologue, Alexandra Kent, pouvait ainsi écrire des 2003 :

Khmer culture, then, may not be characterised so much by weakness and
fragmentation but by a surprisingly resilient social fluidity — a fluidity that has
long been held together by the unifying and structuring force of Khmer
Buddhism. Despite all the trauma and upheavals of war and the lack of tight
corporate social structures, many Cambodians today seem still to nurture a
strong sense of their common heritage and destiny.'8?

Le constat d’une expression culturelle spécifique des souffrances endurées
durant le régime khmer rouge traitée par une prophylaxie rituelle était alors
largement partagé par les ‘habitués’ du Cambodge, et un tel constat fut dans
tous les cas popularisé par les déclarations répétées du roi Sihanouk sur la
nécessité de fermer Tuol Sleng et d’organiser des rites funéraires a destination

178 Lequel notait dés 1996 la rareté des PTSD chez les réfugiés des camps de Khao I Dang ou
il ceuvrait, expliquant que « La réalité, c’est qu’une majorité d’entre eux s’en sont étonnamment
bien sortis », sans d’ailleurs qu’il fisse aucunement usage de la notion de « résilience » importée
de la psychologie infantile états-unienne qu’elle avait elle-méme puisée dans 1’idéologie
libérale américaine (le fameux struggle for life issu de la théologie protestante, v. TISSERON,
Serge, « "Résilience’ ou la lutte pour la vie », Le Monde diplomatique, 1°" aolt 2003, p. 21 et
La résilience, Paris, PuF, coll. Que sais-je, 2008, 128 p. — lequel évoque p. 90 le cas
cambodgien), v. HIEGEL, J.-P. et HIEGEL-LANDRAC, C., Vivre et revivre [...], op. cit., 1996,
pp- 176-179.

179 EISENBRUCH, M., « From post-traumatic stress disorder to cultural bereavement: diagnosis
of South East Asian Refugees », Social science and medicine, vol. 33 (6), 1991, pp. 673-680
(en particulier p. 675).

180 Cf supra, n. 124 et aussi EISENBRUCH, M., « Mass fainting in garment factories in
Cambodia », Transcultural Psychiatry, vol. 54 (2), 2017, pp. 155-178.

181 Cf. supra, n. 126, 130, 135.

182 KENT, Alexandra, Recovery of the collective spirit: The roe of the revival of buddhism in
Cambodia, Goteborg, Goteborg University, Department of Social Anthropology, Working
Paper n° &, 2003, p. 10.
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des fantdmes qui hantaient les alentours du plus important des centres de
détention du régime khmer rouge, encore en 2006'3,

C’est donc assez naturellement que trois thématiques de recherche connexes
ont émergé concomitamment dans ces années, d’autant que se mettaient en
place les CETC : I'importance du rite (et notamment les rites de possession'%)
comme facteur de «résilience », thématique explorée y compris par la
négative avec les recherches de Peg LeVine, ignorées de I’auteur, portant sur
la vulnérabilité aux manquements rituels sous le Kampuchéa démocratique
(2007, 2010, 2022)'35 ; le commerce spirituel avec les morts de malemort sous
les Khmers rouges et le traitement rituel de ces derniers'®®, avec 1a encore les
recherches monographiques d’Eve Zucker (2006, 2007, 2008, 2017)'%" et de

183 NorODOM, Sihanouk, « Les Ames errantes des victimes des Khmers rouges polpotiens », 25
juillet 2006, cité dans BERNON, O. de, « Du manifeste politique a 1’obscénité commerciale : le
traitement du souvenir des Khmers rouges a Phnom Penh et dans les environs », [in] Anne
BoucHy & Masaru IKEZAWA, (Dir.), La mort collective et le politique, constructions
mémorielles et ritualisation, Tokyo, Université de Tokyo, Institut des sciences humaines et
sociales, 2011, pp. 143-161.

184 Voir, en plus des recherches déja citées de D. Bertrand : THOMPSON, A., « Chapitre 6. A
n’en plus finir: vers une histoire de possession», [in] Mémoires du Cambodge, Paris,
Université de Paris 8, Thése en Etudes féminines, 1999, pp- 383-390 ; IDEM, « Performative
Realities, Nobody’s possession », [in] Anne Ruth HANSEN & Judy LEDGERWOOD (eds.), At the
Edge of the Forest. Essays on Cambodia, History, and Narrative in Honor of David Chandler,
New York, Cornell University, Cornell Southeast Asia Program, 2008, pp. 93-119 (en
particulier pp. 104-105) ; O’LEMMON, Matthew, « Spirit cults and Buddhist practice in Kep
Province, Cambodia », Journal of Southeast Asian Studies, vol. n° 45 (1), 2014, pp. 25-49.

185 LEVINE, Peg, 4 Contextual Study into the Weddings and Births under the Khmer Rouge:
The Ritual Revolution, Monash, Monash University, Faculty of Arts, PhD Thesis, 2007, 282 p. ;
LEVINE, P., Love and Dread in Cambodia. Weddings, Births, and Ritual Harmd under the
Khmer Rouge, Singapore, NUS Press, 2010, 219 p.; IDEM, « Ritualcide Under the Khmer
Rouge in Cambodia: Animism, Genocide and War Crimes », [in] Stephen SMITH & Sara
BROWN (eds.), The Routledge Handbook of Religion Mass Atrocities, and Genocide, London,
2022, pp. 161-173. Dans son premier article sur le sujet paru en 2012, 1’auteur citait LeVine
(GuILLOU, Anne Yvonne & VIGNATO, Silvia, « Introduction », [in], Journal of South East Asia
Research. Special issue — Life after collective death in South East Asia (Part 1), vol. 20 (2),
2012, p. 170), apres quoi le « Ritualcide » des Khmers rouges disparaitra de ses publications.
186 FOREST, A., Histoire religieuse du Cambodge. Un royaume d’enchantement, Paris, Les
Indes Savantes, 2012, p. 221.

187 ZUCKER, Eve Monique, « Transcending time and terror: the re-emergence of bon dalien after
Pol Pot and thirty years of civil war », Journal of Southeast Asian Studies, vol. 37 (3), 2006,
pp- 527-546 ; IDEM, Memory and (Re)making Moral Order in the Aftermarth of Violence on a
Highland Khmer Village in Cambodia, London, London School of Economics and Political
Science, PhD, 2007, 265 p. ; IDEM, « In the Absence of Elders: Chaos and moral order in the
aftermath of the Khmer Rouge », [in] A. KENT & D. CHANDLER (eds.), People of virtue [...],
op. cit., 2008, pp. 195-212 ; IDEM, « From soldier to guardian spirit. Cultural resilience through
re-enchantment », The Online Magazine of the Institute of Asia & Pacific Studies, 10 August
2017, 7 p. Dans Puissance des lieux, I’auteur se contente de citer la version publiée de la thése
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L. Arensen (2012, 2017'8%), et plus récemment celles de Caroline Bennett
quant a elles citées dans Puissance des lieux sans qu’il en soit véritablement
tenu compte'® ; et la cérémonie de la Quinzaine des morts, durant laquelle les
Cambodgiens entretiennent annuellement leurs relations avec leurs morts, a
propos de laquelle I’auteur cite plus volontiers quelques-uns de ses devanciers,
encore que ce soit d’une maniére qui interroge, comme nous 1’allons voir.
Tout d’abord, le choix qu’il fait du nom pour désigner cette cérémonie est
révélateur d’une volonté de se distinguer artificiellement de ses prédécesseurs.
Evoquant les noms cambodgiens de « la féte des morts » (p. 122), comme on
I’appelait sous le Protectorat, AyG commence par évacuer les appellations en
usage chez les populations khmérophones de Surin et du delta du Mékong —
« célébrer les ancétres » (saen tin td) ; « la cérémonie des ancétres » (puny®
tiin t@) — pourtant bien mises au jour par les recherches de Siyonn S.!, qu’elle

de E. Zucker (en 2013) dans une note de bas de page du dernier chapitre sur un point subsidiaire
(cf. p. 192, n. 35), sans D’intégrer a la présentation de 1’état de ’art sur la question de la
« résilience ». Laquelle version publiée revét en outre 1’avantage d’apparaitre comme
largement postérieure a la premiére publication de 1’auteur sur ce théme (2006). Ce n’était pas
encore le cas en 2012, lorsqu’il mentionnait dans une note de bas de page une partie seulement
des « few examples of field work [that] have dealt with the impact of the Pol Pot regime on the
social life of the peasants and their own perception of the genocide and its aftermath », citant
alors, entre autres travaux (Kate Frieson, 1993 ; M. Ebihara, 1993 et 2002 ; M. Ebihara et J.
Ledgerwood, 2002), les deux premiers articles de Zucker (2006, 2008), v. GUILLOU, A. Y., « An
Alternative [...] », loc. cit., 2012, p. 212, n. 18. En 2014, I’auteur ne citait plus qu’un seul article
de Zucker (2008), en arguant d’un contexte ethnographique différent pour n’en tenir aucun
compte : cf. « I do not address here the issue of communities where former Khmer Rouge and
non Khmer Rouge villagers have to live together. For an anthropological account of such a
context, see Eve Zucker (2008) », v. IDEM, « Traces of destruction [...] », loc. cit., 2014, p. 19,
n. 19 de la version HAL.

188 Avec un chapitre entier de sa thése dédié a ce sujet (« Chapter 7. The Dead in the Land:
Bodies, bones, and ghosts », [in] ARENSEN, L., Making the srok [...], op. cit., 2012, pp. 191-
213) publié par la suite sous forme d’articles a grande diffusion : /DEM, « The Dead in the Land:
bodies, bones and ghosts in northwestern Cambodia », The Journal of Asian Studies, vol. 76
(1), 2017, pp. 69-86 ; IDEM, « Displacement, Diminishment, and Ongoing Presence: The State
of Local Cosmologies in Northwest Cambodia in Aftermath of War », Asian Ethnology, vol.
71 (2),2012, pp. 159-178.

189 BENNETT, Caroline, To Live Amongst the Dead: an Ethnographic Exploration of Mass
Graves in Cambodia, Canterbury, Kent University, PhD in Social Anthropology, 2015, 341 p.
Bien qu’il la cite en bibliographie (p. 227), et dans le dernier chapitre (pp. 178, 189, n. 31),
I’auteur omet de préciser que C. Bennett contredit explicitement sa thése sur la « ‘nak ta-
isation » des restes humains de la période khmére rouge, comme on le verra.

190 STYUN, Subhariddh, « Bi bidht ‘sraddha’ rapas’ inda mak ‘bhjum pind® [De la cérémonie de
la ‘sraddha’ des Indiens a la féte de la ‘réunion des pinda’ ] » conférence donnée a I’Université
royale des Beaux-Arts, Phnom Penh, Yosothor, 10 mars 2017, consultable en ligne
(http://www.yosothor.org/lectures/siyon-sophearith-1/62.html, Part 1, 3 mn 36 s a 7mn 40 s) ;
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remercie chaleureusement (p. 9) et cite par ailleurs (p. 124, n. 27), visiblement
sans faire grand cas de son propos. Puis, expliquant qu’elle tient a se démar-
quer de I’appellation coloniale de cette cérémonie en adoptant celle de
« cérémonie annuelle des défunts », AyG tait encore le fait que c’est E. Porée-
Maspero, pourtant érigée en figure tutélaire de ses propres recherches
quelques pages plus haut (p. 75), qui s’est démarquée la premiére de I’appel-
lation coloniale, avant méme I’Indépendance, en parlant de la « Quinzaine des
morts » (1950)"!, terme repris par G. Martel dans sa monographie villageoise
(1975)!*2, de méme que par S. Thierry (1990, 1991)!%3, et plus récemment par
Grégory Kourilsky (2015)'%4. C’est encore ce terme qu’a choisi d’employer
Ang C. dans une analyse pénétrante de la signification de cette cérémonie
(2019)'3, elle aussi ignorée de I’auteur, qui gratifie pourtant I’ethnologue
d’une périphrase élogicuse dans ses remerciements'®®. L’omission frappe

IDEM, « Indo-khmer srdddha: Assisting the Inauspicious Dead and the Worzship of the
Ancestors » ; [in] G. MIKAELIAN, SIYONN S.; A. THOMPSON (éds)., op. cit., 2020, p. 62.

191 Elle a commencé par parler de la « réunion des giteaux des ancétres » et du « Festin des
ancétres » (POREE, Guy & MASPERO, Eveline, Meceurs et coutumes des khmers. Origine, histoire,
religions, croyances, rites, avec une carte et quarante-huit photographies, Paris, Payot,
Collection de documents et de témoignages pour servir a I’histoire de notre temps, Préface de
Georges Ceedes, 1938, pp. 270, 231), avant d’en tenir pour la « Quinzaine des morts » (POREE-
MASPERO, E., Cérémonie des douze mois. Fétes annuelles cambodgiennes, Paris, Cedoreck,
[1950] 1986 pp. 47-56). Par la suite, elle emploie de temps a autre I’expression coloniale a coté
du « festin des ancétres » et de la « quinzaine des morts » (IDEM, RAC, t. 11, 1964, pp. 315-324,
333-341).

192 MARTEL, G., op. cit., 1975, pp. 238, 293.

193 THIERRY, S., « Festin des vivants et des Morts en Asie du Sud-Est », [in] Nourritures,
societés et religions. Commensalité, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 149 ; IDEM, « Aspect d’un
rituel funéraire en Asie du Sud-Est ou I’intervention des vivants dans le destin des morts », [in]
Anne-Marie BLONDEAU et Kristofer SHIPPER (dir.), Essais sur le rituel, t. II. Colloque du
centenaire de la section des sciences religieuses de I’Ecole pratique des hautes études, Paris-
Louvain, Peeters, Bibliothéque de I’Ecole des hautes études, Sections des sciences religieuses,
vol. XCV, 1991, p. 79.

194 KOURILSKY, Grégory, « 3. 4. 1. La Quinzaine des morts dans la tradition khmére », [in] La
place des ascendants familiaux dans le bouddhisme des Lao, Paris, EPHE, Thése de doctorat
mention Sciences des religions et systemes de pensée, 2015, pp. 348-358.

195 Cf. « Pchum Ben Festival au Cambodge. Ang Choulean (2019) » Part IV, entretien Ang
Chouléan - Ly Daravuth, www.youtube.com/watch?v=WceUv8exAUQ, en particulier mn 1-3.
196 Un « pilier humaniste de [’ethnologie cambodgienne [...]» (p. 9). Cette apparente incohé-
rence devient rationnelle si 1’on comprend qu’est visée ici 1’ethnologie cambodgienne (du
Cambodge), laquelle n’aurait pas, peut-on-penser, pour 1’auteur, le méme poids que 1’ethnolo-
gie frangaise de ce pays. De fait, nulle part ailleurs dans le livre il n’est question d’une
« ethnologie cambodgienne ». 11 est en revanche question d’« une nouvelle génération d’ethno-
logues, frangais pour la plupart » (sans incarnation, p. 70) ou « d’études ethnographiques »
(incarnées par E. Porée-Maspero, p. 70), ou de « I ’ethnographie rurale » (qui « une fois de plus,
passe a la trappe » dans les années 2000, p. 71, alors qu’une dimension essentielle des
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d’autant plus que parmi les deux raisons avancées pour justifier ce change-
ment d’appellation, la premiére est celle qu’avangait Ang C. pour la Quinzaine
des morts : insister, (pour reprendre ici les termes mémes de 1’auteur) sur les
« particularités temporelles » (p. 122) de cette cérémonie. Or, si I’on voit bien,
s’agissant de I’appellation que lui donne I’ethnologue cambodgien, comment
la « Quinzaine des morts » opére une telle précision, en soulignant la durée
calendaire (suivant le calendrier luni-solaire) de la cérémonie, laquelle
contient en puissance le sens et la cohérence du rite'”’, on peine en revanche
a percevoir ce que 1’appellation quelque peu tautologique retenue par 1’auteur
(une grande cérémonie ... annuelle) apporterait a ce chapitre, dans la mesure
ou elle ne dit justement rien de spécifique sur sa durée calendaire. Quant a la
seconde raison, I’on avoue ne pas comprendre en quoi parler de « cérémonie
annuelle des défunts » rendrait mieux compte de «l'unité dans la
complexité »'*® de la Quinzaine des morts, qui le fait déja trés bien. L’auteur
ne ’explique pas lui-méme. A défaut d’une telle explication, il est difficile d’y
voir autre chose qu’un avantage rhétorique : donner et/ou se donner 1’illusion
d’introduire une nouveauté.

Et de fait, il est a craindre que I’essai d’analyse qui fait suite a ce toilettage
onomastique ne convainque pas les spécialistes qu’il y aurait 1a autre chose
qu’un effet de manche. Non pas tant parce que 1’appareil bibliographique
I’étayant, pourtant plus généreux que pour les autres thématiques abordées
dans le livre (A. Leclére, 1907 ; Au C., 1974 ; F. Bizot, 1981 ; San S., 1988 ;
J. Holt, 2012 ; Ang, Preap et Sun, 2014 ; E. Davis, 2016 ; Siyonn, S., 2020)
reste lacunaire : aucune mention n’est faite des observations d’E. Aymonier
(1883)', d’A. Leclére (1916)*, d’E. Porée-Maspero (1950, 1964)*°!, d’Ang

recherches d’Ang Chouléan concerne, précisément, 1’ethnographie rurale...), et encore de
« femmes ethnologues » (Marie Martin et E. Porée-Maspero, p. 75). Il est de ces ¢loges dont la
formulation ambigiie laisse planer des non-dits vertigineux.

197 Cf. « Pchum Ben Festival au Cambodge. [...] » Part IV, entretien cité. En 2012, AyG emp-
loyait I’appellation coloniale (¢f. « the Festival of the Dead », dans GUILLOU, A. Y., « An Alter-
native Memory [...]», 2012, p. 217) ; en 2018, elle adoptait I’appellation d’E. Porée-Maspero
(cf. « la Quinzaine des morts », [in] IDEM, « Structuration rituelle de la relation défunts-vivants
au Cambodge dans les morts individuelles et collectives », L ‘autre, vol. 19 (3), p. 272).

198 Pour AyG, « cérémonie annuelle des défunts », « rend mieux compte [1] des particularités
temporelles de celle-ci (calées sur un cycle lunaire et terrestre), [2] de son unité dans la
complexité (les deux ensembles distingués par le vocable khmer — ‘cérémonie de dépit de
boulettes de riz’ et ‘rassemblement des boulettes de riz’ — formant un tout structurel et cohérent)
et de son cadre rituel [...]» (pp. 122-123).

19 AYMONIER, E., Notes sur les coutumes [...], op. cit., [1883] 1984, n° 160, pp. 86-88.

200 LECLERE, A., « Chapitre X. Le Thvoeu-bon-kant boent (féte des morts) », [in] Cambodge.
Fétes civiles et religieuses, Paris, Imprimerie nationale, MDCCCCXVI, pp. 222-247.

201 POREE-MASPERO, E., Cérémonie des douze mois. [...], op. cit., [1950] 1986, pp. 47-56 ;
RAC, t. 11, pp. 315-341.
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C. (2006)*2, de J. Ledgerwood (2012)*%, de S. Kobayashi (2015), ni surtout
de I’interprétation originale, méritant discussion, proposée par G. Kourilsky
dans le cadre d’une comparaison avec les données laotiennes (2015) — celle
d’une influence tardive du rituel bouddhique chinois (yuldnpén) sur un rituel
hérité du brahmanisme angkorien (srdddha), les Cambodgiens ayant alors
« ’bouddhisé’ le rite en le transformant en une procession communautaire au
bénéfice des esprits errants et des prefa dont une grande partie se déroule au
monastére »**. Ni méme parce que I’auteur déduit son analyse du montage
d’un film documentaire plutét que d’une ethnographie en bonne et due
forme?%. Mais bien plutdt parce que le résultat de cette analyse, une interpré-
tation dualiste de la Quinzaine des morts (« La dualité des défunts », pp. 129-
134), présentée comme nouvelle, I’est peu, ou pas.

Si bien que I’apport personnel de I’auteur n’apparait pas évident. Le constat
de I’'importance rituelle de la Quinzaine des morts dans le processus de
reconstruction de la famille, cible privilégiée du régime khmer rouge, outre
qu’il est trivial, fut porté a une dimension scientifique dés 2012, en tant que
témoin phare de la « social resilience » des Cambodgiens®®. La « dualité des
défunts », connus et inconnus, ancétres ou ames errantes, consommant des
offrandes cuites ou crues, se trouve déja chez Ang C. (1986)*%7, avant d’avoir
¢été reformulée par G. Kourilsky en termes d’influences culturelles (2015),

202 ANG, C., « Vom Brahmanismus zim Buddhismus Betrachtungen zum Totenfest in
Kambodscha », [in] Wibke LoBO & Helen Ibbitson JESSUP, Angkor. Gottliches Erbe
Kambodschas, Munchen, Prestel-Verlag, 2006, pp. 238-242.

203 Un article que I’auteur pouvait d’autant moins ignorer qu’il a paru dans un numéro spécial
de revue co-dirigé par lui, en méme temps qu’il publiait son premier article dédié¢ au traitement
rituel des morts de malemort sous les Khmers rouges : LEDGERWOOD, Judy, « Buddhist ritual
and the Reordering of Social relations in Cambodia », [in] A. Y. GUILLOU & S. VIGNATO (dir),
op. cit., (Part 1), 2012, pp. 177-191.

204 KOURILSKY, G., La place des ascendants [...], op. cit., 2015, « 3. 4. Les ‘fétes des morts’ en
Asie du Sud-Est », pp. 348-370 ; « 3. 5. Les rites du yulanpén dans la tradition du bouddhisme
Mahayana », pp. 371-378 ; « 3.6. Analyse comparative », pp. 379-430. La citation se trouve
p. 418.

205 Montage qui s’inscrit dans une série d’observations réalisées « a une quinzaine de reprises
entre 1991 et 2017 dont sept fois au Cambodge et le reste dans les communautés
cambodgiennes en France. », cf. p. 123, n. 21.

206 Cf. HoLT, John, « Caring for the Dead Ritually in Cambodia », Southeast Asian Studies,
vol. 1 (1), April 2012, p. 50 : « It was clear to us that one of the functions of this rite, at least
for many Buddhist laity, is that it provides emotional compensation for the experiences of great
family losses that they have endured » ; LEDGERWOOD, J., « Buddhist ritual [...] », loc. cit.,
2012 p. 191 : « The phchum ben ceremony is an act of ‘social resilience’ in the spirit of this
special issue; the ritual is an act of mourning, a demonstrative activity expressing grief, and a
process to restore the disrupted social relations between the living and the deceased ancestors,
especially with those who died during war and the reign of the Khmer Rouge [...] ».

207 ANG, C., Les étres surnaturels [...], op. cit., 1986, p. 104.
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puis par E. Davis (2016)*%, Enfin, le questionnement de 1’auteur sur 1’évolu-
tion du rite — « a-t-il fait 'objet d’inflexions, d’adaptations destinées a
répondre a une situation d’autant plus inédite que les corps des défunts
n’avaient pas pu étre récupérés par les familles ? » (p. 113) reste sans réponse
tangible dans la mesure ou le sens méme de la cérémonie antérieurement a
I’expérience khmeére rouge n’est pas dégagé, faute de tenir compte des inter-
prétations contradictoires en présence.

- Mais 1a n’est pas encore I’essentiel. A le suivre, I’indiscutable originalité
de I’auteur au sein de ce courant ‘résiliencialiste’ dans lequel, nolens volens,
il s’inscrit, tient dans 1’assertion que les morts de malemorts qui se trouvent
entreposés dans certaines fosses communes tendent a se comporter comme
des ‘nak ta. (pp. 178-181) : « Un ensemble d’observations fait ressortir la
proximité entre les corps (ou certains d’entre eux) et la catégorie des esprits
tutélaires de territoire » (p. 178). C’était on s’en souvient déja I’hypothése
formulée en 2012 : « [’assimilation de ces corps [sans sépulture morts sous
les KR] a la terre et a des lieux particuliers contribuent, me semble-t-il, a les
intégrer lentement a la catégorie des génies tutélaires de villages (neak
ta) ».2% Dans la version inédite de sa thése d’habilitation, le propos se veut
plus net encore : « L’une de mes ‘découvertes’ est la mise en évidence de
["assimilation de certaines fosses contenant des morts inconnus (victimes de
purges khmeres rouges ou bien exécutés sommairement) a des esprits
tutélaires du territoire »*'°.

Peu de choses sont venues confirmer cette hypothése depuis sa premicre
formulation, laquelle s’adosse a I’idée que les corps « a présent mélangés a la
terre, au sol, absorbés par lui, sont eux-mémes devenus (de) la terre » (p. 173).
Une idée qui serait « congruente avec les représentations corporelles
khmeéres » selon lesquelles, parmi les quatre éléments qui composent le corps
(I’eau, I’air, le feu et la terre), le dernier « est le seul considéré comme subsis-
tant apres le déces ». Si rien ne venait étayer cette affirmation dans la version
de 2012%!", celle de 2025 s’appuie sur une citation de M.-A. Martin®'?, mais

208 Davis, E., Deathpower [...], op. cit., 2016, pp. 170-172.

209 GuiLLoy, A. Y., « Temporalité et définitions des corps aprés le génocide khmer rouge », [in]
Elisabeth GESSAT-ANSTETT et Jean-Marc DREYFUS (dir.), Cadavres impensables, cadavres
impensés. Approches méthodologiques du traitement des corps dans les violences de masse et
les génocides, Paris, Petra, 2012 (pp. 107-118), p. 7 de la version HAL.

210 Ipem, Le Cambodge aprés les Khmers rouges. Une anthropologie des traces [...], op. cit.,
2022, p. 42.

211 Cf. IpEm, « Temporalité et définitions [...] », loc. cit., p. 7, n. 8 de la version HAL.

212 MARTIN, M.-A., « Eléments de médecine traditionnelle khmére », Seksa Khmer, n° 6, 1983,
p. 146.
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qui renvoie a deux observations divergentes et peu assurées. D’abord, 1’eth-
nobotaniste est si peu certaine de son information qu’elle la fait précéder de la
mention « ce qui suit n’a qu’une valeur indicative »*'3, aprés avoir précisé plus
haut que ce ne sont la que des « idées générales appuyées par des observations
faites dans les villages — et en particulier le Massif des Cardamomes — avant
1970 »*!4. Ensuite, M.-A. Martin rapporte deux croyances un peu différentes :
d’une part, que pour certains de ses informateurs qui ne sont pas identifiés
dans I’article, les quatre éléments du corps sont I’eau (sang et humeurs), 1’air,
le feu (la température) et la terre, matérialisée par la chair ; d’autre part, que
« pour d’autres » informateurs, pareillement non identifiés, « on ne parle de
terre qu’a propos de la chair sans vie des cadavres et les quatre éléments sont
alors les suivants : eau ; air, khdau ‘chaud’ et trdcéak ‘froid’ »*'. Autrement
dit ceux des informateurs qui pensent que la chair sans vie des cadavres est
faite de terre ne pensent pas que le corps vivant en comprend, quand ceux qui
pensent qu’il en comprend n’ont rien dit de spécifique sur ce qui constitue le
corps une fois mort.

Glissement toujours lorsque 1’auteur aborde le théme « de la terre riche de
trésors enfouis de toutes sortes » (p. 176). Pour I’illustrer, il convoque d’abord
I’exemple de la tour ruinée du vatt® Bo(dhi) Man Puny®, qui renferme d’aprés
les croyances locales des objets précieux que seules les personnes pourvues
de mérites peuvent déceler. Il n’est pourtant pas question, ici, de sol, mais de
tour ruinée, édifiée par les rois post-angkoriens. Ce qu’évoque ce type de récit
est donc assez différent du second exemple convoqué au titre d’un « archétype
de la trouvaille auspicieuse » : juste avant son départ en 2018, deux des infor-
mateurs de 1’auteur, Touch et son mari, lui donnérent deux perles trouvées
dans le sol au moment de batir leur maison, pour sceller leur amitié¢. Dans le
premier cas, il est question de vertus bouddhiques permettant de percevoir les
trésors royaux d’un age déchu ; dans I’autre, il est question d’une découverte
qui n’évoque rien de particulier pour les découvreurs puisque, aussi bien,
aucun discours ne semble avoir accompagné le récit de cette découverte (a
tout le moins I’auteur n’en fait pas état méme s’il est précisé plus loin— et 1’on
comprend alors que c’est la une généralité qui vaut aussi pour Touch et son
mari — que « découvrir par hasard un objet précieux [ ...] est signe d 'un destin
favorable »). Troisiéme illustration de cet « archétype » ici convoquée, la
légende de la fondation de Phnom Penh, selon laquelle « Dame Penh résidant
pres du fleuve Bassac, trouva dans le sol des statuettes du Bouddha et fonda
le monastere de la Colline (phnom [bhnam]) a partir duquel fut construite la

213 Ipid., p. 146.
214 Ipid., p. 137.
215 pid., p. 146.
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ville » (p. 177). Sauf que dans la légende en question, ce n’est pas dans le sol,
que Dame Penh trouve des statues précieuses, mais dans un tronc d’arbre qui
flotte sur le Mékong au niveau des Quatre-Bras, a proximité du lieu ou elle
réside — prés de la berge des Quatre-Bras (« kpaer mat’ cramn danle puon
mukh ») et non pres du Bassac, la distinction étant essentielle au sens méme
de la légende ... . « L’acte fondateur » a ’origine de la montagne artificielle
de la Dame Penh n’a pas été de « puiser dans le sol sa richesse » mais de
recueillir des statues apportées par le fleuve en méme temps que leurs vertus
supérieures?!'®. Est-ce 1a le résultat d’un contresens commis par ’auteur ou ce
dernier aura-t-il puisé son information dans une version inédite dont il n’a pas
jugé utile de donner la source ? L’exposé de ces trois exemples s’achéve par
une conclusion qui les sollicite de maniére erronée : « Les trésors enfouis — ou
simplement ‘perdus’ et redécouverts — nourrissent la terre, la bonifient,
comme ils se nourrissent d’elle » (p. 177).

Apreés cette association forcée de phénomenes distincts 1’auteur poursuit son
raisonnement : « De la méme facon, le temps pendant lequel les corps passent
en terre est consideré — ai-je cru comprendre — comme enrichissant la terre,
lui permettant de ‘pousser’(doh [tuh]) et de prospérer ». Cette assertion n’est
¢tayée par aucune parole « émique » qui n’aurait pourtant pas di manquer
puisque sont évoquées quelques lignes plus haut de multiples visites sur les
tombes des monastéres « suscitant conversations a bdtons rompus avec des
visiteurs de passage ou discussions plus structurées avec moines et officiants
rituels laics » (p. 175). Le lecteur n’aura pour tout argument que les propres
conclusions de 1’auteur suite a la visite « d’un ancien champ de massacre » a
« Donne Am » (déja évoquée p. 83 et remontant donc a mai 2008). Mais
intervient dans ces conclusions un nouveau glissement : « [...] il est dit que la
‘terre pousse’ (dey doh, [#7 tuh)) sous la forme de termitieres qui indiquent
toujours un lieu ou le sol est actif, susceptible d’étre traversé par des forces
particulieres. Le sol khmer, pourrait-on dire, est parsemé de trésors qui
[’enrichissent. Et les corps font partie de ces trésors » (p. 177). Outre qu’on
ne sait pas combien ni quels types de personnes se cachent derriére le « on »
que représente le « i/ » en question — s’agit-il du jeune instituteur né apres les
Khmers rouges habitant le voisinage du hameau de « Donne Am » qui guide
Reaksmey et 1’auteur (et que 1’on retrouve pp. 83 et 119-120, mais peut-€tre
aussi p. 96, sans certitude toutefois) ? De plusieurs personnes ? Qu’ont-elles
dit précisément ? — le raisonnement parait circulaire. En effet s’il est vrai,
comme 1’a bien établi I’ethnographie religieuse du Cambodge, que les

216 « Rien krun bhnam befi [L’histoire de la ville de Phnom Penh », [in] COMMISSION DES
MCEURS ET COUTUMES DU CAMBODGE, Recueil de contes et légendes cambodgiens relatifs a
l’origine historique et géographigue, Phnom Penh, Institut Bouddhique, t. V, 1963, pp. 28-38.
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termitieres — la fameuse terre qui pousse — signent aux yeux des villageois la
présence d’un génie chthonien, il est logique que la présence d’une telle
termitiére, indépendamment du fait qu’elle se situe sur un ancien lieu de
massacre, suscite cette remarque, laquelle n’a, en tant que telle, rien a voir
avec le massacre en question, ce que suggere pourtant I’auteur sans rien pour
1’étayer. Ce dernier prétend ensuite conférer du crédit a sa thése en rapportant
ce qui serait son usage pervers par les Khmers rouges : en faisant « expli-
citement des corps de leurs victimes des fertilisants agricoles » ces derniers
auraient ainsi perverti « sciemment ou non, cette notion d’enfouissement
nourrissant des corps dans la fraicheur de la terre-mere» (p.177). Le
probléme est que cette notion, jusqu’a plus ample informée, est une vue de
I’esprit de I’auteur, pas une conception des villageois eux-mémes, et qu’on ne
peut la déduire analytiquement des données présentées. C’est d’ailleurs lui qui
le précise : « Il est important de noter que, dans les cas ou j’ai analysé mes
données comme une identification de cette sorte [entre certains corps et la
catégorie des esprits tutélaires], elle n’a pas été posée comme telle par mes
interlocuteurs » (p. 178). L’aveu déroute d’autant plus qu’il n’était pas besoin
de surinterpréter le propos des informateurs en opérant des rapprochements
forcés : nous savons de longue date que 1’imaginaire populaire considére
comme acquis le fait que la dépouille des cadavres puisse donner naissance,
entre autres étres, a des ‘nak ta ou a des bray*"’.

Aussi I’observation personnelle de I’auteur, lorsqu’elle est circonstanciée?'®,
figure-t-elle comme le dernier bastion de son argumentation. Ce sont la trois

217 AYMONIER, E., Notes sur les coutumes [...], op. cit., [1883] 1984, n° 159, pp. 85-86 ; pour
les bray, v. ANG, C., Les étres surnaturels [...], op. cit., 1986, p. 134 et ’entretien de Ang C.
avec Ly Daravuth déja cité (www.youtube.com/watch?v=WceUv8exAUQ, Part IV, 26-1X-
2019, 39 mn 40 a 42 mn 30) ; pour les ‘nak ta, v. RAC, t. 1, p. 7 ; THIERRY, S., « Génies du sol
en Asie du Sud-Est (Birmanie, Thailande, Laos, Cambodge)», [in] Dictionnaire des
mythologies, Paris, Flammarion, vol. I, 1981, p. 29 ; FOREST, A., Le culte des génies [...],
op. cit., 1992, pp. 115-116.

218 Ce qui n’est de fait pas toujours le cas : ainsi quand il évoque en quelques lignes « [...]
Desprit tutélaire de territoire qui s’était installé dans la termitiere devant [la maison de la
famille Thlong] quelques mois avant la cérémonie annuelle [des défunts] de 2014 et propitié,
de soins particuliers aux dates clés de la cérémonie annuelle comme du Nouvel an et des jours
saints du bouddhisme. » (p. 130). Siune note infrapaginale précise que « Cet étre a été identifié
par ses actions et ses demandes. La dissension et la maladie ayant frappé la maisonnée, un
devin a identifié la cause de ces troubles en la personne de ce neak ta, officier de I’armée du
roi Ang Chan I au XVI¢ siécle. [...] » (n. 33), le lecteur n’en saura pas plus, 8 commencer par
le nom de cette entité, pourtant apparue a proximité immédiate de la maison de son informatrice,
que I’auteur avait donc tout loisir d’étudier en détail. Tout au plus le lecteur apprendra-t-il une
trentaine de pages plus loin (p. 164) que c’est « [...] une voisine, une femme de cinquante-trois-
ans [...] » qui «fit appel a un devin [...] » si bien qu’« un culte régulier fait d’offrande de
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récits relatant 1’émergence d’un culte a des esprits de malemort qui serait
congruent, pense-t-il, avec celui d’un génie chthonien. Dans le premier
(pp. 181-182)?", I’épouse « d’Oncle Thi », une femme du marché vivant a
proximité d’un puits ou furent jetés des cadavres sous les Khmers rouges, réve
d’un numéro gagnant de loterie en association a ce lieu ; elle le joue, gagne
une forte somme et construit, rapporte I’auteur, « un petit abri d’esprit
tutélaire de territoire pour remercier ». Mais cela ne dure pas, et aprés avoir
cess¢ de gagner, le culte est abandonné. En outre, I’informatrice ne parait pas
spécifiquement persuadée d’avoir affaire a un ‘nak ta: «ce n’'est pas la
tradition mais on avait envie de le faire » (p. 182).

La deuxiéme histoire (pp. 182-185)**" parait pérenniser le méme culte dans
la méme famille : en 2008, Srey Touch, la niece de I’épouse d’Oncle Thi,
vivant a proximité, glisse sur le rebord du puits alors qu’elle voulait cueillir
les fruits d’un tamarinier, si bien qu’une pierre tombe dans le puits. La nuit,
elle réve qu’un homme en sort, mécontent qu’elle ait jeté la pierre dans le puits.
Depuis, elle rend un culte a ce lieu, mais on ne sait a quelle fréquence
précisément. Ce qu’observe ’auteur se déroule pendant la Quinzaine des
morts de ’année 2014 durant laquelle la famille en question lui explique
qu’elle rend un culte régulier a cette entité appelée alternativement
« revenant » (khmoc) ou « maitre du territoire » (mcas’dik mcas ti), sachant
qu’elle ne s’est plus jamais manifestée depuis le réve sus-mentionné, bien que
I’on croie qu’elle protége les membres de la famille et qu’elle se montre
hostile aux étrangers.

Dans la troisiéme histoire, celle de « M. Sokhane » (pp. 186-189), les choses
sont moins nettes encore car la relation cultuelle que cet homme d’extraction
modeste entretient avec un mémorial-ossuaire parait plus chinoise que
khmeére : d’origine chinoise et pratiquant des rituels d’origine chinoise, il a
commencé par ramasser des os du mémorial pour les briiler et permettre aux
ames en peine de retrouver leur domicile (vers 1994-1995) ; puis il a fait
pousser une bananeraie sur les restes de 1’ossuaire ; enfin (vers 2002-2003), il
a révé d’un « Oncle Li [Bi L1] » mort ici et pris ’habitude de lui offrir de la
soupe, du riz et de I’encens durant les fétes chinoises apres avoir procédé a sa
crémation. Observant la récente opulence de M. Sokhan, avec sa bananeraie
qui a prospéré autour de 1’ossuaire, et la termitiére qui a poussé sur les restes
de ce dernier, AyG lui demande s’« il y a de [’énergie baromey ici 7 ». 1l

nourriture et d’encens les quatre jours saints du mois ainsi que lors du Nouvel an et de la
cérémonie annuelle des défunts » fut dés lors rendu a ce « général de Khleang Mueng ».

219 Publié de maniére anonyme en 2012, ¢f. GUILLOU, A. Y., « An alternative memory [...] »,
loc. cit., 2012, p. 225.

220 Récit publié lui aussi de maniére anonyme en 2012, cf., ibid, 2012, p. 221.
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répond : « Je ne sais pas ... personne ne dit ¢a ici mais j’ai mes croyances
personnelles. » (p. 188) ! La dénégation apparait de fagcon plus nette encore
dans le film documentaire réalisé par 1’auteur en 2018 — Untold memories of
Cambodia — quand AyG lui demande, aprés qu’il a eu désigné I’endroit ou
pousse la termitiere comme étant « khlan » (« puissant, fort »), s’il y a 1a une
«parami». 11 ne comprend pas tout d’abord la question, qu’elle doit
reformuler en demandant si on appelle cet endroit « parami », et répond alors
d’une mine perplexe : « [l n’y a pas de parami ... jene ... iciil n’y a personne
qui appelle [¢a, cet endroit] para... ; simplement je crois par moi-méme [sous-
entendu : en une entité spirituelle] »*2'. L’auteur en conclut que la perception
de Sokhan, d’ailleurs trés personnelle, n’a cessé d’évoluer dans le sens qui
I’intéresse : invitation des défunts a rentrer chez eux, puis identification d’un
défunt devenu familier par le truchement d’un réve avant que « Dans un
troisieme temps M. Sokhan s’intéresse a la termitiere, privilégiant la
construction d’un lieu puissant, protecteur de la famille qui habite la »
(p. 188). Sauf que rien dans ce qui est présenté ne montre qu’il s’intéresserait
particuliérement a la termitiére (il n’a fait que répondre aux questions de
I’auteur et de surcroit réfute I’idée de la présence de « baromey »), et surtout
rien ne montre que cette termitiére serait considérée, depuis 2014, comme un
‘nak ta. L’auteur néglige en outre d’utiliser les ressources existantes pour
déméler 1’écheveau de ce culte manifestement métissé, nous voulons parler
des études qui traitent de la contamination de la ritualit¢ khmére par le monde
chinois, celles de J. Népote bien sir???, mais plus récemment, celle d’E.
Davis?> ou de C. Bennett, laquelle traite justement des rites annuels chinois
en relation avec I’apaisement des esprits malévolents de la période khmere
rouge??,

Que penser de ces trois récits ? Peut-on y reconnaitre la naissance d’un ‘nak
ta, ainsi que le laisse entendre AyG qui se montre ici convaincue a défaut
d’étre persuasive ? Ce serait oublier que ce type de génie ne saurait étre honoré
que par quelques personnes ou méme une famille ; qu’il revét nécessairement
une forte dimension collective sanctionnée par I’ attribution d’un nom et I’exis-

221 Cf. IDEM, Untold memories of Cambodia, CNRS/CASE — PCRD/SEATIDE — ERC/ Corpses
of Mass Violence — GIZ, 2018, http://www.sfav.fr/fr/catalogue/film/351, 9 mn 33 a 12 mn 38.
La traduction donnée par les sous-titres tronque certaines étapes de 1’échange.

222 NEPOTE, J., « L’ Asie du Sud-Est indianisée [...] », loc. cit., 1994, pp. 135, 154 ; IDEM, « Les
nouveaux sino-khmers [...] », loc. cit., 1995, pp. 133-154.

223 Davis, E. W., « Khmer Spirits, Chinese Bodies: Chinese Spirit Mediums and Spirit
Possession Rituals in Contemporary Cambodia », [in] Thomas REUTER & Alexander
HORSTMANN (eds.), Faith in the Future. Understanding the Revitalization of Religions and
Cultural Traditions in Asia, Leiden, Brill, 2013, pp. 177-198.

224 BENNETT, C., To Live [...], op. cit., 2015, « Annual ritual care », en particulier pp. 118-120.
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tence d’un médium régulierement possédé dans le cadre de cérémonies
accompagnées d’un orchestre se déroulant « entre la fin des moissons et les
premiers semis, notamment en mdgh, ¢’est-a-dire janvier-février »*23, mais
aussi en caetr® (mars-avril), bisakh (avril-mai) ou cesth® (mai-juin)*?®, alors
que dans les deux premiers récits le culte rendu se déroule durant la Quinzaine
des morts (dans la quinzaine descendante du mois de bhadrabad qui court de
mi-aolit a mi-septembre) et dans le troisiéme durant les fétes chinoises ; et
qu’en outre le régime alimentaire habituel de ces génies nécessite de la viande
et de 1’alcool, ici absents. Sur ce point, la note qui accompagne le menu des
offrandes alimentaires apportées a la seconde entité (« assiettes de riz blanc,
soupe, gateaux, gdteau long rituel nome ansome, eau ») est exemplaire du
penchant de I'auteur a rayer d’un trait de plume ce qui contredit sa thése
(pp. 184-185,n. 25) : « Les neak ta sont souvent buveurs d’alcool et mangeurs
de viande, ce qui distingue leurs offrandes de celles des entités bouddhiques,
végétariennes et ne consommant pas d’alcool. Cette distinction n’est pas
d’actualité ici. » Le lecteur n’en saura pas la raison.

Quoi qu’il en soit, le fait que quelques personnes isolées utilisent un terme
d’adresse — mcas’ dik mcas ti — dont on peut faire certes usage pour dialoguer
avec un ‘nak ta ne signifie pas qu’on ait affaire ipso facto a ce type d’entité. A
fortiori lorsqu’elles ne le dénomment jamais comme tel, et qu’elles considé-
rent les esprits en question comme des khmoc en attente de réincarnation (cf.
p- 184, n. 23). Au regard de la faiblesse des témoignages présentés comme de
’analyse qui en rend compte, le propos semble, 1a encore, forcé. D’autant qu’il
ne répond a aucun des arguments ethnographiques qu’y oppose C. Bennett,
laquelle avait dans le cas d’espéce trés explicitement contredit le propos de
I’auteur dans sa thése, en s’appuyant sur une ethnographie contemporaine de
la sienne :

[...] while I agree with Guillou’s assertion [dans « The Living Archaeology
[...]», loc. cit., 2012, p. 221] that some of the characteristics of the dead from
Democratic Kampuchea seemed Neak Ta [ ‘nak ta] like in their abilities to make
people sick, and people used the modes of talking about the khmouch [khmoc]
to be similar to the way they would about the Neak Ta (i. e. testy and grumpy),
I think there is a conflation here between language and characteristics that my
research does not support. [...].%’

225 ANG, C., Les étres surnaturels [...], op. cit., p. 209.
226 POREE-MASPERO, E., Cérémonies des douze mois [...], op. cit., p. 28.
221 BENNETT, C., To Live [...], op. cit., 2015, pp. 132-133.
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Evoquant en quelques mots lénifiants la thése de C. Bennett?®®, AyG ne
mentionne a aucun moment leur désaccord fondamental, ni le fait que cette
enquéte doctorale menée entre 2012 et 2015 et dédiée a la question du destin
spirituel des morts de malemort sous les Khmers rouges soit arrivée a des
conclusions antithétiques des siennes :

As previously mentioned, although in the years immediately after the
regime, they saturated the landscape, physically and spiritually, haunting
those who came to live where they did, nowadays almost no ghosts remain
from the Khmer Rouge regime, at least no in any of the sites I conducted
research in. And in each area the dead had undergone similar changes: from
frightened and frightening entities that haunted, to benevolent dead helping
the living, to powerless spirits waiting to be reborn, to reincarnated beings
now inhabiting Cambodia.??’

5. Sur la mémoire collective

En 2012, dans I’introduction au numéro spécial de la revue South East Asia
Research dédié a la « resilience » des sociétés suite aux épisodes de mort
collective en Asie du Sud-Est, AyG et S. Vignato rappelaient cette nécessité :

Restoring — or more often creating — links with a ‘before’ relies on a cultur-
ally constructed, the localized and historically determined, idea of what
history is or should be (Bloch, 1996). In this respect, researchers have to go
far beyond the narrow scene of the catastrophe and look through what ‘past’,
‘memory’, ‘forgetting’ and ‘remembering’ mean for the people with whom
they do their research.?3?

Moyennant quoi Puissance des lieux ignore les recherches qui, depuis la fin
des années 1990, se sont attachées a explorer la mémoire collective?!, la

228 « Caroline Bennett (2015) rapporte le cas de renaissances des défunts de fosses communes

parmi la population voisine. Cela constitue un autre mode de relations, empruntés [sic] au
registre bouddhique » (p. 189, n. 31). Plus haut elle écrivait: (p. 178) « L anthropologue
Caroline Bennett enquétant aupreés de personnes habitant prés de fosses communes dans
d’autres régions, présente des données souvent similaires, méme si elle choisit de présenter son
analyse sous une autre forme, celle de défunts ‘rendant service’ aux vivants [...] », avant de
citer un passage de Bennett (2015, p. 143).

229 BENNETT, C., To Live [...], op. cit., 2015, p. 138 (voir aussi p. 216, n. 160).

230 GuiLLou, A. Y. & VIGNATO, S., « Introduction », [in] op. cit., Part 1,2012, p. 171.

21 Inter alia : ANG, C., « Un point de mémoire collective dans le Cambodge ancien », BEFEO,
vol. n° 84, 1997, pp. 334-339 ; THOMPSON, A., Mémoires du Cambodge, op. cit., 1999, 548 p. ;
THACH, Joseph (dir.), Mémoire collective chez les Khmers et leurs voisins, Péninsule, n° 73,
2016 (2), 212 p.
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temporalité*?, ou la perception du passé chez les Cambodgiens®?. Dans ces

conditions, 1I’on ne s’étonne pas que le chapitre conclusif intitulé « Mémoire
collective et régime d’historicité » (pp.193-197) se contente d’énoncer des
considérations surannées sur le « temps traditionnel » (p. 193) ou « le temps
cyclique » du calendrier agraire et de la doctrine karmique, un temps « fonda-
mentalement cyclique » sur lequel on apprendra trivialement qu’il est contre-
dit par « les temps linéaires occidentaux qui apparaissent dans les traitements
diplomatico-politique, médiatique, juridique du génocide khmer rouge »
(p- 196).

Si I’exposé succinct de ce dernier régime d’historicité prométhéen s’appuie
sur les écrits de Frangois Hartog (2003), et de Frédéric Durand (2004) pour sa
déclinaison « promanente » sud-est asiatique (p. 196), ’analyse « des régimes
d’historicité » issus du régime khmer rouge s’autorise en revanche des seules
recherches ethnographiques de I’auteur. En quoi consistent ces régimes ? Dans
le fait de « restaurer [’ordre spatio-temporel qui prévalait antérieurement »
(p. 195) : « Les Cambodgiens avec lesquels j’ai vécu au cours de cette longue
enquéte n’ont eu de cesse de rétablir les ‘horloges’[pace Alfred Gell] sociales
antérieures au régime khmer rouge » (pp. 195-196). C’est la ce que nous dit
le courant de recherche ‘résiliencialiste’ depuis le début des années 1990 dont
I’auteur tait les principaux écrits. Citons, péle-méle, les recherches de John
Marcucci (1994)*** ou d’Alexander Hinton (2008)* ou encore de Sina Emde
(2013, 2023)>¢,

232 Inter alia : BENNETT, C., « Chapter four : Karma and reincarnation in the killing fields »,
[in], To Live [...], op. cit., 2015, pp. 164-200 ; ABDOUL-CARIME, N. ; BOURDONNEAU, E.:
MIKAELIAN, N. & THACH, J. (éds.), Temporalités khmeres : de pres, de loin, entre iles et
péninsules, Berne, Peter Lang, 2021, 430 p.

233 Inter alia : CHANDLER, D., « Relire I’historiographie des Cambodgiens », Péninsule, n°® 94,
2012 (1), pp. 81-93 ; ABDOUL-CARIME, N. ; MIKAELIAN, G. & THACH, J. (éds.), Le passé des
Khmers. [...], op. cit., 2016, 262 p.

234 MArcuccr, John, « Sharing the Pain: Critical Values and Behaviors in Khmer Culture », [in]
May M. EBIHARA, Carol A. MORTLAND & Judy LEDGERWOOD (eds.), Cambodian Culture since
1975. Homeland and Exile, Ithaca & London, Cornell University Press, 1994, pp. 129-140 (sur
la « capacity for cultural resistence » des Cambodgiens réfugiés a Dallas). Recherches qu’il est
difficile de croire ignorées de I’auteur puisqu’il les citait dans son DEA de sociologie, cf. « C.
Sargent, J. Marcucci et E. Elliston, ‘Tiger Bones, Fire and Wine: Maternity Care in a
Kampuchean refugee Community’, Medical Anthropology, vol. 7 (4), 1983, pp. 67-79 », [in]
GUILLOU, A. Y., Santé et maladie [...], op. cit., 1988, p. 40.

235 HINTON, Alexander, « Truth, Representation and the Politics of Memory after Genocide »,
[in] A. KENT & D. CHANDLER (eds.), People of virtue [...], op. cit., 2008, pp. 62-81.

236 EMDE, Sina, « National Memorial Sites and Personal Remembrance: Remembering the Dead
of Tuol Sleng and Choeung Ek at the ECCC in Cambodia », [in] Vatthana PHOLSENA & Oliver
TAPPE (eds.), Interactions with a Violent Pasts Reading Post-Conflict Landscapes in Cambodia,
Laos, and Vietnam, Bangkok, IRASEC, 2013, pp. 19-45(¢f. en particulier « Ritual
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Mais alors ou se situerait ’apport de I’auteur ? Non pas, on 1’a vu, dans la
description de ce « temps cyclique », guére évoqué autrement que sous la
forme de lieux communs lapidaires, mais dans 1’analyse des temporalités
cambodgiennes. Celles-ci sont « fondamentalement imbriquées dans [’es-
pace » et cette « imbrication dans le spatial » se réaliserait a travers les « lieux
puissants » : « plus généralement, les lieux puissants et leur énergie baromey
[qui] transcendent la distinction entre temps et espace. » (p. 196). Qu’est-ce a
dire exactement ? Que « Les lieux puissants sont des sortes de capsules fu-
sionnant temps et lieux » (p. 171), rappelant ici le propos d’un phénoméno-
logue (Edward S. Casey, 1996) et de deux anthropologues (Nurit Bird-David,
1999 et Barbara Glowczewski, 1989); ou des « milieux de mémoire », en
suivant cette fois I’historien Pierre Nora (1984), c¢’est-a-dire « des espaces
sociaux partages ou se construit [’histoire commune » qui « disparaissent
lorsque disparait la localité » (p. 171) ; ou encore des « sociotransmetteurs »
(Joél Candau, 2005, pp. 145, 171) qui « favorisent les connections (ou inte-
ractions) sociales et, partant, le partage d’un contenu mémoriel » (p. 146).
Quelle part revient en propre a I’auteur dans la reconnaissance in sifu de ces
attendus théoriques advenus en d’autres contextes historiques et culturels ?

1l faut noter que c’est I’enquéte ethnographique sur la mémoire qui m’a
amenée a percevoir [’existence de tels lieux considérés comme puissants et a
explorer un sujet qui n’avait presque pas été étudié jusqu’a présent au
Cambodge (p. 147).

Ne restent donc que I’auteur et son terrain, puisque que le lecteur ne saura
rien de ce « presque pas » ni en quoi les recherches d’AyG s’en démarque-
raient ni comment. Foin de suspense : ce presque pas recouvre rien moins que
les avancées significatives portant sur I’étude de 1’espace et des relations entre
espace et temps en pays khmer au cours du dernier demi-siécle. L’argument
qu’elle avance pour n’en rien dire procéde alors d’une pirouette :

Les études traitant des lieux focalisent plutét sur la dichotomie entre lieux
habités/village (phoum [bhimi/ ou terroir (srok [sruk]) d’un coté et lieu
sauvage/ forét (prey [brai]) de [’autre ou encore sur les esprits tutélaires de
territoire. (p. 147).

Commemoration for the Dead », pp. 37-41) ; IDEM, « Violent Ruptures, Collective Memory and
the Temporal Borders of the ECCC in a Cambodian Village », [in] Robin BINDDULPH &
Alexandra KeNT (eds.), Cambodia’s Trial. Contrasting Visions of Truth, Transitional Justice
and National Recovery, Copenhagen, NIAS Press, 2023, pp. 218-242.
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Notons d’abord, avant d’expliquer le sens de cette pirouette, que 1’auteur tait
I’existence d’une étude qui renouvelle la dichotomie en question en la
complexifiant sensiblement, ouvrant un champ d’interrogation inédit sur ces
deux marqueurs de 1’espace social cambodgien que sont « le srok [sruk/) d’un
coté » et le « lieu sauvage/ forét (prey [brai]) de I’autre »**’. Ensuite, ¢’est
précisément parce qu’il se démarque de cette dichotomie en la dépassant que
le « presque pas » des recherches en question a permis de notables avancées,
qu’AyG endosse indiiment et surtout bien tardivement. Comment, pour
commencer, effacer les recherches toponymiques de S. Pou, qui soulignait dés
1967%% 1a charge mémorielle des topoi khmers charriant mythe et histoire par
le truchement sémantique des mots les désignant ? Elle ne cessera, par la suite,
d’y revenir ponctuellement a travers la centaine de publications sociolinguis-
tiques qu’on lui connait, en s’arrétant sur tel ou tel lieu saint du Cambodge
ancien, moyen ou contemporain®. Surtout, n’était-ce pas la justement le
propos anthropologique de J. Népote lorsqu’il présentait, a 1’issue d’une vie
de recherche et de réflexion sur les principaux espaces sociaux cambodgiens
— le palais royal, la cité royale et le royaume ; la famille, la maison et le terroir
— une synthése remarquée sur la conception de 1’espace cambodgien comme
« miroir du temps » (2007)*** ? N’est-ce pas a partir de ce méme article que le
rédacteur de ces lignes, en 2005 (puis a nouveau en 2012) exposait comment
les matériaux de la période moyenne reflétent ces conceptions imbriquées de
I’espace et du temps?*! ? Et la monographie de Fabienne Luco dédiée a
I’ethnographie d’un village d’ Angkor (2016) n’a-t-elle justement pas consisté
a « explorer en quoi ‘I’espace’, considéré comme objet de recherche, pourrait

237 THACH, Joseph & NORNG, Many, « Prey ‘forét’ : de 1’étymologie a la représentation des
Khmers », [in] G. MIKAELIAN, SIYONN S., A. THOMPSON (éds.), op. cit., 2020, pp. 105-136.
Ayant publié un article dans le méme recueil, I’auteur connaissait 1’existence de cet article, qu’il
a pourtant choisi d’ignorer.

238 LEwrTZ [Pou], Saveros, « La toponymie khmére », loc. cit.

239 Inter alia : POU, S., « Le nom des monuments khmers », BEFEO, vol. 78, 1991, pp. 203-
2217.

240 NEPOTE, J., « Note sur la fagon dont les Cambodgiens pergoivent I’espace et le temps (1) »,
BAEFEK, n° 12, juin 2007, http://aefek.fr/baefek 12.html.

241 MIKAELIAN, G., « Ecrire I’histoire du Cambodge moyen entre techniques occidentales et
doctrines orientales », BAEFEK, n° 8, février 2005 (http://acfek.fr/baefek8.html#wa-anchor-
j9elqu5r6jj8o) ; repris et développé dans IDEM, « Le rapport au temps : de I’achronie culturelle
au millénarisme bouddhique », [in] « Des sources lacunaires de I’histoire a ’histoire complexi-
fiée des sources. Eléments pour une histoire des renaissances khméres (c. XIVe-c. XVIII® s.) »,
Péninsule, n° 65, 2012 (2), pp. 281-286. Récemment encore, un autre article se penchait sur
« les notions d’espace et de territoire et leurs usages dans les études khméres » a partir du méme
article de J. Népote (ROCHE, Louise, « Les notions d’espace et de territoire et leurs usages dans
les études khmeéres. Quelques éléments de définition », BAEFEK, n° 26, octobre 2025,
www.aefek.fr/baefek26.html#wa-anchor-mb1w8mrp68grl4).



146 Grégory MIKAELIAN

¢galement servir de support a I’expression et a la transmission de pratiques
sociales et d’histoires »*** ; son projet n’avait-il pas pour finalité « d’explorer
plus spécifiquement le rapport au temps a partir du territoire en [se] demandant
en quoi le paysage pourrait servir de support a la transmission d’éléments du

passé, qu’il s’agisse d’histoires 1égendaires, ou d’histoires vécues » %4

A T’issue de ce panorama des biais bibliographiques sur lesquels repose
Puissance des lieux, lequel n’a rien d’exhaustif>**, penchons-nous maintenant
sur la dimension ethnographique de 1’ouvrage.

24 Luco, F., Les habitants d’Angkor. [...], op. cit., 2016, p. 31.

23 Cf. p. 84 [in] IDEM, « Angkor ou le paysage palimpseste. Les traces dans le paysage comme
supports a la transmission d’histoires », Péninsule, n° 73,2016 (2), pp. 81-108.

244 Voir inter alia le traitement de la notion de « génocide » appliquée au régime khmer rouge,
a propos de laquelle 1’auteur, qui mentionne bien 1’existence d’un débat (p. 32, n. 16) n’en dit
rien sur le fond et renvoie pour en savoir davantage a son audition dans le cadre d’une mission
d’étude ministérielle, réalisée le jeudi 22 juin 2017 par skype depuis le Cambodge, et
retranscrite, semble-t-il, dans le rapport de ladite mission en 2018 : GUILLOU, A. Y., « Face a
I’inexistence d’un champ de recherche. Les cas des chercheurs sur le Kampuchéa
Démocratique », [in] Vincent DUCLERT (éd.), Rapport de la Mission d’étude en France sur la
recherche et [’enseignement des génocides et des crimes de masse remis a Madame la Ministre
de I’Enseignement supérieur, de la Recherche et de [’Innovation, et a Monsieur le Ministre de
"Education nationale le 15 février 2018, volume premier des annexes. Un bilan des domaines
de connaissance sur les génocides, les crimes de masse, les violences extrémes et les
esclavages. Des savoirs retrouvés et partagés, Paris, MESRI/MEN, 2018, pp. 259-264. Or le
verbatim en question est inaccessible, seul un résumé du rapport ayant été publié par le
Ministere, le volume d’annexe contenant la contribution de 1’auteur n’ayant pas été publié (cf.
DUCLERT, Vincent (dir.), Rapport de la mission génocides, Paris, CNRS Editions, 2018 : p. 273
pour le jour d’intervention de I’auteur ; p. 269 pour les conditions de rédaction et d’édition du
rapport). Le titre de cette intervention n’est d’ailleurs pas affiché dans la bibliographie de
1’auteur disponible en ligne sur le site de son laboratoire (c¢f. https://www.lesc-cnrs.fr/fr/profil-
utilisateur/ayguillou, consult¢ en novembre 2025). Les seuls auteurs déniant le terme de
génocide convoqués dans la note en question sont de mystérieux « [...] civilisationnistes [ayant]
réfuté plus ou moins explicitement la qualification de génocide en arguant du caractére
récurrent des violences dans I’histoire cambodgienne [...] ». On retrouve plus loin ce terme
mystérieux sans plus d’éclaircissement sur les protagonistes qu’il recouvre (cf. « Mon propos
n’est pas ici de présenter une interprétation symboliste, orientaliste, civilisationniste ni méme
historique de cette cérémonie [la Quinzaine des morts] » (p. 124). Si le lecteur lambda ne sera
donc guere instruit sur les enjeux du débat en question, gageons que le lecteur spécialiste ne
sera pas beaucoup plus éclairé sur la cible anonyme de 1’auteur. D’autant que, lorsqu’il évoque
quelques pages plus loin le fait que « /’abus de mémoire » de cette période dramatique ait déja
« agacé certains universitaires travaillant sur le Cambodge » au moment ou il s’intéressa a ces
questions en 2006 (p. 54), aucune référence ne vient préciser 1’identité de ces derniers. La seule
mention concréte d’un dissensus intervient une vingtaine de pages plus loin, mais elle reste
interne aux partisans du « génocide » (Ben Kiernan versus Steve Heder, p. 73, n. 35, traduisant
en frangais le contenu d’une note déja parue dans GUILLOU, A. Y., « An Alternative Memory
[...], loc. cit., p. 4, n. 11 soit pp. 4-5, n. 11 de la version HAL). Pour des points de vue (parfois



Retour sur une ‘quéte du Graal’ ethnographique : 147
le cas des « lieux puissants » du Cambodge

I11. UNE FAILLE ETHNOGRAPHIQUE

Dans les années 2010 [...], j ai pratiqué pour la premiere fois de ma vie le
graal méthodologique de notre profession, la monographie villageoise’®

Nonobstant un état de 1’art déficient, pouvait-on adhérer a minima aux fins
d’un projet fondé sur un terrain de longue durée, de surcroit dédié a
I’environnement villageois du NTGM, dont I’importance historique, cultuelle
et symbolique n’est plus a démontrer. Las, seconde surprise, un examen précis
du matériau ethnographique réuni dans Puissance des lieux en révéle a son
tour la faiblesse, véritable faille dans un dispositif dont la principale richesse
affichée était justement son caractére monographique, fruit d’une immersion
en pays rural. Avant de sonder les parois de la faille, faisons retour sur la
genése du projet pour en mieux saisir les enjeux.

1. Un projet ethnographique ambivalent

Dans I’'un des volumes de son HDR, I’auteur revient sur I’importance de ce
projet ethnographique dans le déroulé de sa carriére :

[...]1 Dans les années 2010, pratiquant le ‘retour rural’ au moment ou
s’amorce [’exode des paysans vers les villes, allant de pair avec
lintroduction du salariat et de I’économie de marché, j’ai pratiqué pour la
premiere fois de ma vie le graal méthodologique de notre profession, la
monographie villageoise. Un graal largement délaissé aujourd’hui au profit
d’autres essais méthodologiques par nos collégues mais qui, paradoxe
encore, m’a permis mieux qu’aucune autre méthode de trouver de nouvelles

divergents entre eux) ayant en commun de remettre en cause la notion de génocide, on lira inter
alia : KIERNAN, Ben & THION, Serge, Khmers Rouges ! Matériaux pour [’histoire du
communisme au Cambodge, Paris, J.-E. Hallier / Albin Michel, 1981, 396 p. ; VICKERY,
Michael, Cambodia, 1975-1982, Boston, South Press, 1984, 361 p. (cité dans la bibliographie
de Puissance des lieux, mais bizarrement pas mentionné au titre des contestataires de la notion
de génocide) ; THION, Serge, « Genocide as a Political Commodity », [in] Ben KIERNAN (ed.),
Genocide and Democracy in Cambodia. The Khmer Rouge, the United Nations and the
International Community, New Haven, Yale University, Southeast Asia Studies Monograph
Series n° 41, 1993, pp. 163-90 (réédité dans THION, S., Watching Cambodia. Ten Paths to Enter
the Cambodian Tangle, Bangkok, White Lotus, 1993, ¢f. § 9, pp. 163-185) ; FAWTHROP, Tom
& JARVIS, Helen, Getting away with Genocide? Elusive Justice and the Khmer Rouge Tribunal,
London, Ann Arbor, Pluto Press, 2004, 327 p. ; SHER, Sacha, Le Kampuchéa des « Khmers
rouges » : essai de compréhension d’une tentative de révolution, Paris, L’Harmattan, 2004,
480 p. ; LOCARD, Henri, Pourquoi les Khmers rouges, Paris, Vendémiaire, 2013, 347 p.

25 GuiLLou, A. Y., Le Cambodge apres les Khmers rouges. [...], op. cit., 2022, p. 41.
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pistes de recherches et de développer de nouvelles connaissances, espérais-
Jje, en anthropologie de la mémoire.?*®

Un propos qui pour éclairer le sens de son repositionnement dans le champ
de I’anthropologie rurale ou I’auteur ceuvre depuis 2006 n’est toutefois pas
dénué d’une certaine ambiguité : d’un coté se lit un récit de sa conversion
relativement tardive a une méthode éprouvée — puisqu’AyG venait en effet
d’entrer au CNRS a I’age de 42 ans**” — laquelle appelait, en toute hypothése,
un gain cognitif ; de ’autre se lit un soulagement d’avoir enfin pu réaliser
I’exercice canonique de la profession, a 1’age de 58 ans, un canon disciplinaire
dont ’HDR est justement censée attester la pleine maitrise aux fins d’un
enseignement académique. Un double enjeu donc, a la fois de production
scientifique et de reconnaissance académique. Aussi et avant méme d’exa-
miner la qualit¢ de 1’ethnographic attestant cette maitrise disciplinaire
convient-il de pointer les prodromes de cette dualité — connaissance et
reconnaissance — tels qu’ils affleurent ¢a et la dans les travaux de I’auteur
précédant son HDR (1988-2023).

- D’examen de ces travaux ainsi que de la manicre dont ’auteur les a
successivement présentés laisse en effet poindre une interrogation sur les
motivations de sa conversion ethnographique (2006-2023). Sans vouloir
mettre en doute la libido sciendi qui la motive ni son intensité, saillent ici et
la des propos témoignant d’une quéte de légitimité, peut-Etre suscitée par un
parcours académique accidenté, chose au demeurant habituelle dans le petit
monde des études khmeéres ou les carriéres n’ont ni 1’exigence ni 1’évidence
de celles qui font et que font les domaines plus ‘classiques’ de la recherche,
ou la concurrence est souvent plus rude et les cursus autrement plus structurés.

A suivre auteur, cette conversion tardive s’expliquerait simplement par
I’insécurité régnant hors de Phnom Penh lors de son arrivée dans le pays en
1990 (pp. 69-70). Il semble pourtant que cette explication ne soit pas suffisante.
S’il est indéniable que pratiquer le terrain en contexte rural était dangereux et
compliqué dans la premiére partie des années 1990, c’est aussi dans ces années
qu’un ethnologue comme Ang C. a commencé a le faire, dés 1989, bientot

246 Ibid., p. 41.

247 En 2016, I’age moyen du recrutement au CNRS était de 36 ans et 10 mois en sciences
humaines, v. LEPRINCE, Chloé, « Carriere, concours, CV : a quel age un chercheur est-il
périmé », 5-VII-2019, France culture, Recherche. Découvertes scientifiques (radiofrance.fr/
franceculture/carriere-concours-cv-a-quel-age-un-chercheur-est-il-perime-9398602). En 2022,
la moyenne d’age des femmes recrutées a ’'INSHS au grade de Chargé de recherches était de
36 ans et 3 mois, v. PETIT, Antoine, Rapport social unique 2022 — CNRS Carriéres, Paris,
Observatoire des métiers et de I’emploi scientifique, 2022, p. 78.
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suivis par d’autres (cf. supra, 11. 1). C’est de méme en terrain rural qu’avait
choisi de travailler F. Luco a partir de 1992%*% puis S. Crochet a partir de 1994,
qui soutiendra elle aussi une thése sur la médecine du Cambodge la méme
année que 1’auteur (2001), mais sur la médecine en contexte rural, a I’issue
d’un terrain de longue durée. En outre, pratiquer le terrain ethnographique en
milieu rural était devenu beaucoup plus aisé dés la fin des années 1990, une
fois passé le ‘coup de force’ des 5-6 juillet 1997 et la reddition des derniers
réduits khmers rouges, comme le reconnait d’ailleurs AyG (p. 70). Resterait
donc a expliquer une latence ethnographique d’une petite décennie (1997-
2006), durant laquelle il eut été loisible a I’auteur de mener un terrain rural et
de « combler [ses] frustrations d’ethnographe » (p. 69) si tel avait ¢té son
projet, ou plus exactement une latence de cinq années (2001-2006), si I’on
veut bien tenir compte du fait qu’il a travaillé a la rédaction de son doctorat
portant sur des populations urbaines durant plus d’une décennie (1990-2001),
avant de le soutenir en juillet 2001, a I’age de 37 ans.

Pourquoi ce décalage de 5 années ? Il semble que 1’auteur ait décidé de
franchir le Rubicon ethnographique lorsque, recruté en 2006 comme chargé
de recherche par la section 38 du CNRS (alors intitulée « Sociétés et cultures :
approches comparatives »), sa formation premicre et sa pratique du terrain,
plus sociologiques et urbaines qu’ethnologiques et rurales, risquaient de préter
le flanc a la critique, ainsi qu’il I’énonce lui-méme a 1’occasion :

[...]1 J'ai arpenté des terrains qui, jusqu’aux années 2010, n’étaient pas
tout a fait considérés comme légitimes par [’ethnologie francaise : les
pratiques de soins hospitalieres, la mémoire du génocide khmer rouge en font
partie.*®

De fait, formée a la sociologie de la santé dans le cadre d’une maitrise de
sociologie (1986)*° qui la menait a pratiquer « un carrefour théorique » ou se
croisaient « ethnologie », « sociologie médicale » et « sociologie des relations
inter-ethniques »**!, formation poursuivie dans le cadre d’un DEA de sociolo-
gie (1988) dédié aux pratiques thérapeutiques des Cambodgiens réfugiés de
Rennes??, AyG concluait ce dernier par un projet de thése qui annongait :

28 Luco, F., Les habitants d’Angkor. [...], op. cit., 2016, pp. 25-26.

2 GuiLLou, A. Y., Le Cambodge apres les Khmers rouges. [...], op. cit., 2022, p. 17.

250 IpEM, Santé et transplantation sociale [...], op. cit., 1986, 206 p.

21 Ibid., pp. 11-12.

252 GUILLOU, A. Y., Santé et maladie chez les réfugiés du Cambodge, op. cit., 1988. Le titre en
est trompeur puisque 1’ouvrage ne traite que des réfugiés de Rennes (¢f. p. 1 « Le but général
de cette étude est de rendre compte et d’analyser le ‘systéme’ étiologico-thérapeutique des
réfugiés du Cambodge installés a Rennes. »).
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[...] une étude sociologique de la santé et de la maladie chez les réfugiés
du Cambodge en France. L’intérét sociologique de [’enquéte est qu’il est
possible de se concilier [’approche ethnographique — basée sur un contact
suivi et prolongé avec la population d’enquéte — tout en privilégiant
l"observation de l’interaction de cette minorité gérant sa santé et sa maladie
et la société globale, informant ainsi sur le phénoméne social de
transplantation.*>

Dans cette perspective, 1’auteur avait néanmoins :

[...] le projet d’effectuer a moyen terme un séjour d’étude au Cambodge,
si la situation le permet, ou tout au moins dans les camps de réfugiés en
Thailande afin de se rendre compte directement des conditions avant
Uarrivée en France et le passage par plusieurs services médicaux.*>*

C’est ainsi que 1’auteur se rendit au Cambodge en septembre 1990 « avant
de préparer une thése sur la population cambodgienne de France »*>. Mais,
celle-ci fut moins « mise en sommeil, puis réveillée plusieurs fois en fonction
de circonstances diverses et en fonction, également, d’autres recherches |...]
menées parallélement et qui [’ont d’ailleurs nourrie »*®, ainsi qu’il le relatait
en 2001, qu’elle ne fit I’objet d’une réorientation substanticlle consécutive,
semble-t-il, au choix de I’auteur de rester sur place : ce serait non plus 1’étude
des pratiques thérapeutiques des Cambodgiens de Rennes, mais celle des
médecins du Cambodge.

Dans le méme temps, il assurait de courtes missions pour divers organismes
a vocation humanitaire comme I’UNICEF (1992) ou la FAO (1993-1994),
¢tudiant les conflits fonciers ou les aspects démographique et sociologique du
développement agricole, en plus d’enseigner le frangais dans divers
organismes (Alliance francaise, Universit¢é royale des Beaux-Arts) et
notamment a la Faculté de médecine, observatoire privilégié de la pratique de
la médecine moderne. Mais a lire la maniére dont 1’auteur rend compte de
cette période d’immersion liminaire trente ans apres, sa pratique n’était pas
celle d’une ethnologue tenant scrupuleusement son journal de bord :

Focalisée sur la réalisation de ma these [...] j ai pris peu de notes et peu
de photos de la vie au quotidien et du contexte politico-militaire — ce que j 'en

23 [pid., p. 125.

24 pid., p. 133.

255 GUILLOU, A. Y., « Médecines, changement social et identité nationale au Cambodge. Position
de thése », Les Cahiers du CERIEM, Université de Rennes II, n° 8, décembre 2001, p. 70.

256 Ipid., p. 69.
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percevais depuis Phnom Penh. [...]. Mes notes générales, (hors enquétes
proprement dites) de [’époque sont trés mal tenues et lacunaires. Une
anthropologie d’une société en guerre ne se concevait pas alors et les outils
d’observation et d’analyse manquaient. (p. 51, n. 1)

11 faut dire aussi que nonobstant sa fréquentation du « carrefour théorique »
évoqué plus haut, tel n’avait pas été sa pratique a I’occasion de sa maitrise ou
de son DEA :

Plutot que de présenter une description ethnographique partielle du
complexe étiologico-thérapeutique des Cambodgiens a Rennes, nous avons
essayé de saisir, a partir des entretiens, les principales modalités du
changement et d’en déduire plusieurs hypothéses de travail. >’

Finalement revenue en France en 1994, AyG enseigna comme ATER dans le
département de sociologie de I’Université de Rennes II (en 1994-1995 puis en
1995-1996), assurant les travaux dirigés de méthodologie quantitative, se
présentant alors volontiers comme « sociologue » (1997)*% et d’ailleurs iden-
tifiée comme telle par une doctorante en « [...] ethnologie sur la médecine
traditionnelle khmére » rattachée au laboratoire d’ethnologie de Nanterre®.
Les aléas de la poursuite de son doctorat finalement consacré aux médecins
cambodgiens I’amenérent a s’¢loigner des équipes rennaises spécialisées dans
les migrations®® pour se rapprocher davantage des équipes parisiennes spé-
cialisées en anthropologie de la santé?!.

C’est alors que, rattachée au LASEMA (le Laboratoire Asie du Sud-Est et
monde austronésien) dans lequel officiaient de nombreux anthropologues,
AyG obtenait une mission pour se rendre au Cambodge d’avril & novembre
1999 afin d’enquéter sur le Sida, dans le cadre d’un financement du Départe-
ment des Sciences de 'Homme et de la Société du CNRS?%?, Revenue en
France pour achever de rédiger sa thése et la soutenir a 1’été¢ 2001, elle se

257 GuILLoU, A. Y., Santé et maladie [...], op. cit., 1988, p. 84.

258 Cf. p. 63 de IDEM, « La charrue et le fusil. Vie politique et société civile au Cambodge »,
Passerelles, Thionville, hiver 1997, n° 14, pp. 62-78.

239 Cf. CROCHET, S., Le Cambodge, Paris, Karthala, 1997, p. 179 et 4° de couverture.

260 Cf. GUILLOU, A. Y., « Santé et changement social au Cambodge. Premiéres réflexions autour
d’observations menées dans les hopitaux cambodgiens », Séminaire, Centre d’Etude et de
Recherche sur les Relations Inter-ethniques et les Minorités (CERIEM), n°® 12, avril 1996.

261 Cf. IpEM, « Les médecins cambodgiens. Construction de I’objet de recherche et perspectives
d’analyse », Exposé au séminaire de Jean-Pierre Dozon et Didier Fassin, « De la maladie a la
santé publique : nouveaux objets, nouveaux lieux d’implication de 1’anthropologie », EHESS,
27 mai 1988.

262 Cf. IDEM, « Promotion de la femme [...] », loc. cit., 2000.
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présentait alors comme « socio-anthropologue »*%, « sociologue »*** ou « an-
thropologue »*% selon les contextes académiques, tout en défendant a travers
sa thése une position disciplinaire a la jonction entre ces deux disciplines?®,
thése d’ailleurs inscrite en « Anthropologie sociale et ethnologie ». Mais,
nonobstant I’étiquette, le contenu en restait dans les faits trés sociologique :
elle y décrivait la sociologie d’un groupe professionnel menée dans le cadre
plus général d’une sociologie de la médecine moderne®®’ qui expédiait en
vingt-cing lignes d’une conclusion de dix pages les deux grands problémes
ethnologiques posés par les médecins cambodgiens : d’une part « les logiques
familiales sous-tendant les pratiques professionnelles [...] », puisque « le
noyau de base de la société cambodgienne, celui sur lequel prend fermement
appui [’ensemble de la structure sociale, est la famille étendue et son réseau
d’alliances » ; et d’autre part « la logique ethnigue [...] », attendu qu’« Une
bonne partie des professionnels modernes de santé au Cambodge ont des ancé-
tres chinois »*%. C’est donc assez logiquement qu’elle était bientdt recrutée
comme chargée de cours de sociologie a 1’Université de Paris VII-Jussieu, y
enseignant la sociologie des migrations et des relations inter-ethniques pour
I’année 2003-2004. Dans le méme temps, elle travaillait a une série d’enquétes
de commande sur la communauté turque de la région rennaise pour une
association de recherche a la fondation de laquelle elle participait (I’ODRIS,
2002-20006).

Mais, I’enseignement de la sociologie des migrations n’ayant manifestement
débouché sur aucune offre d’emploi stable a I’université, et alors méme que
I’ethnologie frangaise connaissait une crise identitaire posant notamment la
question de ses relations, parfois conflictuelles, avec la sociologie’®, et que
I’exigence ethnographique de la profession décroissait, se disait-il, des suites
d’une influence états-unienne?’’, lauteur présentait en 2005 un projet de

263 Cf. IDEM, « Postures et apparence physique khméres, du Cambodge a la France », Hommes
et Migrations, “France, terre d’Asie”, n° 1234, novembre-décembre 2001, pp. 90-94.

264 Cf. IpEM, « Ethnicité et bouddhisme au Cambodge », Les Cahiers du CERIEM, n° 10,
décembre 2002, p. 9.

265 Cf. IDEM, « Les enfants des rues [...] », loc. cit., 2002.

266 Pgce SIMON, Pierre-Jean, « Anthropologie et sociologie : une frontiére obsoléte », Les
Cahiers du CERIEM, n° 5, mai 2000, pp. 3-15.

267 GuiLLou, A. Y., « Introduction », [in] Les médecins du Cambodge [...], op. cit., 2001,
pp- 13-22.

268 Ibid, « Conclusion », pp. 485 et 486.

269 MACDONALD, Charles, « L’anthropologie sociale en France, dans quel état », Ethnologie
frangaise, vol. 8 (4), 2008, pp. 617-625.

270 Cf. Ibid., p. 621 : « Le terrain, sous 1’effet d’une évolution qui vient des Etats-Unis et qui a
gagné I’Europe, a cependant changé de nature dans la mesure ou il est devenu dans certains cas
‘multi-situé’, c’est-a-dire non plus focalisé sur un lieu précis et unique mais concernant un
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recherche « sur la mémoire du régime khmer rouge » (p. 56) devant la section
38 du CNRS. Autant qu’on puisse en juger a posteriori et d’assez loin, son
dossier dit emporter 1’adhésion a proportion de ce qu’il associait certains
réquisits de I’ethnologie classique aux « problématiques » et autres « cons-
tructions de I’objet »*’!, répondant aux attendus de ’anthropologie sociale qui
avait alors le vent en poupe. Du c6té de 1’ethnologie classique, son dossier
témoignait en effet d’une fréquentation réguliére des Cambodgiens depuis
plus d’une quinzaine d’années, assortie d’une pratique opérationnelle de la
langue et de la promesse d’un terrain ethnographique de qualité en zone rurale,
garantie par un rattachement a un laboratoire en partie héritier du laboratoire
fondé par Georges Condominas (1921-2011), reconnu par la profession
comme un ténor de la description ethnographique®’>. Du c6té de I’anthropolo-
gie sociale cette fois, les promesses n’étaient pas en reste avec le théme de la
mémoire du régime khmer rouge, sujet qui commengait d’étre couru a Phnom
Penh dans le petit monde de I’anthropologie sociale anglo-saxonne au moment
méme ou I’on préparait I’ouverture des CETC, et dont 1’auteur avait repris, on
I’a vu, les principaux questionnements (cf. supra, 11. 4).

- Une ambivalence fondatrice traverse ainsi Puissance des lieux qui cherche
a recueillir d’un méme mouvement 1’assentiment d’une perspective ethnolo-
gique classique par la présentation d’une ethnographie de qualité obtenue a
I’issue d’un terrain de longue durée, mais qui en abandonne la perspective
« holiste »?”* au profit de questionnements spécifiques dictés par ’agenda
d’une anthropologie sociale, dominante sur le terrain cambodgien, réagissant
elle-méme a une double actualité, humanitaire (les questions de santé) et
politique (les CETC et le traitement juridique de la « mémoire » des années
terribles), plus qu’a un agenda scientifique établi a partir d’un état du savoir
sur la société cambodgienne. Ce que 1’auteur exprime d’ailleurs a 1’occasion
en des termes qu’on aura du mal, en refermant Puissance des lieux, a

ensemble de lieux et de groupes qui peuvent différer par la langue et la culture. [...] En France,
cette orientation prend de I’ampleur bien que des terrains ‘classiques’ (un groupe ethnique)
restent encore a I’honneur. La version multi-située du terrain contient, disons-le malgré tout, un
risque d’appauvrissement du regard ethnographique pour autant qu’il abaisse le niveau de
compétence linguistique dans une langue vernaculaire et diminue la familiarité acquise dans la
longue durée. Ce qu’il perd en compréhension, il devrait, faut-il espérer, le gagner en extension
sur un plan comparatif ».

271 Cf. MACDONALD, C., « L’anthropologie sociale [...] », loc. cit., p. 622.

272 MACDONALD, Charles & GOUDINEAU, Yves, « Georges Condominas (1921-2011),
L’Homme, n° 200, 2011, pp. 1-6 ; BROMBERGER, Christian, « Monographie », [in] Pierre
BONTE, Michel 1ZARD (dir.), Dictionnaire de I’ethnologie et de I’anthropologie, Paris, PuF,
Quadrige, 2° édition, 2002, p. 484.

273 Cf. MACDONALD, C., « L’anthropologie sociale [...] », loc. cit., p. 622.
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comprendre autrement que sur le mode de 1’anti-phrase (I’ouverture en cause
s’apparentant bien souvent a une fermeture observationnelle) :

Soucieuse de déconstruire les cadres de pensée de |’Humanitaire et du
Traumatisme, j’ai ainsi ouvert le champ de [’observation a toute pratique,
situation, événement considéré par les villageois comme une trace du régime
khmer rouge. (p. 66)

L’enjeu que revét Puissance des lieux dans une telle quéte de 1égitimité, elle-
méme ambivalente (étre reconnue par 1’ethnologie classique comme par
I’anthropologie sociale), se lit alors jusque sur la jaquette de I’ouvrage, ou I’on
peut lire que ’auteur « a une triple formation d’orientaliste, de sociologue et
d’ethnologue ». Ce n’est pas la premiére fois qu’AyG se prévaut d’un
semblable triptyque puisqu’en 2012, elle se déclarait déja « anthropologue »
possédant une « triple formation de sociologue, de khmérologue (Cambodge)
et d’ethnologue »*'*.

Si I’on peut facilement s’accorder sur le fait que sa formation est avant tout
sociologique (au sein de 1’école du sociologue Pierre-Jean Simon)?”, elle ne
peut sans abus de langage se prévaloir d’une double formation de sociologie
et d’ethnologie, au sens ou I’on peut, par exemple, étre historien et ethnologue,
comme |’était J. Népote, titulaire de deux maitrises, I’une d’histoire médiévale
francaise et 1’autre d’ethnologie du Cambodge, mais aussi de deux doctorats,
I’un d’histoire et 'autre d’ethnologie dans chacun des domaines précités,
sanctionnant des diplomes, des mémoires et des publications distincts.
Concernant 1’auteur, de deux choses 'une: soit les deux formations —
sociologie et ethnologie — sont a juste titre considérées comme distinctes, et
en ce cas il ne peut se prévaloir que d’une seule, celle de sociologie (ou si I’on
préfere Iappeler ainsi, d’anthropologie sociale), sanctionnée par une seule
maitrise, un seul DEA, et une seule thése ; soit les formations en question sont
abusivement considérées comme identiques (ce qui parait tout de méme
difficile), et il ne peut la encore se prévaloir que d’une seule formation
(toujours la méme : une licence et une maitrise & Rennes II, un DEA et un
doctorat a I’EHESS).

Reste 1"« orientaliste » et le « khmérologue » : on comprend en effet que ce
que l’auteur appelle sa formation « orientaliste » en 2025 correspond a celle

274 GuiLLou, A. Y., « Temporalité [...] », loc. cit., 2012, p. 1 de la version HAL.

275 Ainsi qu’elle le spécifiait au moment de soutenir sa thése : « C’est par la sociologie des
relations inter-ethniques que nous sommes venue aux médecins cambodgiens », v. IDEM, Les
médecins du Cambodge [...], op. cit., 2001, p. 13. Sur cette sociologie, v. SIMON, P.-J., Pour
une sociologie des relations interethniques et des minorités, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2006, 347 p.
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de « khmérologue » en 2012. Ecartons d’emblée la formation orientaliste dont
il ne peut se prévaloir d’aucune fagon. On notera d’ailleurs 1’incohérence (et
I’incongruité) qui consiste a se parer ainsi des vertus d’une discipline par
ailleurs grossiérement dénigrée dans 1’ouvrage (cf. supra, 11. 1). Et la « khme-
rologue » 7 Comme AyG n’en dit rien et qu’aucune formation académique n’a
jamais répondu a ce vocable, on est forcé d’y voir 1’un des deux sens connus
auxquels ce dernier renvoie de maniére informelle dans le milieu des études
khmeres. Dans son sens spécifique, il désigne un orientaliste chevronné formé
a l’indianisme et ceuvrant spécifiquement dans le domaine des études
khmeéres?’®. Dans son sens générique, le seul auquel puisse prétendre I’ auteur,
il désigne n’importe quel praticien d’une discipline (archéologue, historien,
ethnologue, etc.) spécialisé sur le Cambodge, ce qui implique a minima la
connaissance des rudiments de la langue, la fréquentation réguliére du terrain
et la pratique d’une bibliographie spécifique?”’. On comprend deés lors que ce
que I’auteur entend souligner ici, en termes certes un peu pompeux, est le
simple fait d’avoir obtenu un diplome de khmer aux Langues O’, apportant
les rudiments de la langue en question assortis de quelques heures d’enseigne-
ment de « civilisation » dans le cadre d’une licence (ou assimilée)?’®. Ce qui
est le lot commun des spécialistes du Cambodge formés en France, quelle que
soit la discipline dont ils relévent. Imagine-t-on, du reste, une ethnologue qui
n’aurait pas fait ’effort d’apprendre la langue du peuple qu’elle étudie ?

2. Une ethnographie évanescente
Quand la plupart des thématiques abordées par I’auteur 1’ont été par d’autres

avant lui, en des termes plus précis, réaliser I’ethnographie contemporaine du
NTGM de Pursat et du monde villageois qui 1’entoure constituait un objectif

276 MIKAELIAN, G., « Au Chhieng (1902-1993), premier orientaliste cambodgien », [in] AU,
Chhieng, Fondement du deuxiéme traité de Protectorat sur le Cambodge, Introduction et
édition par G. Mikaelian, Paris, Cahiers de Péninsule, n° 14,2023, pp. 9-129 ; Pou, S., What is
Khmerology, op. cit.

277 SORN Samnang (éd.), La khmérologie. [...], op. cit.

278 C’est d’ailleurs ce qu’il précise lui-méme dans la « Courte biographie » présentée dans un
rapport d’activité de ’'IRASEC en date de 2016 : « Anne Y. Guillou a recu une triple formation
de sociologue (DEA de I’EHESS en 1998), d’orientaliste (Diplome supérieur de I'INALCO en
1990, option khmer) et d’anthropologue (Doctorat en anthropologie, EHESS, 2001) » (cf.
IRASEC, Rapport d’activité et financier de I'IRASEC — Exercice 2015 et programmation 2016,
Bangkok, IRASEC, mars 2016, p. 64). Dans la version publiée de cette biographie datée de
2014, le triptyque, au contenant identique, était encore estampillé « sociologue »-
« khmérologue »-« ethnologue », cf. JAMMES, Jérémy & ROBINNE, Francois (dir.), L’Asie du
Sud-Est 2014. Bilan, enjeux et perspectives, Paris, Bangkok, Les Indes Savantes / IRASEC,
2014, p. 11.
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original justifiant a lui seul une lecture attentive de Puissance des lieux. Mais
le lecteur averti en sera pour ses frais. Non pas tant parce qu’il n’apprendra
rien qui n’ait déja été écrit sur son existence antérieure au régime khmer rouge,
sans que les écrits en question soient toujours cités : ce n’était point sur ce
sujet en effet que I’on s’attendait a récolter les fruits d’une démarche mono-
graphique, mais bien plutét sur I’ethnographie contemporaine des lieux. A ce
sujet, il n’apprendra que peu de choses, souvent sans garantie quant a la qualité
de I’information recueillie.

- Notons d’abord un certain flou entourant la durée du terrain. En elle-méme
de peu de portée, cette imprécision dit néanmoins quelque chose sur le soin
porté a I’enquéte ethnographique. Dans Puissance des lieux (2025), AyG
affirme avoir entamé son terrain en 2007 et I’avoir poursuivi jusqu’en 2018, a
raison de 2 mois par an, soit 24 mois de terrain (pp. 16, 69). Dans un précédent
article (2012), elle le faisait démarrer en 2008, soit 22 mois d’enquéte seule-
ment si I’on suit le rythme moyen avancé en 2025%”. Et puis tout récemment,
au cours d’une intervention sur Radio France Internationale, elle 1’évaluait a
« 2 mois par an pendant 15 ans, a peu prés », soit 30 mois®*°,

On en retiendra dans tous les cas le principe d’un terrain fragmenté, réparti
sur une décennie. Comme 1’auteur ne prend pas la peine de restituer au lecteur
la durée précise de ses terrains annuels (combien de jours, quels mois chaque
année, a-t-elle été¢ présente dans son unité villageoise au cours de cette
décennie ?), il est difficile de s’en faire une idée. Sur la foi des paroles
‘émiques’ et des rencontres mentionnées dans Puissance des lieux, a tout le
moins pour celles qui sont datées car elles ne le sont pas toutes, ses terrains
‘utiles’ se sont surtout déroulés en mai 2007 (pp. 121, 165, 168), en avril-mai
2008 (pp. 58-59, 63-64, 84, 89, 94-95, 120, 161, 167, 171, 176-178, 180-188,
201-208), en juillet-aott 2010 (pp. 95-96, 98, 131-132, 126-127, 192), en

279 IpEM, « Temporalité [...] », loc. cit., 2012, p. 2 de la version HAL. A noter que dans un bref
récit relatant sur un mode en partie fictif son expérience de terrain, publié dans le cadre d’un
exercice de style qui portait sur la « nostalgie », réalisé en résidence d’écriture en compagnie
de six autres collégues, elle date précisément son adieu au terrain du 16-VI-2018, ¢f. « Khleang
Muang 3.4 », [in] Parier sur [’espérance [...], op. cit., premicre page du texte (non paginé par
I’éditeur).

280 Radio France Internationale, Géopolitique : « Les Khmers rouges toujours enjeu politique,
cinquante ans apres », publié le 4 mai 2025, 18 mn 7 s a 18 mn 13 s. D’une maniere générale il
est difficile de savoir ou et quand, précisément, AyG a fait du terrain. Dans cette derniére
intervention, dans laquelle elle précise qu’elle a voyagé par ailleurs au Cambodge, elle se
prévaut d’« a peu pres 10 ans d’enquéte en immersion » (18 mn 26 a 18 mn 32) formulation par
laquelle elle semble additionner ses divers terrains depuis son premier sé¢jour au Cambodge en
1990 (www. http://refi.fr/fr/podcasts/géopolitique/20250204-cambodge-les-khmers-rouges-
toujours-enjeu-politique-cinquante-ans-apres).
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juillet-octobre 2011 (pp. 44-47, 132-133, 134, 138, 141), en septembre 2012
(p. 132), en février 2014 (p. 161) et en mai-septembre 2014 (pp. 97, 99-100,
105, 123, 125, 130-131, 135, 183-184, 204). A c6té de ces matériaux datés,
d’autres matériaux (entretiens, conversations informelles, photographies) sont
évoqués sans précision du jour, du mois, ni de ’année ou ils furent recueillis®®!.
Certains, en plus de n’étre pas datés, sont qualitativement et/ou quantita-
tivement non identifiables?®?. Est-ce parce que I’auteur a pressenti le caractére
impressionniste de certaines de ses observations qu’il trouve utile de
préciser (p. 180) : « Si je n’ai pas reconstitué au quotidien les étapes ayant
mené a la constitution de fosses communes comme lieux puissants, j'ai
néanmoins pu dégager un schéma général » ?

- Plus génante est la présentation de I’environnement villageois ou prit place
le terrain de 'auteur, a peu pres inexistante en dehors de considérations
générales a tonalité lyrique : « un village idyllique, d’'une grande beauté, entre
le grand Lac et le plateau des Cardamomes. » (p. 74). Concrétement, on ne
sait combien d’habitants, combien de maisons, combien de familles,
composent cette unité villageoise de « Kompong Trolach » faite de « trois
villages administratifs, plusieurs hameaux et lieux-dits » (p. 13) ni quelles
dynamiques démographiques (proportion d’hommes, de femmes, de veuves,
de jeunes, de vieux, quelles relations d’alliance et de parenté relient entre elles

81 Cf. p. 164, entretien avec Maly, la mére de Reaksmey qui « me raconta un jour[...] » ; p. 167,
entretien avec Reaksmey, qui « remarqua méme, un jour [...] » ; p. 170, les photos du « Preah
Chi », 5a-5b ; « Grand-meére Soryane, qui m’accompagnait ce soir-la », c’est-a-dire « un de ces
soirs » pp. 173-174.

282 Cf. Ainsi cet « [...] homme de soixante ans qui n’a jamais évoqué devant sa nouvelle épouse
et ses enfants sa premiere famille défunte » rencontré « en 2010 » « sous les pilotis de sa
maison », « dans la zone de 1’Ouest ou je travaille » (p. 54) ; ou cet « homme croisé dans le
monastere de Bakan [...], lieu de grands charniers [qui] manifeste devant tous, chose assez
inhabituelle dans le monde khmer, une grande émotion qu’il veut partager avec les gens
présents a ce moment-la » (p. 59) ; ou cette « femme, que je croisais fréquemment lors de mes
allées et venues a pied dans le village et avec laquelle je discutais régulierement » et qui se
montre hostile a sa présence dans le village (pp. 79-80); de méme ces « nombreuses
conversations — notamment celles que j’avais eues avec des habitants de Bakan [...] » (p. 81) ;
ou encore « des villageois m’ont rapporté que [...] » (p. 158); et ce « [...] point de vue des
villageois que j’ai rencontrés », dont on ne connaitra pas le nombre (p. 173) ; ou encore « La
seconde découverte [qui] concerne la fagon dont les gens que j’ai rencontrés, dans le village
de Kompong Trolach et ses alentours, pergoivent les restes humains qui surgissent du sol de
temps a autre aujourd 'hui encore, lors des labours ou du creusement des fondations de maisons
par exemple » (p. 176), « gens » dont on ne saura pas s’ils sont plus nombreux que les trois
témoignages présentés par ailleurs (cf. supra) ; et encore cette « villageoise habitant prés d une
fosse commune » qui lui dit « un jour », a propos d’un ancien chantier collectif « que les
plantations et les poissons des mares y étaient plus robustes qu ailleurs (p. 195).
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les maisons, etc.) ou socio-économiques (combien de riches, de pauvres,
d’indigents, de paysans, d’artisans, de commercants, de fonctionnaires,
quelles familles ont des enfants travaillant dans les usines ou les bars a Phnom
Penh, ou a I’étranger, quelles familles cultivent encore le riz, de quelle sorte,
etc.), ou encore cultuelles (combien de monastéres sont fréquentés par les
villageois — en dehors des « deux monasteres proches, notamment le plus
ancien, celui du Ficus empli de mérites » (p. 80) —, abritant combien de moines
profes, de novices, pour combien de laics, combien de tradipraticiens, de
sorciers, etc.) la structurent.

A cet égard, le qualificatif de monographie villageoise parait usurpé, quand
bien méme on objecterait I’ambition mesurée d’« une monographie villa-
geoise problématisée, orientée par le theme de la mémoire et des traces »
(p. 69). 1l est en effet au moins deux manicres de comprendre ce que d’aucuns
pourraient considérer d’emblée comme un oxymoron — rappelons en effet
qu’une monographie est « I’étude exhaustive, a une échelle généralement
microscopique, d’un groupe social ou culturel dans sa globalité »***, et que par
conséquent « orienter » une monographie, reviendrait a en détruire le principe
méme. Une premicre maniere de comprendre le projet de I’auteur consiste a
rejeter hors du cadre ethnographique tout ce qui ne concerne pas directement
« le theme de la mémoire et des traces ». Une seconde maniére, si 1’on fait
grace a I’auteur de cette formulation oxymorique, eut été de tenir le cap d’une
perspective holiste, et d’interpréter la collecte ethnographique la plus large
possible au prisme du théme en question, sans bien sir faire disparaitre la
maticre récoltée, mais a ’inverse en s’appuyant sur elle pour explorer plus
avant ce theme (le « sens de la totalité » en question ne consistant pas a « dres-
ser un inventaire, mais bien plutdt, a partir de faits concrets [...] d’établir des
relations. »*%). L’auteur a choisi la premiére maniére puisque les deux « exi-
gences contradictoires » de la « formule monographique », « que seuls les
meilleurs travaux parviennent a concilier ou a dépasser », a savoir « d’une part,
I’ambition holistique [...], de ’autre un souci d’exhaustivité (illusoire) et de
systématicité analytique [...] » sont trés manifestement absentes de Puissance
des lieux*®. En fait de systématique analytique, nous ne lisons qu’une série de
conversations avec des villageois, agrémentées de descriptions partielles et
succinctes, parfois méme impressionnistes, de maisons, de charniers, de sanc-

283 Selon la définition qu’en donne Tiphaine Barthélemy dans « Notes sur 1’écriture
monographique », Journal des anthropologues, n° 75, 1998, p. 1.

284 LAPLANTINE, Frangois, La description ethnographique, Paris, Armand Colin, 128. Tout le
savoir, 1996, p. 51.

285 BROMBERGER, C., « Monographie », loc. cit., pp. 484-485.
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tuaires, de cérémonies, au travers desquels 1’espace villageois se dessine
comme plus spectral que réel.

- Mais, pourrait-on encore objecter, les informateurs en question sont en
revanche diiment présentés, leur biographie restituée, eux-mémes situés dans
I’espace-temps de la rencontre avec 1’auteur (le sanctuaire, le monastére, la
maison, le charnier, dans le temps d’une conversation informelle, d’une balade,
d’une cérémonie, etc.). Si bien qu’une fois mis de c6té le label monographique,
a I’évidence abusif, subsisterait le bénéfice d’une mati¢re féconde. Ce qui
n’apporterait rien du point de vue d’une ethnographie classique servirait en
revanche la cause d’une anthropologie sociale de la mémoire attachée a
dégager moins une singularité¢ villageoise que des principes mémoriels et
spirituels applicables dans son ensemble a la société cambodgienne post-
khmere rouge, a tout le moins utile pour les établir.

Ce serait pécher par optimisme. D’une maniére générale, il n’est pas toujours
aisé de cerner le profil sociologique des interlocuteurs interrogés par 1’auteur,
d’une part parce que I’information a leur sujet se trouve souvent éparpillée
dans plusieurs chapitres de 1’ouvrage, et qu’aucune présentation d’ensemble
ne permet de s’en faire une idée, d’autre part parce que la maniére dont ils
sont présentés en divers endroits ne permet pas toujours de les reconnaitre,
sans compter la manic¢re dont leur présentation varie d’une publication a
’autre.

Par exemple le « M. Sokhan » de Puissance des lieux rencontré le 20 mai
2008 a proximité du mémorial de « Tropeang Ro » (pp. 84, 186) — ou de
« Kropeu Ro » (pp. 89, 120, 190) car la aussi et dans le méme livre, I’auteur
varie — n’est autre que le « M. Sophon » convoqué dans un précédent article
de 2012%¢, Mais entre cette premiére publication et la rédaction de la thése
d’habilitation devenue livre (2022-2025), sa présentation a changé : en 2012,
il est dit étre 4gé d’une quarantaine d’années au moment de I’entretien (2008),
donc né vers 1968, déporté a 10 ans dans le district de Kravanh (donc vers
1978), et sa maison sise a proximité du mémorial de « Kropeu Ro » ; en 2022-
2025, il n’est plus question de déportation mais simplement du fait qu’il avait
10 ans lors de la chute des Khmers rouges en 1979 (p. 189). En plus de certains
détails qui n’apparaissaient pas dans la publication de 2012 — « M. Sokhan a
des ancétres chinois et pratique certains rituels d’origine chinoise » (p. 187) —,
la version la plus tardive varie également quant a 1’identité du mort qui lui
apparait en réve: ce n’est plus « M. Sok» mais « Oncle Li», dont la
consonance est de fait chinoise.

286 Cf. GuILLOU, A. Y., « An alternative memory [...] », loc. cit., 2012, pp. 215, 218 (pp. 12,
17,25 de la version HAL).
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De méme, la « vieille femme » rencontrée le 19 mai 2008 et demeurant au
hameau de « Donne Am» prés d’une mare dans laquelle « trente ou
quarante » corps ont été retrouvés (pp. 177-178), parait bien étre la femme
agée vivant a coté d’une mare ou « several dozen corpses » ont été trouvés et
qui est utilisée comme réservoir pour le paddy, et peut-étre, est-il dit dans un
article de 2014, une cadre khmeére rouge de rang subalterne®’. C’est manifes-
tement cette méme « villageoise habitant prés d’une fosse commune » (con-
voquée p. 195) qui déclare a I’auteur « que les plantations et les poissons des
mares » 'y sont « plus robustes ici qu’ailleurs ». Mais est-ce la méme
« femme » née a « Tropeang Chong, autrefois appelé Sa-ang [S-an] », une
« vendeuse d’échoppe de bord de route », « prés du puits de Donne Am »,
rencontrée elle aussi le 19 mai 2008, alors que 1’auteur « visite avec Reaksmey
les charniers qui nous ont été signalés dans la région » et dont le témoignage
est retranscrit (pp. 94-95) ? Par ailleurs, cette derniére est-elle la méme qui se
trouve liée a « Oncle Thi », « le beau-fréere ainé de la femme du village qui
nous a parlé du puits de Donne Am», agé avec son épouse « d 'une
cinquantaine » d’années, dont la maison se trouve « prés du marché de
Tropeang Chong » et dont toute la famille « habite encore le hameau de
Donne Am » (pp. 181-182) ? L’auteur convoque-t-il ici les propos d’une seule,
de deux ou de trois informatrices ? Dans le méme ordre d’idées, la femme
anonyme provenant de la ville de Pursat rencontrée le 23 mai 2007 (p. 165)
en compagnie de Reaksmey a 1’autel de Brah ji, dont AyG rapporte le récit,
parait bien étre la « Tante San », vendeuse du marché de Pursat rencontrée a
10 km de 1a le méme jour, comme il est rapporté en 2017758,

Le plus complet des trois témoignages sur lesquels s’appuie la démonstration
de I’auteur n’échappe pas a ce tableau impressionniste. C’est en lisant a la
toute fin du livre le récit de la tante ainée de Reaksmey, Om Sim, que 1’on
parvient un peu mieux a cerner le profil de la famille « Thlong » d’ou est issue
’assistante de recherche qui mena conjointement 1’enquéte avec 1’auteur
durant une décennie. On comprend ainsi que le village d’origine de la famille,
contrairement a ce qui nous est laissé croire dans I’exposé des conditions du
terrain (« 4. Enquéter a Kompong Trolach », en particulier pp. 75-76), n’est
pas celui qui se cache sous le pseudonyme de « Kompong Trolach » mais le
village voisin de « Bantiey Mien Chey » (Panday Man Jay) (p. 203). C’est en
effet le village natal de Sim, fille de Grand-mére Soriyane (1932-2019) et
demi-sceur maternelle de Maly, la mére de Reaksmey. On ne sait quand elle
est née précisément : D’auteur affirme qu’elle a 53 ans en 2008, ce qui
impliquerait qu’elle soit née en 1955 — sa mére Soriyane étant née quant a elle

287 Cf. IDEM, « From Bones-as-evidence [...] », loc. cit., 2014, p. 11, n. 27 de la version HAL.
288 Cf. IpEM, « Khmer potent places [...] », loc. cit., 2017, pp. 14-15.
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en 1932 (p. 76) —, mais dans le récit de Sim, celle-ci dit étre née en 1950, sans
que I’auteur qui traduit le récit ne reléve la contradiction, qui subsiste méme
si I’on fait jouer le décalage d’une année entre le décompte des ages frangais
et cambodgiens (+ 1). Sim étant la fille ainée de Soriyane née, on I’imagine
puisque rien n’en est dit, d’un premier mariage, avant que cette derniére ne se
remarie avec le pére de Maly (dont rien n’est dit non plus), Panday Man Jay
est donc bien, en toute logique, le berceau familial, ot Sim restera jusqu’a
I’age de 14 ans (p. 203)*® — soit 1964 ou 1969, selon la date de naissance
qu’on choisira. On apprend également qu’elle quittera le village pour
accompagner a Phnom Penh Soriyane, alors employée comme domestique
chez le prince Norodom Chakrapong (1945-), 'un des fils de Sihanouk
(p. 203). Et encore qu’elles ont d’abord résidé dans le quartier ministériel de
Chamkar Mon (le palais présidentiel de Sihanouk), puis « derriere le
monastere de Takeo », lequel est comme le savent les khmérisants un des
quartiers aristocratiques situés au Sud du palais royal®, « puis enfin au palais
royal » ! Le mari de Sim, « général de brigade » dont 1’identité n’est pas
précisée, s’enfuit en Chine aprés le coup d’Etat de Lon Nol le 18 mars 1970
pour rejoindre le prince Sihanouk. L’auteur ne dit rien de ce qu’il est advenu
de lui par la suite, mais apres le 17 avril 1975 Sim fut déportée dans le village
natal de son mari, a Tnot, dans le district de Samron Yon de la province de
Takeo. Suit un périple en plusieurs étapes avant d’atterrir a proximité du vatt°®

289 Rappelons a ce sujet que si Iauteur conteste la matrilinéarité du systéme de parenté
cambodgien au profit de la thése de I’indifférenciation — comme il appert p. 70 de Puissance
des lieux, mais nous avons vu plus haut que son avis n’a pas toujours été aussi tranché, bien
qu’il n’ait jamais été argumenté (cf. supra, n. 47) —, il accepte a tout le moins son caractére
matrilocal, comme tous les partisans de la thése cognatique, ainsi qu’il I’énonce explicitement
lorsqu’il relate 1’installation de Maly, de son mari « Sokhom » et de leurs enfants au retour des
camps de réfugiés, lequel s’opéra « selon la préférence matrilocale, chez la mere de Maly »
(p. 76). Sim étant la fille ainée de la maisonnée, née a Panday Man Jay, et y ayant résidé jusqu’a
ses 14 ans, il est logique, en 1’absence de toute explication complémentaire, de penser que ce
village est celui de sa mére, la grand-mére de Reaksmey (a. « Grand-mére Soriyane »).

290 NEPOTE, J., Recherches comparatives sur les mythes et les symboles de I'autorité royale
cambodgienne, avant, pendant et depuis [’indianisation, Nanterre, Université de Paris-X,
maitrise d’ethnologie, 1971, pp. 102-116 ; IDEM, Le palais du roi Norodom I. Description et
analyse structurale de la symbolique du Palais de Phnom-Penh, Nanterre, Université de Paris-
X, Doctorat de Troisiéme cycle d’ethnologie, 1973, pp. 323-324 ; IDEM, Indochine. Cambodge,
Laos, Vietnam. Pour une géographie culturelle de [’Indochine, Genéve, Olizane, 1993, p. 101 ;
NuT, Suppya Héléne, « Phnom Penh des origines a 1975 : émergences et constitution des lieux
de pouvoir et des lieux de mémoire », [in] Patrick NARDIN, Suppya Héléne NUT et Soko PHAY
(dir.), Cambodge. Cartographie de la mémoire, Paris, L’Asiathéque, 2017, pp. 61-82;
ABERDAM, M., « Jalons pour une histoire sociale de Phnom Penh : les élites cambodgiennes
dans leur capitale a la période coloniale (1863-1953)», Revue d’histoire moderne &
contemporaine, n° 68, 2021 (4), pp. 72-100.
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Hluon «a un ou deux kilométres du village actuel de Om Sim », soit
« Kompong Trolach ». On ne sait ou et dans quelles circonstances est mort son
mari — puisque 1’auteur nous dit qu’elle est veuve (p.201) — mais elle a
visiblement été dénoncée et forcée d’avouer les fonctions militaires de celui-
ci. C’est 1a qu’une note de I’auteur rappelant que les militaires de Lon Nol
¢taient systématiquement fusillés déconcerte (p. 204, n. 14) dans la mesure ou
le récit de Sim spécifie bien que son mari s’était enfui a Pékin pour rejoindre
Sihanouk apres le 18 mars. Ce qui déconcerte davantage encore c’est qu’on
apprend de ce récit que 1’actuel village de « Kompong Trolach » était vierge
d’habitation en 1979. Sim dit en effet dans son récit en date du 2 mai 2008
(p. 208) : « Ici, sur I’emplacement de notre village actuel, il n’y avait que de
la forét. Que des combattants khmers rouges », p. 205). Erreur de traduction
ou défaut de contextualisation géographique de 1’auteur qui reste mutique sur
les différentes unités que recouvre le pseudonyme « Kompong Trolach » :
« trois villages administratifs, plusieurs hameaux et lieux dits » (p. 13) ? Autre
¢lément intéressant du récit, Ta Sioen, « parent par alliance de Grand-Mere
Soriyane » était « directeur de chantier » sous les Khmers rouges (p. 207) et
si ’on comprend bien la logique du récit, il s’agissait d’un des directeurs de
chantier du canal creusé par les Khmers rouges a la construction duquel Sim
a participé. Au moment de 1’offensive vietnamienne sur Pursat, sans que 1’on
sache d’ou elle vienne, sa mére Soriyane vient la chercher pour ’emmener
dans la province de Battambang, donc, doit-on penser, du c6té khmer rouge,
les Vietnamiens étant déja aux portes de Pursat (cf. « J ai marché quatre nuits
avant d’arriver au marché de Pursat. Les Vietnamiens étaient d’un coté, les
Khmers rouges de [’autre. Cette zone était interdite d’acces », p. 207). Mais
le conditionnel est de rigueur car les incohérences du récit sont telles qu’il est
périlleux de restituer un scénario cohérent. On s’étonne d’ailleurs que 1’auteur
n’ait pas cherché a faire préciser les zones grises du récit. Il est vrai que tel
precision possible les trajets d’Om Sim car [’objectif de la transcription
complete de son entretien était d’abord de donner un aper¢u des récits
biographiques des victimes du régime khmer rouge et, par ailleurs, d’observer
la structure de ce récit spontané. Je me suis contentée de noter la cohérence
géographique de ces parcours » (p. 203, n. 7). Cet avertissement n’empéche
pas Dl’incohérence (y compris géographique) de s’inviter dans le récit.
L’essentiel est surtout que 1’élément important de 1’information ainsi distillée
n’est guére accessible au lecteur : en 1’occurrence une destinée ‘villageoise’
tout de méme singuliére (puisque passée par le palais royal) et témoignant
d’une continuité des élites locales pendant et apres le régime khmer rouge,
puisqu’a 1’évidence la famille « Thlong », connue dans la région, s’est
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retrouvée du c6té du manche aussi bien que de celui du tranchant. Sim spécifie
d’ailleurs que lorsqu’elle résidait a Vatt® Hluon et qu’elle y fut dénoncée
comme femme de militaire de I’ Ancien régime, elle fut épargnée par deux
chefs de ce village proche du sien, Ta Uon et Ta Ghuy, parce que reconnue
par eux comme la fille de Soriyane (p. 204). De méme, une partie de la
structure des cadres khmers rouges locale est-elle encore en place, puisque Ta
Uon, ’homme qui I’a sauvée de la mort aprés qu’elle fut dénoncée, est devenu
« membre du Comité de la coopérative » et réside non loin du village de Vatt®
Hluon, a Sala Pravas’ (p. 205), tout comme 1’ancien directeur de chantier du
canal, Kas, « un homme vraiment trés dur » qui battait les gens.

Le profil de la demi-sceur maternelle de Sim, Maly, la mére de Reaksmey,
est plus nébuleux encore. Née la méme année que ’auteur®®' — donc en 1964
—cela implique qu’elle ait eu 11 ans en 1975, au début du régime khmer rouge,
15 ans lors de sa chute, en 1979, et 16 ans lors de la naissance de Reaksmey,
en 1980 (puisqu’a suivre les indications parcimonieuses de ’auteur celle-ci
¢tait agée de 26 ans lors de leur premiére rencontre en 2006, donc née en 1980).
Mais alors on ne comprend pas trés bien comment Maly s’est retrouvée dans
les camps de la frontiére thailandaise ou est censé I’avoir emmenée son mari
— « Sokhom » (p. 76) ou « Sokhem » (p. 201) « né a Phnom Penh dans une
famille de militaires » — qui s’était engagé du coté des forces de Son Sann
« dans les années 1970 ». Le Front National de Libération du Peuple Khmer
n’ayant été fondé par Son Sann qu’en octobre 1979, cela implique donc que
Maly et Sohkom/Sokhem se soient rencontrés et unis juste apres la chute des
Khmer rouges en janvier 1979. Faut-il alors penser que le pére de Reaksmey
aura vécu la période khmere rouge a Pursat en tant que déporté (puisque né a
Phnom Penh d’une famille de militaire) ?

- A ceci faut-il en outre ajouter les mentions d’informateurs non seulement
anonymes mais encore socialement peu ou pas identifiables, censés emporter
la conviction du lecteur : ce sont

[...] de multiples histoires, répétées inlassablement a [’anthropologue, aux
visiteurs extérieurs, mais aussi entre villageois [qui] le prouvent: les
branches de certains arbres du sanctuaire s’écartent seules pour ne pas en
abimer le toit; des lumieres effraient les écoliers retardataires passant
devant le site pour rentrer chez eux la nuit ; un tigre avait I’habitude de se
montrer autrefois ; des possessions spontanées, avertissant séverement ceux
qui n’ont pas tenu leurs engagements envers Khleang Mueng, ont lieu a des

1 Cf. p. 75 parlant de Reaksmey « [...] j 'avais le méme dge que sa mére. » ; p. 76 « La mére
de Reaksmey, Maly [...], née la méme année que moi ».
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dizaines de kilométres du sanctuaire ; des réves expriment les besoins de
Desprit tutélaire de territoire et sont ensuite rapidement communiqués a tous
les villageois, etc. (pp. 156-157)

Mangque alors ces récits dans toute leur épaisseur et complexité narrative, qui
auraient pu (tant soit peu) témoigner d’une évolution des imaginaires religieux
associés au fameux génie. Ailleurs ce sont encore « les villageois que j’ai
rencontrés » (p. 173) ou encore ces « histoires [qui] abondent » « selon mes
interlocuteurs du village » (p. 166). Ainsi, « De fil en aiguille, une rencontre
en a amené une autre, avec des habitants entretenant des relations avec des
fosses ou des ossuaires » (p. 180). Mais qui et combien furent-ils, en dehors
des trois entretiens sur lesquels repose le raisonnement dont on a vu plus haut
la valeur démonstrative ?

- Le sort réservé a 1’observation des cérémonies n’est pas plus heureux, ni
moins préjudiciable a ’argumentation de ’auteur. Comment, dans le cadre
d’une démarche ethnographique, affirmer [D’existence d’un régime
d’historicité renouant avec une conception « cycligue » et « traditionnelle »
du temps antéricure au régime khmer rouge (¢f. supra, 1I. 5) sans rendre
compte tant soit peu concrétement des cérémonies rythmant 1’espace
villageois au cours d’un cycle agraire annuel complet, de méme que celles qui
scandent leur vie de la naissance a la mort a travers les principaux rites de
passage ? A tout le moins d’une proportion significative d’entre elles ?

Nonobstant « les rituels de toutes sortes auxquels [il a] assisté » (p. 174), la
seule cérémonie qui retient I’attention de ’auteur est la Quinzaine des morts
(cf- supra, 11. 4). Mais le parti pris d’en rendre compte par le truchement d’un
exercice cinématographique plutdt qu’au moyen d’une description précise ne
permet guére de le mettre a son actif ethnographique. Du reste, quand une
précision serait non seulement requise mais encore nécessaire, elle est absente :
la transcription du terme clef d’une priére recueillie par les soins de 1’auteur
(p. 136 et n. 58) n’est pas méme assurée (cf. « Pour tous les [étre vivants ?] »
« peut-étre sat [satv®] ») ; plus loin, & propos des « morts errants les plus
‘legers’ (sral [sral]) » (pp. 137-138), terme d’autant plus important pour sa
démonstration que 1’auteur le recueille de la bouche d’une seule de ses
informatrices, sans autre témoignage a 1’appui, on ne saura pourtant rien de
précis sur 1’identité de celle-ci : « terme utilisé par une femme du monastere
du Ficus empli de mérites en 2011 pour décrire les morts errants habilités a
consommer les boulettes de riz jetées a leur intention autour du
sanctuaire « (p. 138, n. 63) » : vieille, jeune, de passage en visite ou résidente
du village, native de ce dernier ou venue s’y installer apres la chute du régime
khmer rouge ? Le lecteur n’en saura rien.
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Quant aux quelques éléments de description témoignant de généralités
connues, ils ne sont pas tous liés a 1’observation directe de I’auteur : ainsi le
texte de « la complainte des morts errants appelant a ['aide, a la recherche de
leur famille dans les monasteres du royaume [...] », ce « poéme chanté, tres
célebre » et « diffusé sur les ondes pour inciter les Cambodgiens a s occuper
des leurs pendant la cérémonie annuelle des défunts » n’est-il pas donné
(p. 138), peut-étre parce qu’il avait déja été traduit et commenté par J. Holt
(7)*2. Inversement, la priére qui suit, et que I’auteur choisit cette fois de nous
présenter, est-elle traduite de ’anglais vers le francais a partir des écrits d’Erik
Davis, ici cités (p. 139). Mais quand 1’auteur traduit lui-méme du khmer vers
le francais une formule de transferts des mérites, ce n’est pas celle qu’il a
entendue prononcer in situ en pali, mais son équivalent tiré¢ d’un livre de
priéres bilingues pali-khmer publié¢ en 1997 (p. 142, n. 80), contredisant au
passage sa doctrine en matiére de traduction énoncée quelques pages plus
haut : « J’ai traduit ce texte d’apres la version khmere, psalmodiée durant la
cérémonie des défunts. C’est en effet a la version réellement entendue et
comprise que nous nous intéressons ici pour rendre compte de la dramaturgie
d’ensemble [de la Quinzaine des morts] et de sa binarité. » (p. 137).

Le traitement ethnographique du culte au NTGM est quant a lui indigent.
Alors que les cultes de possession sont consubstantiels a 1’identité des ‘nak ta,
aucune cérémonie de possession n’est étudiée et ceci en une décennie de
présence sur le terrain. 11 faut lire un article datant de 2020 pour apprendre que
I’auteur a tout de méme assisté a deux cérémonies annuelles d’hommage au
génie, les 17-18 mai 2008 et les 24-25 mai 2014 (avec visiblement une
confusion sur le sens rituel de ces dates)*”. Il y mentionnait furtivement la
possession spontanée d’une jeune femme en 2014?%*, vite interrompue par le

22 HoLr, J., loc. cit., 2012, pp. 45-46.

293 Dans cet article de 2020 Pauteur affirme en effet que la cérémonie annuelle se tient « during
the pisakh [sic pour bisakh] month (May-June) » (cf. GUILLOU, A. Y., « The present life [...] »,
loc. cit., 2020, p. 164) alors que ce mois lunaire correspond a avril-mai, tandis que le mois de
mai-juin correspond au mois lunaire de cesth®. Dans Puissance des lieux, il affirme dans un
premier temps que I’hommage annuel au NTGM a lieu au mois de bisakh (avril-mai), ce qui
est cette fois exact (p. 156) ; avant d’opter ensuite pour le mois de « mai-juin », correspondant
a nouveau au mois de cesth® (p. 179). Rappelons que les deux dates — les 17-18 mai 2008 (soit
les samedi et dimanche 13° et 14 jour de la lune croissante du mois de bisakh), et les 24-25 mai
2014 (soit les samedi et dimanche 11¢ et 14° jour de la lune décroissante du mois de bisakh) —
correspondaient toutes deux au mois de bisakh (cf. http://www.khmer-lunar-calendar.com). La
‘tradition’ voulant que cette cérémonie débute un samedi du mois de bisakh (v. RAC, t.1, 1962,
p. 238 ; MAs, S., op. cit., p. 35, citant « Lok ta Ren »), sans préférence de quinzaine claire ou
obscure (¢f. ms. CMCC 56.055, p. 1 ; ms. CMCC, 56.056, p. 1).

24 GuiLLou, A. Y., « The present life [...] », loc. cit., 2020, p. 168. Pour étre complet,
mentionnons 1’existence d’une conférence filmée donnée a I’'URBA le 29 janvier 2016 dans le
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nouvel officiant du culte (me smin), role alors endossé par le « charismatic »
ancien chef du Département de la Culture, le « M. S. » de Puissance des lieux
(pp. 73, 74, 156), alias « Mao Sophoan » (p. 9), cet « homme des villes » (p. 78)
dont un article de 2017 nous apprenait qu’il était originaire d’une autre
province, sans préciser laquelle, et qu’il avait ét€ nommé chef du Département
de la Culture en 1980?°° ; I’auteur y rapportait en outre les paroles de « Om
Mean », du village de « Kompaeng Svay », recueillies le 9 mai 2008 énongant
quelques éléments d’organisation de la cérémonie par les villages environnant
avant le régime khmer rouge?”. On y apprenait surtout 1’existence de ’ancien
officiant, « Lok Ta Ren », rencontré pour la premiére fois en 2007 dans son
domicile situé a 5 km du sanctuaire, et qui était alors acary® du vatt® Hluon*"’.
« Ta Ren » aurait succédé a son pere dans cette charge cultuelle, incarnant la
7° génération d’un sacerdoce transmis de pére en fils. Né « around 1926 » il
aurait donc été agé de 81 ans lors de leur rencontre, et ¢’est logiquement vers
1951, a I’age de « 26 » ans (ou 25 ans si I’on tient compte de I’année de
décalage entre le comput cambodgien et le comput frangais, ce que I’auteur
n’a visiblement pas fait**®) qu’il aurait quitté I’habit monastique pour succéder
a son pere. Assumant sa charge depuis lors, il I’aurait rendossée apres la chute
du régime khmer rouge a la demande des autorités provinciales, pendant trois
ans, avant qu’elle ne soit préemptée par le fameux « M. S. », tandis que les
villageois continuaient de le considérer comme le « legitimate me smin ». Un
tel décompte n’est pas superflu, si I’on veut bien se souvenir que les
ethnographies les plus précises du culte, livrées par les mss. de la CMCC,
précedent de quelques années seulement I’entrée en fonction de « Lok Ta
Ren ». Autrement dit ce dont ces mss. t€émoignent ne serait autre que les rites
naguére préparés, a suivre le propos de I’informateur, par son propre pére.
L’auteur n’a visiblement pas jugé utile de confronter ce témoignage aux

cadre des conférences de 1’association Yosothor, dans laquelle I’auteur présentait la cérémonie
d’hommage au NTGM a laquelle il a assisté en mai 2014 (¢f- https://www.yosothor.org/lectures/
12-Anne- Guillou.htlm, en particulier les parties 5 — a partir de 2 mn 35 — et 6).

295 IpEM, « Khmer Potent Places [...] », loc. cit., 2017, p. 6, n. 10 de la version HAL.

29 IpEM, « The present life [...] », loc. cit., 2020, p. 166.

27 Ibid., p. 169. Dans Puissance des lieux, « ['officiant rituel laic, anciennement serviteur du
culte de Khleang Mueng et se réclamant de sa descendance directe en ligne paternelle », est
mentionné tres brievement et de maniére anonyme (p. 162).

2% Ou D’aurait-il fait sans le préciser au lecteur ? Il est d’autant plus difficile de le savoir qu’il
varie dans ses versions : dans un exposé donné a ’EHESS en 2009 et intitulé « Les enjeux du
rituel correct. La cérémonie annuelle en ’honneur de Lok Ta Khleang Mueng », AyG affirmait
que I’officiant avait 81 ans en 2008 (ce qui correspond a une naissance en 1927 si I’on ne tient
pas compte de I’année de décalage, mais en 1926 si ’on en tient compte).
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manuscrits en question®”. Mais en méme temps, 1’information relative a I’age
de lofficiant n’a pas 1’air fiable : 1’ethnographie menée par MAS S.,
contemporaine de celle de 1’auteur, le décrit comme étant agé de 71 ans en
2015%% (soit 70 ans si I’on tient compte de 1’année de décalage), ce qui
voudrait dire qu’il ne serait pas né en 1926 mais une vingtaine d’années plus
tard, en 1945, et qu’il n’aurait endossé la charge de son pére qu’en 1971. Dans
un cas, nous serions en présence d’un précieux exemple de continuité cultuelle,
avec la possibilité de confronter une mémoire rituelle orale a deux
témoignages écrits ; dans 1’autre, nous serions inversement en présence d’une
rupture de témoignage dans la transmission générationnelle du culte. Mais
comment le savoir ? Voila qui eut mérité, a tout le moins, une enquéte
complémentaire, d’autant que 1’auteur ne pouvait ignorer le travail de cet
¢tudiant qui le remercie expressément de lui avoir prodigué vidéos et
photographies®®'.

De méme, I’absence de mention de possession par ['auteur est-elle
seulement due au fait qu’il n’a pas été présent au bon moment, comme on
serait 1égitimement amené a le croire en lisant Puissance des lieux, qui ne
s’interroge guére sur cette béance rituelle qui saute pourtant aux yeux, ou plus
prosaiquement a ce que, ainsi que 1’affirme explicitement MAS S., 1’actuel
officiant, Mao Sophoan (Mau Sobhand®), I’interdit*? expressément dans le
cadre de ce qui semble bien étre un détournement et une marchandisation du
culte a I’intention des riches et puissants urbains ? Mais alors pourquoi n’avoir
pas enquété davantage sur cette reconfiguration du culte et sur la guerre de
mémoire que se livrent, & suivre I"auteur, « les villageois » d’une part, et Mau
Sobhand®, de I’autre, qui s’est approprié le culte (pp. 73, 74, 155-156, 164) a
des fins lucratives et de prestige ?

Parce qu’une telle enquéte commandée par la réalité ethnographique aurait
débordé le cadre des attendus de I'auteur ? De fait, ce dernier donne
I’impression d’avoir placé des ceilléres ethnographiques sur tout ce qui ne

299 Cf mss. CMCC n° 56.055 (4 p.) rédigé le 15 juillet 1948 par Buon Un et ms. n°56.056
(10 p.), rédigé par Cik Prak’ le 14-VI-1949 a partir d’un propos recueilli auprés de 1’abbé du
vatt® Hluon, Suos Suon, alors dgé de 61 ans (60 ans selon le comput chrétien, et né par
conséquent vers 1889). E. Porée-Maspero avait pourtant attiré I’attention sur ces manuscrits
témoignant de I’existence d’une lignée d’officiants incarnée par « le sixieme de la série » : « le
vieillard qui, en 1944, était chargé du culte du Khleang Miioeng de Pursat» prétendait
descendre « en ligne directe de I’ami » du Péar nommé Nubv®, qui joue le réle de NTGM dans
cette version locale, « et croyant connaitre le nom de chacun de ses prédécesseurs » (cf. POREE-
MASPERO, E., « Traditions [...] », loc. cit., p. 397, n. 18.

300 Cf. MAs, S., op. cit., 2015, p. 54.

NV Cf Ibid., p. ka.

302 Cf. Ibid., p. 28.
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rentrait pas directement dans son schéma directeur. Ceci autant pour les
reconfigurations religieuses les plus visibles que pour I’apparente actualisa-
tion de rites traditionnels : on ne saura ainsi rien de plus trivial concernant les
cérémonies de la « ‘montée dans la maison’ (pithi laeung phteah [...]) »
qu’elles ont « gagné en apparat et en nombre d’invités [depuis son arrivée en
2007] a mesure que prospéraient les groupes familiaux dont les enfants
partaient travailler a Phnom Penh ou en Thailande. » (p. 69) ; et proprement
rien du « rituel thérapeutique familial », un lan araks®, auquel 1’auteur dit
avoir assisté dans le village de « Prey Chik » le 28 mai 2007, en dehors d’une
courte transcription de la conversation qu’il eut a cette occasion avec la femme
médium en charge du rite, Min Jioen, évoquant I’absence de fantomes sous
les Khmers rouges (p. 121).

EPILOGUE

Dans ce passage a un espace dont la courbure n’est plus celle du réel, ni celle de
la verité, [’ere de la simulation s ouvre donc par une liquidation de tous les
référentiels [ ...’

Si, une fois mises de coté les nombreuses lacunes qui saillent a I’issue d’une
lecture attentive, I’on voulait résumer en une formule tout ce qui fait probléme
dans ce livre, nous dirions qu’il est bati a I’envers®*. Au lieu de partir de ses
actuelles conclusions — lesquelles ne sont jamais que 1’état partiel et contra-
dictoire des connaissances acquises dans les différents domaines sur lesquels
broche Puissance des lieux, en un mot la doxa académique sur le traitement
rituel des morts de malemort du régime khmer rouge — ’auteur est parti
d’interrogations artificielles auxquelles des collégues avaient déja répondu,
sans prendre la peine de dresser I’inventaire de leurs réponses ni de 1’assortir
d’une critique raisonnée de leur pertinence, pour, selon les cas, s’inscrire dans
leur sillage ou s’en démarquer, et faire ainsi ceuvre utile. Plus préjudiciable
encore pour le résultat, il a sélectionné sur le terrain des données qui lui
paraissaient pouvoir intégrer une grille de lecture précongue, délaissant le
reste et perdant de ce fait I’intérét méme de la démarche ethnographique, dont
la fonction n’était dés lors plus qu’instrumentale : atteindre un « graal ethno-
graphique » en illustrant une doxa sur un terrain qui serait enfin le sien. Si

303 BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et simulation, Paris, Gallimard, Tel, 1981, p. 11.

304 Ce qui était déja le cas de sa thése de doctorat sur les médecins du Cambodge, dans laquelle
I’auteur concluait par ce qu’une fréquentation du terrain durant quelques mois, en France
comme dans le Cambodge des années 1990, étayée par une bonne bibliographie, aurait permis
de savoir, et qui aurait par conséquent dii constituer le point de départ de I’enquéte (¢f. supra,
p- 152 n. 268 pour les conclusions en question).
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I’on s’accorde avec J. Baudrillard pour caractériser la simulation « par une
précession du modéle, de tous les modeéles sur le moindre fait »*%, nous som-
mes bien en présence d’un simulacre. Le résultat oscille entre propos triviaux,
redites, ou incohérences de I’analyse au regard des matériaux ethnographiques
recueillis, lesquels se révelent a I’examen de peu d’intérét, ou quand ils en
revétent un, s’aveérent difficilement exploitables.

A cet égard, la derniére page du dernier chapitre est révélatrice d’une cons-
truction inversée (p. 194). C’est dans cette unique page que I’auteur aborde,
sous forme d’interrogation, ce qui aurait dii constituer son point de départ :
« Pourquoi certaines fosses sont-elles délaissées, recouvertes d’une nouvelle
vie sociale sans laisser de trace ? ». Pourquoi avoir procédé ainsi, a rebours
d’une démarche logique ? C’est que son approche

s’est développée a partir d’un certain nombre de refus. D abord, celui des
pensées dominantes — et méme dominatrices — de ’'urgence humanitaire et
du traumatisme. Celui, aussi, de la double aliénation des Cambodgiens,
sommés d’exprimer individuellement et verbalement leur souffrance — qui
plus est dans des termes et des catégories qui ne sont pas les leurs. (pp. 193-
194)

Ces refus opposés a la doxa médiatique faisaient pourtant consensus au sein
du petit monde des anthropologues intéressés par ces questions, tous plus ou
moins adeptes du ‘résiliencialisme’ de la société cambodgienne. Tel est,
semble-t-il, un certain penchant de nos études, consistant a s’adresser moins a
la doxa du savoir académique qu’a celle du discours médiatique ambiant, avec
cet avantage qu’il permet de faire passer pour des recherches originales des
travaux qui en ont les atours extérieurs aux yeux du néophyte mais pas la
texture au golt du spécialiste. Dans ce dispositif, la négation de 1’état de I’art
est a la fois cause de 1’échec cognitif et gage d’une réussite médiatique : elle
permet de présenter des données connues et contradictoires comme novatrices
et cohérentes aux yeux d’un lectorat qui n’a pas les moyens de le savoir.

De tels succes, sanctionnés non seulement par des instances médiatiques
mais aussi par des revues ou des collections a rayonnement national ou inter-
national, s’expliquent également, on 1’a dit en introduction, par la faiblesse
structurelle des études sud-est asiatiques, partagées entre spécialisation disci-
plinaire (anthropologie, histoire, archéologie, géographie, etc.) et spécialisa-
tions ‘nationales’, avec cette premicre conséquence que les anthropologues
(ou les historiens, etc.) qui se trouvent en position de juger leurs pairs venus
des études khméres ne connaissent pas la variété des savoirs qui s’y affrontent

305 BAUDRILLARD, J., op. cit., pp. 31-32.
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et n’ont a leur disposition pour statuer que leurs marqueurs disciplinaires
(théories, références, méthode, etc.) et leur connaissance ‘médiatique’ du sujet.
Inversement, les praticiens des études khmeres, confrontés a ces dispositifs —
qui permettent d’accéder a des positions de surplomb sinon de domination
dans le monde académique — auront naturellement tendance a taire ou minorer
la complexité des données observables sur le terrain comme celles qui saillent
de la documentation historique (textes, iconographie, monuments, etc.) pour
en offrir une lecture simplifiée et simplificatrice au prisme d’une doxa disci-
plinaire®®. Des deux cotés — celui des ‘juges de paix’ comme celui des présu-
més innocents déférés devant le ‘parquet académique’ — 1’on s’abrite derricre
I’habitus disciplinaire pour s’acquitter : les seconds s’exonérent d’un véritable
travail académique quand les premiers s’affranchissent d’un authentique
travail d’évaluation, lequel requiert de longues procédures de vérification. Les
deux parties de ces proces 1énifiants desquels tout le monde sort vainqueur a
I’exception du bien commun vivent sur une double fiction : celle qu’il serait
loisible, a des spécialistes de domaines balbutiants, de produire des savoirs de
qualité au méme rythme et avec la méme efficacité que des spécialistes de
domaines anciennement constitués et plus solides sur leurs bases, et celle qu’il
est possible, pour les spécialistes de domaines constitués, de les évaluer de la
méme manicre que ceux de leurs collégues.

Du coté des praticiens des études khmeres, il faut encore ajouter qu’une telle
propension a s’abriter sous un parapluie institutionnel et disciplinaire aux
dépens de la pluralité des savoirs et de la complexité des données constitutives
de ces ¢tudes ne tient pas qu’a 1’écart plus ou moins considérable qui les sépare
des standards académiques en vigueur dans les grands domaines constitués de
longue date. Elle tient aussi a la prégnance d’un esprit ‘pionnier’ peut-&tre
moins hérité des premiers récits coloniaux de la ‘découverte’ des temples
d’Angkor’”, que de la réouverture du Cambodge dans les années 1990. Sur
les ruines de I’appareil orientaliste qui abritait naguére les études khmeéres,
avant que le Cambodge ne sombre dans la guerre civile au tournant des années
1970, une nouvelle génération de jeunes gens sont ‘entrés en recherche*® en

306 Nous avons abordé la question des biais de publication dans une communication au
séminaire « Atelier des Jeunes Chercheurs sur le Cambodge » du Centre Asie du Sud-Est et de
I’AEFEK (dirigé par M. Aberdam et L. Roche), le 8-111-2021 intitulée : « Pour quoi, ou et
comment publier ? ».

307 Voir BOURDONNEAU, E., « Le savant, Iesthéte et le politique », [in] Mémoires du
Cambodge, Paris, Magellan & Cie, EFEO, 2017, pp. 3-7.

308 Voir NEPOTE, J., « Pour une reconsidération [...] », loc. cit., 1998, p. 146, abordant plus
spécifiquement la cas des anthropologues (cf. « une bonne partie de la nouvelle intelligentsia
humanitaire qui a ‘redécouvert’ le Cambodge est ‘entrée en recherche’ dans une perspective a
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confondant volontiers la découverte personnelle d’un terrain en friche, déserté
par la force des choses, avec celle d’un « territoire » vierge, dés lors « a
découvrir » et a borner beaucoup plus qu’a « comprendre », dans lequel ils
pouvaient aisément se figurer comme des « batisseurs »*%.

Un tel esprit pionnier souffle d’autant plus fort qu’il trouve a s’épanouir a
travers les sentes d’une sylve spectaculaire propice aux simulacres. Que les
vents du renouvellement factice s’y engouffrent a sa suite s’explique certes
par I’état des études khmeres et les conditions de leur redémarrage au tournant
des années 1990, mais sans doute aussi parce qu’ils sont caractéristiques, a un
niveau plus général, du présentisme des sociétés post-modernes et de la
maniere dont leur régime d’historicité modifie 1’écologie du savoir :

En partie en raison de I’accélération presque vertigineuse de la production biblio-
graphique et de la nécessité de suivi de ce qui est une forme d’affolement livresque,
en partie parce que tend a ne plus compter que la recherche la plus immédiate et la
plus visible, les historiens tendent a perdre la mémoire de leurs grands prédécesseurs.
A peine disparus, ceux-ci sombrent dans 1’oubli. Et parfois c’est une malédiction qui
vient frapper ceux qui ont déja dit ce qui va étre redit d’une autre maniére et a qui donc
le silence est imposé pour qu’ils ne viennent pas perturber 1’illusion novatrice en
ceuvre. Au point que I’histoire tend aujourd’hui a refuser de se montrer inscrite dans
une longue et patiente chaine heuristique. La prime absolue revient a ce qui est affirmé
et écrit dans le temps le plus présent. En bref, ceux qui devraient en pleine conscience
étre les plus redevables de la mémoire ont pris la mauvaise habitude de perdre la
mémoire. En conséquence, I’histoire semble perdre sa mémoire propre.3!?

Un exercice d’une tout autre exigence consiste a considérer la totalité des
recherches qui nous précédent sans ceilléres disciplinaires ou ‘territoriales’, et
a en tirer parti d’une manicre qui nous semble inédite dans la conviction qu’on
ne fera jamais 1a, dans le meilleur des cas, que révéler le sens latent des choses
venues a nous par un des nombreux maillons de cette « chaine humaine »
qu’est 'université*!!,

la fois culpabilisée et ‘régressive’ d’authenticité et de retour aux sources, dominée par la quéte
de L’histoire, de L’identité, de LA personnalité culturelle »).
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