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MODERNITES PARADOXALES  
carnet de voyage sur les traces de la  

 dynastie birmane de Konbaung   
 
 
 

 
Depuis la promulgation par le S.L.O.R.C. en juin 1989 de la “loi sur l’adaptation 

des expressions” – tout un programme de manipulations sémantiques1 attestant d’une 
crise identitaire que l’on tente de conjurer par un jeu sur l’onomastique destiné à 
“birmaniser” le vocabulaire – la Birmanie est devenue Myanmar : il s’agissait ainsi 
de prendre en compte tous les groupes ethniques du pays, et non plus la seule ethnie 
birmane2, et, dans la foulée, d’éradiquer la terminologie coloniale. Certes, depuis les 
années 1920, la Nation birmane transcendant les diversités ethniques était désignée 
par deux termes concurrents, Bama3 et Myanma4, les Anglais s’en tenant à 
l’appellatif Burma. Reste que Bama comme Myanma se réfèrent à la langue birmane, 
ce qui rendait d’autant plus malvenue la manipulation de la junte ; on comprend donc 
que l’ancienne enseignante de littérature birmane qu’était Aung San Suu Kyi ait 
refusé de se plier à la nouvelle terminologie.  

Mais le jeu identitaire birman ne se résume pas seulement à cette apparente 
dialectique entre Birmans et non-Birmans ; ainsi la loi sur la citoyenneté de 19825 
définit-t-elle trois catégories de citoyens : 1°) les citoyens à part entière, qui sont à 
même de prouver le lieu de naissance et la nationalité de leurs ancêtres 
                                                        
1 Voir p. 44 de HOUTMAN, Gustaaf, Mental culture in Burmese crisis politics, Aung San Suu 
Kyi and the National League for Democracy, Tokyo, Institute for the Study of Languages and 
Cultures of Asia and Africa, Tokyo University of Foreign Studies, 1999, 392 p. 
2 Voir p. 45 s. de HOUTMAN, op. cit. 
3 Retenu par le parti de gauche Dobama, dont U Nu était l’un des membres. 
4 Retenu par le Greater Council of Myanma Associations. 
5 HUMAN RIGHTS WATCH, Burma, 1997, http://www.hrw.org/reports/1997/burma2/burma-04. 
htm. 
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antérieurement à l’annexion britannique de la basse Birmanie, soit il y a près de deux 
siècles (1823) ; 2°) les citoyens associés, dont un ou plusieurs ancêtres, après 1823, 
étaient ressortissants d’un pays étranger ; 3°) les citoyens naturalisés6, dont un des 
deux parents est citoyen de plein exercice, et l’autre citoyen associé. De seconde 
zone, les citoyens associés ne peuvent ni posséder de la terre, ni exercer de métiers 
hautement qualifiés7 et ne sont évidemment pas éligibles. Depuis 1990-91, la carte 
d’identité, dont le port est obligatoire (déplacements, accès aux services sociaux, 
etc.), en sus du nom et du domicile du titulaire, mentionne la religion et l’origine 
ethnique… Dans cet Etat qui fut officiellement socialiste jusqu’en 1988, le moindre 
des paradoxes n’est-il pas que le code de la citoyenneté s’appuie sur l’examen des 
généalogies : référence implicite à d’anciennes pratiques palatines préférant le droit 
du lignage au droit du sol ? Quoi qu’il en soit, les populations vivant dans des zones 
non contrôlées ou reprises de fraîche date par les autorités gouvernementales, dont un 
certain nombre n’ont eu que très récemment accès à l’écriture, sont marginalisées : 
dépourvues d’état-civil, elles ont le plus grand mal à se faire inscrire sur les registres 
alors même que la loi leur reconnaît théoriquement une “citoyenneté à part entière” : 
l’inscription de ces hors-statuts devient alors le fait du prince. Comment peut-on dans 
ces conditions être Myanmar ?  Et que signifie “être Myanmar” ? 

L’écho des anciennes dynasties, singulièrement de la dernière, celle de Konbaung, 
permet d’esquisser une première saisie de la complexité birmane par la convocation 
de quelques points sensibles de l’histoire. L’on repère ainsi tout à la fois deux 
interrogations majeures, le rapport aux étrangers et le poids des modèles politiques 
concurrents des minorités ‘historiques’ (les Môn et les Shan) ; et le traitement qui en 
a été effectué par la dynastie de Konbaung : la célébration d’une symbolique royale, 
qui, en explicitant les hiérarchies territoriales et ethniques, devient instauratrice et 
garante de l’ordre. Et dans le même temps, cette lecture à rebours pose le problème 
des relations des Birmans à la modernité.  

 
1. MON VERSUS BIRMANS  
 
1. Pegu al. Bago 
 
La constitution du premier empire birman par la dynastie de Pagan8 s’est opérée par 

la conquête d’une partie du royaume môn de Thaton, autorisant non seulement la 
formation d’une vaste entité territoriale, mais également la récupération des 
instruments culturels permettant de la gérer (l’écriture birmane fut empruntée aux 
Môn), transfusion qui s’est réitérée tout au long de l’histoire.  
                                                        
6 On peut noter que, selon cette loi, Ne Win serait un citoyen naturalisé, à la différence de 
Aung San, citoyen de plein exercice… 
7 Médecins, ingénieurs, enseignants, employés des firmes ou ambassades étrangères, ou auprès 
des agences internationales. 
8 Voir sur la naissance de la “birmanité”, UNG-THWIN, Michael A., Myth and history in the 
historiography of early Burma, paradigms, primary sources and prejudices, Singapour, 
ISEAS, 1998, 220 p. 
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PEGU, LE GRAND BOUDDHA DE SHWETALYAUNG 
(Photographies de l’auteur) 

 
La construction identitaire birmane passe ainsi métaphoriquement par la négation de 
la composante môn : Aung San n’envisagea même pas de convier les Môn aux 
entretiens de Panglong en 1947 ; le môn fut interdit d’enseignement jusqu’en 19989, 
etc. Pourtant, la composante môn affleure un peu partout en Basse Birmanie, 
notamment à Pegu, l’ancienne capitale du royaume de Hamsavati (XIIIe - XVIe s.). 
Après sa conquête en 1551 par le roi birman Bayinnaung (1551-1581), de la dynastie 
de Toungoo10, qui y établit deux ans plus tard sa capitale, les nouveaux maîtres firent 
méthodiquement de la récupération des sanctuaires môn l’un des instruments de leur 
légitimation ; “birmanisées”, les principales pagodes de Pegu (Shwemawdaw, 
reconstruite à la fin des années 1750 par la dynastie de Konbaung, etc.) sont ainsi de 
fondation môn11.  

 

                                                        
9 Il fallut pour autoriser l’enseignement de la langue un cessez-le-feu avec la rébellion môn. 
Pas question pour autant d’avoir des écoles enseignant en môn : l’enseignement  du môn n’y 
est autorisé qu’en dehors des heures de cours et les fins de semaine. Cf. Mon Culture and 
literature survival project, http://monland.org/display.php ?page =11&lang=eng. 
10 1486-1752 (interrègne de 1599 à 1605). Voir sur l’histoire birmane SCOTT, J. G., Burma 
from the earliest times to the present day, Londres, T. Fisher Unwin, 1924, 372 p. ; HARVEY, 
G.E., History of Burma from the earliest times to 10 March 1824, Londres, Longmans, 1925, 
415 p. 
11 Il en va de même de la Shwe Dagon, à Rangoon. 
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Ce jeu de restauration des sanctuaires môn dépasse largement le champ d’exercice 
de la royauté birmane : ainsi, lors de la construction du chemin de fer entre Rangoon 
et Toungoo12, par les Britanniques, un entrepreneur ‘découvrit’-il en 1881 les 
vestiges d’un Bouddha couché. Lequel Bouddha, à l’instar de Pegu, était passé à 
plusieurs reprises des Môn aux Birmans : érigé à la fin du Xe s. par le roi môn 
Migadippa, et surtout restauré par le roi môn Dhamazetti (1472-1492), puis par le 
birman Bayinnaung, il fut abandonné en 1757 après la destruction de Pegu – 
redevenue capitale môn en 1740 – par le fondateur (birman) de la dynastie de 
Konbaung, Alaungpaya. Moyennant quoi un riche marchand – dont on reste 
étonnamment discret sur l’appartenance ethnique – redécouvrait le site et déclenchait 
la restauration du Bouddha (dimensions actuelles, 55 m sur 16). La générosité des 
fidèles permit vingt ans plus tard de le recouvrir d’un pavillon ouvert (tazaung) en 
1906, opération qui – au lendemain de la destitution de la dynastie de Konbaung, 
dont les titulaires sont exilés en Inde – matérialisait métaphoriquement l’ouverture à 
l’étranger, offrant ainsi prétexte à la resacralisation d’un site royal môn, par alliance 
avec les vainqueurs des Birmans, les Britanniques, et leurs vassaux bengalis. La 
dévotion populaire se trouva ainsi sanctifiée par la technique occidentale, laquelle 
édifia une vaste charpente métallique à la Eiffel, fabriquée par une firme britannique 
basée dans l’un des fleurons de l’Empire des Indes : Calcutta. Ladite firme, Burn & 
Co, nationalisée après l’indépendance, a survécu jusqu’à aujourd’hui13… Partant, la 
charpente de ce sanctuaire ‘birman’ – sortie, vraisemblablement, des mêmes ateliers 
que les rails du chemin de fer Rangoon-Toungoo14, fut montée par des ouvriers 
indiens… 

 
2. Syriam al. Thanlyin : Portugais, Môns, Birmans, Britanniques et Français 

 
En parallèle, cette même modernisation des transports fut introduite à Thanlyin, 

l’ancienne Syriam, par les colonisateurs britanniques ;  au début du XXe s., ils mirent 
en exploitation les gisements de pétrole situés près de Chauk, et construisirent une 
raffinerie à Syriam15, pour profiter des installations portuaires. Mais c’est aux 
Chinois que l’on doit le pont de 270 m de long sur la rivière de Pegu, achevé en 

                                                        
12 Inaugurée en 1884. 
13 Burn Standard Ltd. (B.S.L.), 2.500 employés, actuellement en restructuration…, dont le 
siège est situé … à Burnpur (la ville de Burn), près de Calcutta. 
14 B.S.L. continue à travailler pour les chemins de fer indiens, notamment en fabriquant des 
wagons et des rails. 
15 La production de pétrole a ensuite décliné de 1941 à 1957 ; puis la raffinerie fut réparée en 
1957, et enfin agrandie et réaménagée grâce à l’aide japonaise en 1979 : en particulier un 
pipeline fut construit entre Syriam et le champ pétrolier de Mann. Mais depuis le milieu des 
années 1980, la production de pétrole birmane a été divisée par trois : de 1,4 millions de barils 
en 1985 à 0,47 millions barils en 1999 (voir Myanmar data on CD-Rom, Ministry of National 
planning and economic development, Central Statistical organization, 2000). 
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décembre 198916 : ils ouvraient ainsi la liaison par route et voie ferrée de Rangoon à 
Syriam, jusqu’alors accessible par un bac. Et dans la foulée, le gouvernement birman 
lançait un projet de création d’une zone industrielle et économique destinée à 
accueillir les investissements étrangers. Même si ce projet reste encore à ce jour en 
devenir, Syriam renoue ainsi avec sa vocation première : celle d’un comptoir qui, 
profitant de l’ensablement de Pegu, aujourd’hui dans les terres, accueillait les 
diverses communautés opérant en Péninsule, Chinois, Indiens, Persans… Et, à partir 
du XVIe siècle, les Occidentaux, lesquels faisaient irruption en pleine crise 
dynastique, les Môn affrontant alors la puissance montante du golfe du Bengale, les 
Arakanais.  

Ici comme ailleurs les Portugais17 constituèrent l’avant-garde. Le plus célèbre fut 
Philippe de Brito, mercenaire au service du roi d’Arakan Min Razagyi, qui tenta de 
se tailler une principauté autocéphale à Syriam : il y construisit en 1599 un fortin en 
bois, puis, l’année suivante, un fort de brique18 et un poste de douane. P. de Brito 
s’était emparé en 1608 de la grande cloche de la Shwedagon, offerte à la pagode par 
le roi môn Dhammazedi (1472-1492). Les Portugais, qui s’étaient distingués par leur 
maîtrise de la fabrication et de l’usage des armes à feu et de l’artillerie, avaient l’idée 
d’en récupérer le bronze pour fondre des canons ; vu sa masse (180.000 vis, soit 
quelque 300 t), il fallut la transporter par le fleuve, sur un radeau ; mais la cloche 
coula en route, au confluent des rivières de Pegu et de Rangoon19. Qui plus est, à 
force de piller les pagodes, Brito exaspéra les Môn : du coup, en 1613, l’un de ses 
officiers môn ouvrit grand les portes de la forteresse, alors assiégée par le roi birman 
de la jeune dynastie de Toungoo, Anaukpetlun (1605-1628). Son goût du lucre et ses 
tendances iconoclastes valurent ainsi à Brito, qui avait pourtant cru sceller par un 
mariage une alliance avec les Môn20, de mourir empalé.  
                                                        
16 Sa construction coûta quelque 13,8 millions $ ; voir Burma alert, octobre 1995, http:// 
www.ibiblio.org/pub/academic/political-science/freeburma/ba/1995/ba1095.html.  
17 BOUCHON, Geneviève & THOMAZ, Luis Filipe eds., Voyage dans les deltas du Gange et de 
l’Irraouaddy : relation portugaise anonyme (1521) [trad. anglaise par Louise Shackley], Paris, 
Centre culturel portugais, J. Touzot, 1988, 472 p. 
18 Voir la thèse de GUEDES, Maria Ana Serra Marques, Interferência e integração dos 
Portugueses na Birmânia : ca. 1580-1630, Lisbonne, Fundação Oriente, 1994, 261 p., cartes. 
Et les travaux de SUBRAHMANYAM, Sanjay, Improvising empire : Portuguese trade and 
settlement in the Bay of Bengal, 1500-1700, Delhi & New York, Oxford University Press, 
1990, 269 p. ; id.,  Portuguese Empire in Asia, 1500-1700, Londres, Longman, 1992, 384 p.  
19 En 2001, l’archéologue-aventurier de marine britannique, Mike Hatcher, a monté un projet 
(cofinancé par des firmes japonaises, australiennes et américaines), pour récupérer la cloche 
malgré les difficultés techniques dues à son poids, à l’aide d’une plateforme de type pétrolier. 
Voir BBC News, 22/1/2001, http://news.bbc.co.uk/1/low/ world/asia-pacific/1130130.stm. Ce 
projet, qui avait le soutien, semble-t-il de Khin Nyunt, traînait dans divers cartons (y compris 
français) depuis au moins cinq ou six ans. Il semble toutefois qu’il n’ait pas encore démarré, 
Hatcher étant pour l’heure empêtré dans le suivi de ses dernières découvertes aux Philippines. 
20 P. de Brito avait marié son fils à la fille d’un des plus importants princes môn, Binnya Dala, 
qui contrôlait le port de Martaban ; voir p. 399 de HALL, D.G.E., A history of South-East Asia, 
Londres, Macmillan, 1991, 1070 p. 
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SYRIAM, L’EGLISE ‘PORTUGAISE’ DE 1749 
 
 

 
 

SYRIAM, INTERIEUR DE L’EGLISE, AVEC L’EDICULE CONTENANT LES DEUX STELES 
SUBSISTANTES 
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PIERRE TOMBALE BILINGUE PORTUGAIS-BIRMAN  DE MARIA DIAZ CONSERVEE SOUS LA 

STELE BILINGUE LATIN-ARMENIEN REMERCIANT LES AGUALAR 
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ESTAMPAGES DES PIERRES TOMBALES DE GUILHERMO STRINGFELLOW 
ET D’IZABEL DE ABREU 

 
 
 

   Ce qui n’empêcha pas d’autres Occidentaux de se précipiter pour prendre la place 
des Portugais à Syriam, les Hollandais (en 163521), puis les Britanniques (164722). 

Pour autant, les rares vestiges occidentaux qui subsistent à Syriam ne sont pas 
véritablement portugais – même si l’église est désignée comme ‘portugaise’ par le 
panneau récemment posé par le service archéologique. Lors de l’une de leurs 
multiples guerres avec les Môn, qui venaient de se reconstituer en royaume 
indépendant en 1740, les Birmans reprirent Syriam en 1744, laquelle fut aussitôt 
reconquise par les Môn : après deux sacs successifs, il ne restait plus rien des lieux de 
culte construits par les Portugais.  

                                                        
21 La V.O.C. ferma son comptoir en 1679 (voir p. 318 de MANTIENNE, Frédéric, Les relations 
politiques commerciales entre la France et la Péninsule indochinoise (XVIIe siècle), Paris les 
Indes savantes, 2001, 395 p.). 
22 L’East-India Company resta à Syriam jusqu’en 1656 ; puis le comptoir servit aux négociants 
britanniques indépendant engagés dans le commerce d’Inde en Inde. 
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ESTAMPAGE D’UNE PIERRE TOMBALE  TRILINGUE  ARMENIEN-PORTUGAIS-BIRMAN 
entrée du site 
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Ce fut un père barnabite italien, le P. Nerini, qui reconstruisit en 1749 la mission de 
Syriam, avec l’aide d’un riche arménien23, Nicola de Agualar, et de son épouse 
Margarita, vraisemblablement à l’endroit où fut édifiée la première citadelle 
portugaise : une église de brique de quelque 25 m de long, une dizaine de 10 de large 
et 10 de haut. Seuls subsistent aujourd’hui les murs sur trois côtés (la nef et les deux 
côtés latéraux, mais pas le fond) et trois estampages de pierres tombales en piteux 
état, mal protégés par un grillage et un plastique, à l’extérieur du monument (on 
ignore où se trouvent les tombes ; peut-être dans le fouillis de la végétation qui 
recouvre le sommet de la butte ?). Le premier (1749), malheureusement déchiré, est 
trilingue (arménien, portugais et birman) ; le second (en portugais, datant de 1742) 
est celui d’un anglo-portugais, Guilhermo Stringfellow ; le troisième, en portugais, 
concerne Izabel, épouse de Francisco de Abreu. Un dernier estampage (1750) 
rappelle la générosité de Nicola et Margarita de Agualar24.  

 
Un petit édicule en parpaing et en tôle ondulée placé dans la nef protège deux 

stèles : l’une, verticale, bilingue arménien-latin, remercie le couple Agualar25 ; 
l’autre, horizontale et bilingue portugais-birman, recouvrait la sépulture de Maria 
Dias, épouse d’Antonio Fernandes (morte en mars 1732). Refondation éphémère, car 
l’église fut détruite lors du sac de Syriam par Alaungpaya, le fondateur de la dynastie 
de Konbaung, en 1756, et Nerini, soupçonné d’espérer des secours de Pondichéry, fut 
décapité. 

Il fallut attendre un siècle (1870) pour qu’une nouvelle église catholique soit 
construite à Syriam, cette fois par les pères des Missions étrangères, sous les ordres 
de Mgr. Bigandet : l’église du Sacré Cœur... Pourtant, ce n’est pas cette église 
française qui survit dans les mémoires, mais la mission construite fin XIXe par les 
Anglicans : Church of Resurrection26. En relativement bon état, elle fut 
vraisemblablement abandonnée lors du départ forcé des derniers missionnaires 
occidentaux, en 1964. L’endroit est pour le moins mélancolique : un porche 
déglingué fermé par une porte et un cadenas – encore faut-il trouver le maître des 
clés local – donne accès à une vaste cour entourée sur un angle de bâtiments en 
brique recouverts d’un crépi ocre, relativement bien entretenus : une succession 

                                                        
23 RANTOANDRO, Gabriel, “Une marchand arménien au service de la compagnie française des 
Indes : Marcara Avanchiz”, Archipel 17, pp. 99-114. 
24 Aedem hano ad fidem propagandam clercis regbus Sti Pauli Nicolaus de Agualar et Margarita 
conjux aedificabant – anno domini sancto – MDCCL. Texte cité – avec quelques erreurs – par 
le P. Paul BIGANDET, vicaire apostolique en Birmanie, La mission de Birmanie, Paris, Téqui, 
1890, 3 pl., xi, 166 p., récemment réédité en anglais, An outline of the Catholic Burmese 
mission from the year 1720 to 1887, Bangkok, Orchid Press, 1995, 152 p. 
25 Templum hoc beatae Mariae Virgini sine labe conceptae – Sacrum – Nicolai de Agualar 
natione Armeni et Margaritae conjugis aere extructum est annom domini sancto –  MDCCL. 
26 L’un des derniers responsables de cette mission avant la seconde guerre mondiale fut le Rev. 
David Patterson, dont les lettres adressées à sa mère, d’abord de Birmanie (1932-1941), puis 
d’Inde (1942-1943), sont conservées à Cambridge : Patterson papers, Center of South Asian 
Studies. 
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d’arcades au rez-de-chaussée, et des ouvertures carrées au premier étage, surmonté 
d’un toit de tuiles. Une centaine de mètres plus loin, une petite église recouverte d’un 
mauvais crépi de ciment, au porche surmonté d’une croix de lorraine bleu de ciel, 
semble désaffectée. Le vaste terrain central sert d’aire de jeu aux enfants du 
voisinage, entouré de quelques cultures maraîchères.  

 
2. ETRANGERS VS MODERNITE : L’EMPREINTE DE LA DYNASTIE DE KONBAUNG  
  
De fait, ce n’est pas en pays Môn, à Syriam que l’on peut rencontrer des 

descendants des Portugais, mais dans la première des capitales de la dynastie de 
Konbaung, celle d’Alaungpaya (1752-1765), à Shwebo (au cœur de la Birmanie 
centrale, à 114 km au nord-ouest de Mandalay). Ses successeurs ne cessèrent de 
déplacer leurs capitales ; les trois premiers préférèrent à Shwebo la capitale de la 
dynastie précédente, Ava (1765-1783) ; Bodwpaya édifia ensuite en face d’Ava une 
nouvelle capitale, Amarapura (de 1783 à 1819) ; Bagyidaw retourna à Ava (1819-
1837) ; Tharrawady retraversa le fleuve pour Amarapura (1837-1858) ; enfin le roi 
Mindon s’installa à Mandalay (1858-1885). A chaque fois, la population de la ville 
royale était invitée à déménager, et donc à se soumettre à son corps défendant à la 
rapacité des mandarins chargés de l’attribution des nouveaux terrains. 

 
1. Shwebo et Bayingyis  
 
Les quelques Portugais épargnés par Anaukpetlun en 1613 furent déportés vers le 

nord, près d’Ava, dans une région comprise entre les rivières Chindwin et Mu, et 
enrôlés dans la garde royale pour leur compétence militaire, en particulier dans les 
armes à feu. Puis, un siècle plus tard, récupérés par la dynastie de Konbaung, dont ils 
continuèrent à assurer la garde. Il subsiste à ce jour près de Shwebo treize villages de 
ces descendants de Portugais, les Bayingys, qui ne conservent plus de leur 
ascendance portugaise que la religion catholique : même leurs noms ont été 
birmanisés au fil du temps. L’un de ces villages se trouve au nord du Palais de 
Shwebo, du côté des réservoirs ; en 1996, le réservoir a été curé et la digue 
exhaussée, inondant une partie du village27 ; il n’en reste ainsi aujourd’hui que 
quelques bâtiments bien entretenus, une chapelle au crépi ocre et vert, encore en 
activité, et un petit presbytère propret devant lequel se trouve une pierre tombale dont 
les inscriptions ont été effacées. L’église abrite un enfant-Jésus de type espagnol en 
plâtre, deux anges au faciès bien occidental, et des livres de chants tous neufs. Une 
gamine au visage teinté de tanaka porte au cou une médaille bleue (style Lourdes) de 
la Vierge Marie. 

 

                                                        
27 Travaux préliminaires, apparemment, à la reconstruction du palais. 
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VILLAGE BAYINGY, NORD DU PALAIS DE SHWEBO 
 

 
 

 

VILLAGE BAYINGYI, PRESBYTERE 
ET STELE 

MEDAILLE DE LA VIERGE 
AUTOUR DU COU 
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Même si les catholiques représentent à peine plus de 1% de la population du 
Myanmar, la tradition portugaise perdure au moins sociologiquement : l’actuel 
évêque de Mandalay, U Than Aun, et plusieurs des prêtres de la région, seraient aussi 
des bayingys28. 

 
2. Amarapura  
 
La deuxième capitale de la dynastie de Konbaung fut Amarapura (qui constitue 

aujourd’hui la banlieue sud de l’actuelle Mandalay). Conformément aux indications 
données par les Brahmanes29, la ville était de plan carré d’un mile de côté, avec en 
son centre le palais. Il ne reste plus à ce jour que deux des bâtiments situés à l’entrée 
du complexe palatin, aujourd’hui occupé par un camp militaire aux gardiens plutôt 
rogues : le Trésor (shwedaik), surmonté à l’époque du roi Tharawadi (1838-1846) 
d’un pavillon doré qui lui servait à l’occasion de belvédère pour espionner la cour30, 
et le soubassement de la tour de garde (pangôn), où étaient vraisemblablement 
entreposées les réserves de poudre, comme l’atteste l’épaisseur des murs. 

Selon les logiques cosmologiques traditionnelles, la ville proprement dite 
s’organisait en quartiers : celui des Brahmanes, dont les descendants sont encore 
identifiés comme tels à ce jour ; celui des artisans royaux, au nord d’Amarapura, où 
résident encore aujourd’hui les sculpteurs, bronziers et architectes31 issus des familles 
d’artisans de la dynastie de Konbaung. Et, tout autour, les faubourgs des étrangers : 
les populations ramenées des territoires vaincus (Siamois et Manipuri, appelés 
également Kathè), et les marchands, indo-musulmans, chinois et, à l’occasion, 
Occidentaux – ces derniers résidant, avec les chrétiens indigènes, dans le quartier 
chinois : “modernité” et Chinois marchent ici de pair. La structure et la fonction des 
quartiers se sont perpétuées jusqu’à ce jour, même si le siège de la Couronne s’est 
déplacé d’Amarapura à Mandalay. 

 
La visite de l’ancien cimetière, au sud-est d’Amarapura, en activité, mais mal 

entretenu, avec des ossements à fleur de terre entre lesquels l’on hésite à poser le 
pied, atteste d’une parité de traitement envers les étrangers, au moins dans l’au-delà :  

                                                        
28 Pour la descendance birmano-portugais, voir Joaquim DE CASTRO, “The Portuguese of 
Myamar”, Macau magazine, 1998 ; attention, l’article contient un certain nombre d’erreurs 
(notamment sur Syriam). 
29 Voir p. 229 de SEARLE, H.F., The Mandalay district, volume A, Rangoon, Burma Gazetteer, 
1928, 257 p. + 15 p.  
30 P. 146 de SEARLE, H.F., op . cit. 
31 Ainsi U Win Maung, descendant d’une lignée d’artisans (arrière-petit-fils du ministre des 
constructions en brique et du ministre de “l’information”, et petit-fils d’un des responsables de 
l’architecture royale), qui a personnellement dirigé la reconstruction des palais de Mandalay, 
Shwebo et Bago, habite-t-il encore ce quartier (entretien d’octobre 2002). 
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AMARAPURA, TOMBE CHINOISE 
 

 
AMARAPURA, TOMBE DU ‘PRINCE THAI’ 

 
 

les tombes chrétiennes, portugaises, italiennes, espagnoles32 jouxtent les tombes 
chinoises ou indo-musulmanes… Ainsi, au détour d’un sentier, émerge au-dessus de 
la végétation la tombe – ou plutôt le lieu d’incinération – d’un présumé “prince thai”, 
un pilier de brique circulaire où subsistent quelques restes de stuc, à la base décorée 
de feuilles de lotus, et dont le sommet évoque un reste de stupa. En face, les tombes 
jumelles de deux époux britanniques, dont les noms sont difficilement lisibles. Un 
peu plus loin, un semblant d’allée bordée de riches tombes chinoises, certaines 
portant des inscriptions bilingues chinois-birman, évoque la présence immémoriale 
des Chinois dans la région : les Chinois du Yunnan, d’abord, qui faisaient le trafic 
caravanier de Bhamo à Ava ; auxquels s’ajoutèrent, à partir de 1861, les premiers 
Cantonais, qui se rendaient à Amarapura pour y négocier le jade provenant des états 
Shan, puis l’expédiaient par bateaux vers Rangoon, et, de là, vers la Chine. A 
l’occasion, dans l’une des pagodes proches du cimetière, un vieux moine mentionne 

                                                        
32 On peut évoquer la tombe de l’espagnol Gonzalez de Lanciego, ancien sahbandar 
(responsable du port) de Rangoon, époux d’une indo-portugaise dont la sœur fut l’une des 
épouses de Bagyidaw, qui mourut en 1838, après avoir été un moment accusé de comploter 
contre la couronne birmane. 
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aussi la présence de tombes juives33 “quelque part”, dans le désordre des vestiges 
archéologiques, corroborant les réminiscences de Win Maung, l’architecte 
restaurateur des palais royaux.   

 
3. Mandalay et le souvenir du Prince Kanaung 
 
C’est surtout à Mandalay que l’architecture urbaine permet de prendre la mesure de 

la dynastie de Konbaung, face aux douves monumentales (80 m de large sur plus de 
3 m de profondeur) qui protègent l’enceinte de la ville royale : un carré de quelque 2 
km de côté34, chacun percé de trois portes, avec des bastions surmontés de pavillons 
à 5 étages (7 au-dessus des 4 portes principales) tous les quelque 170 m. Avec, en 
son centre, le palais rectangulaire de Mindon, s’ouvrant vers l’est par un espace en 
demi-cercle ;  démontés, les bâtiments du palais d’Amarapura y furent transportés 
puis remontés. On ne saurait mieux comprendre la méfiance durable dans laquelle les 
Britanniques tinrent la dynastie de Konbaung en constatant que, s’ils laissèrent le 
Palais en l’état, ils transformèrent la ville royale en caserne (renommée Fort 
Dufferin) : il n’en subsiste à ce jour que quelques bâtiments épars perdus dans la 
verdure et les casernements des soldats, l’Etat birman ayant, à l’instar de ses ancien 
maîtres, continué d’y loger son armée, ce qui les rend largement inaccessibles pour 
les Occidentaux – à l’exception de la tour de guet, de la monnaie, et de la tombe du 
roi Mindon. Cette constance dans la présence militaire valut au Palais – épargné par 
les Japonais en 1941 – d’être bombardé par les Britanniques en 1945 : comme le 
palais était construit presque entièrement en bois, il n’en resta que les bases de 
colonnes, et trois bâtiments en dur de part et d’autre de l’axe central.  

 
Sa reconstruction en 198935 par la nouvelle équipe au pouvoir (le S.L.O.R.C.) allait 

marquer le démarrage d’un second processus de légitimation, consistant à récupérer  

                                                        
33 Communautés originaires d’Inde ou de Bagdad. Voir KATZ, Nathan & GOLDBERG, Ellen S., 
“The last Jews in India and Burma”, Jerusalem letter n°101, Jerusalem Center for Public 
Affairs, 15 avril 1988. On peut à ce propos rappeler également l’existence de plusieurs 
communautés présumées juives parmi les tribaux (Kuki-Chin) de l’ouest de la Birmanie, dans 
l’Etat Chin, dont plusieurs centaines auraient émigré en Israël (par l’entremise de Rabbi 
Avichail) et auraient été installés dans les colonies juives de Judée, Samarie et surtout Gaza 
(Neveh Dekalim) ; voir SHELEG, Yair, “Menashe in Myanmar”, Haaretz Daily, 23/9/2002 
(www.haaretzdaily.com). 
34 La longueur totale de l’enceinte, mesurée en ta (1 ta = 7 coudées de 48,2 cm = 3,37 m) 
devait équivaloir au nombre d’années écoulées depuis que le Bouddha avait atteint le nirvana 
(SEARLE, op. cit., p. 287). 
35 Sous la direction de l’architecte Win Maung, cité ci-dessus, sur la base de trois séries 
d’informations : le survol de 1904 de l’Archaelogical Department of India, contenant des 
dessins et des photographies, où le palais était enregistré à 50% ; les registres conservés par les 
Birmans du transport du palais d’Amarapura à Mandalay (avant de construire une nouvelle 
capitale, le roi Mindon avait fait prendre copie des anciens plans et apparemment relever, in 
situ, les plans des anciens palais) ;  et des enquêtes systématiques auprès des personnes ayant 
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les symboles de la dynastie de Konbaung36 – en particulier ceux ayant trait au roi 
Mindon37. Les généraux ne faisaient ainsi que reproduire l’opération lancée depuis le 
début des années 1960 par leur aîné, le général Newin, qui avait commencé (en 1962) 
par prendre symboliquement le contrôle de la montagne cosmique protégeant le site 
des plus anciennes dynasties birmanes, celles de Pagan (le mont Popa), en y 
construisant au sommet un sanctuaire bouddhique, puis avait récupéré en 1964, lors 
d’une visite d’Etat à Londres, les regalia de cette même dynastie de Konbaung. Le 
S.L.O.R.C. allait ajouter à cette célébration auto-légitimante de la royauté, 
l’édification (1996) d’un nouveau bâtiment pour le musée de Rangoon, servant 
d’écrin au Trône du Lion du palais de Mandalay38 et aux tenues d’apparat de la 
dynastie de Konbaung, puis la reconstruction du premier palais de la dynastie, 
Shwebo (1999). Et dans la foulée (2002), le gouvernement réinvestissait le site de la 
capitale môn de Bago, ajoutant à la légitimité de la dynastie de Konbaung celle de 
ses prédécesseurs (birmans) de la dynastie de Toungoo39, vainqueurs des Môn. 

Toujours est-il que l’on trouve aujourd’hui, dans une salle située tout à l’arrière du 
palais de Mandalay, une seconde série de regalia (palanquins, tenues de cour, armes 
cérémonielles, etc.), et une statue moderne : celle du Prince Kanaung. Le Prince 
héritier (Einshemin) Kanaung40, jeune frère du roi Mindon, fut assassiné le 2 août 
1866 par deux fils de Mindon, les Princes Myingun (fils aîné de Mindon) et 
Myingondaing – mécontents de la succession – dans le palais temporaire élevé au 
pied de la colline de Mandalay, où résidait le roi Mindon41 pendant la construction de 
Mandalay. Le Prince Padein, fils aîné du Prince Kanaung, s’enfuit alors vers le lieu 
de fondation de la dynastie, Shwebo, où il leva une armée ; vaincu et capturé à 
Sagaing par les troupes royales, il fut exécuté quelques mois plus tard.  

La pagode Sandamani fut érigée sur le lieu même du crime, pour abriter les tombes 
de l’Eishemin et de son fils ; en 1874, Mindon y fit transporter d’Amarapura une 
statue de Bouddha en fer datant du règne de Bowdpaya (1781-1819). Pendant une 
semaine, en octobre, la fête de la pagode est une occasion de liesse populaire dans 
une ambiance de kermesse décontractée : des spectacles de théâtre (pwe, etc.) sont  
 
                                                                                                                                   
des souvenirs du Palais. Voir également Khin Maung Nyunt, “Mandalay palace 
reconstructed”, Myanmar information committee, Yangon, n°A-0175(I), 19/10/1997. 
36 Vieux longyi, vêtements de cour, bijoux, mobilier, etc. 
37 Sur ce que représente Mindon pour les Birmans, voir p. 791 de CARDINAUD-STEYAERT, 
Marie-Hélène, “L’énigme birmane”, Etudes, juin 1999, pp. 789-799. 
38 Trône de la dynastie de Konbaung rendu à la Birmanie indépendante en 1948 par Lord 
Mountbatten. 
39 Dans le même temps, le S.L.O.R.C., avec la sensibilité interculturelle qui le caractérise, 
faisait sauter à la dynamite le palais princier de Kengtung en 1971, pour y construire un hôtel, 
et ce en dépit des protestations des élites locales, y compris monastiques : on ne saurait plus 
maladroitement tout faire pour se mettre les Shan à dos. 
40 Né en 1819. 
41 Le roi Mindon était lui-même absent lors des faits (voir p. 67 de SEARLE, The Mandalay 
district, op. cit.). 
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offerts au public ; l’on dresse des étals de marchandises et de nourriture devant les 
yeux ébaubis des campagnards. C’est l’occasion pour les représentants des villages 
avoisinants, notamment ceux du nord de Mandalay, qui furent fondés par le prince 
Kanaung, de se rendre en ville ; ils logent sous des pavillons en dur construits à côté 
des douves du Palais, auxquels s’ajoutent les abris provisoires en bambous érigés 
pour l’occasion. Les tombes des deux princes auraient été déplacées dans les années 
1990 par la junte. Pourtant, en dépit de la colonisation britannique, de l’avènement de 
la république, du passage au socialisme et de l’instauration du S.L.O.R.C., chaque 
année, jusqu’à ce jour, les descendants42 du prince assistent à un rituel commémoratif 
en sa mémoire.  

 
4. Maymyo al. Pyi Oo Lwin et les limes birmanes 
 
C’est à Maymyo43, la station de moyenne altitude la plus accessible de Mandalay, à 

une soixantaine de kilomètres au nord-est, sur la route qui mène à Hsipaw, que l’on 
peut enfin rencontrer quelques-uns des descendants de la dynastie de Konbaung. 
D’abord ceux du Prince héritier assassiné, Kanaung, par son troisième fils, le Prince 
Limbin44. A la veille de chute de Mandalay (en 1885), ce dernier avait pris la tête 
d’une confédération appuyée par une partie des états Shan du sud45, avec pour 
objectif, une fois Thibaw renversé, de monter sur le trône et de chasser les 
Britanniques. L’opération échouant, les Britanniques envoyèrent le Prince Limbin en 
Inde, avec sa famille. Agée de plus de 80 ans, sa petite-fille, née princesse Lin Bin 
Tin Tin Malay (alias Daw Khin Ma Lay), laquelle a épousé un roturier, vit 
aujourd’hui à Maymyo46, dans une maison coloniale de style anglo-élisabéthain : si la 
maison est en bon état, les temps sont durs et la fille de la maison – la quarantaine 
accorte et plantureuse – tient un petit restaurant. Au-dessus d’une cheminée rose et 
verte qui ne déparerait pas un cottage britannique, des portraits de famille, ceux du 
prince Limbin, et de son fils, en tenue d’apparat. Et au milieu, à la place d’honneur, 
la photo de la “sœur qui a réussi” :  la belle ‘princesse’ Yadana Nat Mei47, qui fut un 

                                                        
42 Enquête d’octobre 2002 ; évidemment, les descendants de Mindon, autrement dit la branche 
de Thibaw, lequel peu de temps après son avènement, avait fait massacrer tous les autres fils 
de Mindon, n’assistent pas à la cérémonie. Voir aussi p. 240 de SEARLE, The Mandalay 
district, op. cit. 
43 Nom donné par les Britanniques à Pyi Oo Lwin, en souvenir du colonel May, qui commanda 
le premier régiment britannique à y stationner, le 5e d’infanterie du Bengale. 
44 Mort à Rangoon en 1933. 
45 Parmi les états Shan du Sud, seules les principautés de Laikha, Mong Kung, Kehsi Mansam, 
Mong Pan et Yawhghwe avaient refusé de se joindre au mouvement (voir Shan State 
magazine, year 2000, Taunggyi). Sur la rébellion du Prince Limbin voir Chao-Tzang 
YAWNGHWE, “Burma and national reconciliation, ethnic conflict and State-Society 
dysfunction”, Legal issues on Burma journal, n°10, décembre 2001, pp. 1-10. 
46 A l’angle des rues Sanda et Club. 
47 Alias Jun Rose Bellamy. 
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temps (de 1975 à 198848) l’épouse du Général Newin, et réside désormais à 
Manille49. 

 
A 500 m, dans une maison de même style anglo-colonial, également à l’intérieur 

peint en vert, avec cheminée, habite la branche princière rivale en la personne de 
Hteik Tin Taw Paya (al. U Tun Aung)50 : arrière-petit-fils du prince Mindat Min (fils 
du roi Terrawady, frère du Prince Kanaung, du roi Pagan et du roi Mindon51), il est 
aussi petit-fils du roi Thibaw52, dont son père, le Prince Hteik Tin53 Kadaw Gyi 
Naing, avait épousé en 1922 la quatrième fille54 – ce qui – dans une tradition qui 
accorde une place prépondérante aux filiations matrilinéaires – le place en position 
de double légitimité à la tête de la famille royale. La photographie du couple royal 
Thibaw - Supalayat est d’ailleurs à l’honneur dans le salon. Même si le frère de Hteik 
Tin Taw Paya, Taw Paya Galae, l’un des écrivains les plus célèbres de Birmanie sous 
le nom de plume de U Aung Zay, un temps emprisonné par les généraux, est un 
marxiste déclaré55, cela ne l’empêche pas d’être l’historiographe de la famille, dont il 
tient à jour les registres familiaux. Et les deux frères tiennent l’un comme l’autre à 
perpétuer le langage de la cour royale birmane.  

 
Reste que ce ne sont pas les ex-aristocrates birmans qui occupent les plus belles 

maisons de Maymyo, mais les marchands chinois enrichis, qui restaurent voire 
reconstruisent de toute pièce des villas coloniales de style vieille Angleterre plus ou 
moins repensées selon les standards hollywoodiens. Et pour ceux qui n’ont pas les 
moyens de s’offrir des résidences secondaires, ils peuvent louer des bungalows 
ruineux dans le grand hôtel de Maymyo pour occuper leurs fins de semaine. Maymyo 
récupère ainsi sa tradition de lieu de villégiature, mais les colonisateurs ont changé : 
on y compterait quelque 10.000 Chinois, dont la plupart semblent toutefois avoir des 
revenus modestes. 

 
                                                        
48 Ultime avatar de la grave crise politique qui secouait alors la Birmanie, elle fut alors 
répudiée par Newin, sur le conseil de son astrologue. 
49Apparemment, un autre membre de la famille, Linpin Htaik Tin Latt, serait correspondant de 
Newsweek. Voir la conférence de Khin Nyunt du 5 août 1989, http://www.myanmar-
information.net/bcp/bcp.htm. 
50 Entretien du 29/9/2002. Le Prince Theik Tin Taw Paya possède la copie faite en 1904 de la 
généalogie de la dynastie de Konbaung depuis les origines, établie par les Britanniques pour 
identifier les princes à pensionner. Voir également “Myanmar endowed with the glory of ruby 
and grace of pearl”, The New light of Myanmar, 28/8/2001.   
51 Voir sur le net la généalogie de la dynastie de Konbaung, http://www.uq.net.au/~zzhsoszy 
/states/burma/burma_kingdom.html. 
52 Voir DESAI, W.B., Deposed King Thibaw of Burma in India, 1885-1916, Bharatiya Vidya 
series vol. n°25, Barati Vidya Bhavan, Chowpatty, Bombay 7, 1ère édition septembre 1967. 
53 Titre donné aux petits-fils de rois. 
54 Née le 7 mars 1886, morte le 3 mars 1936 à Moulmeyn, fille de la reine Supalayat. Hteik Tin 
Kadaw Gyi Naing divorça en 1929. 
55 Voir la conférence de Khin Nyunt du 5 août 1989, op. cit. 
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MAYMYO, LA PRINCESSE LIN BIN TIN TIN MALAY ET SA FILLE 
 
 

 
 

MAYMYO, MAISON DE STYLE ANGLO-COLONIAL ‘RESTAUREE’ PAR DE RICHES CHINOIS 
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MAYMYO, MAISON DE LA PRINCESSE LIN BIN TIN TIN MALAY ; AU CENTRE DE LA 
CHEMINEE, LA PHOTO DE L’EX-EPOUSE DE NE WIN 
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Un peu plus loin, sur les hauteurs, outre les villages shan et danu, l’on trouve des 
villages ghurkas (totalisant quelque 5.000 personnes fin 2002), vestiges des 
contingents amenés du Népal par les Britanniques, pour surveiller de près le verrou 
stratégique commandant l’accès à Mandalay depuis les états Shan : Maymyo. Après 
la prise de Mandalay (1885), d’autres princes birmans rescapés des massacres de 
1879 (en plus du Prince Limbin) s’étaient réfugié à Maymyo pour tenir tête à 
l’envahisseur – avec l’aide des Shan : le Prince Myizaing56, et ses neveux, les princes 
Chaungwa57. Comme les Bengalis et Madrasis résistaient mal à l’altitude, il fallut 
faire appel aux Ghurkas, dont certains se fixèrent en haute région. Maymyo remplaça 
ainsi en 1904 le palais de Mandalay comme lieu de casernement permanent pour les 
troupes coloniales, avec deux campements, pour les Britanniques à l’est, et pour les 
‘Indiens’ (Ghurkas inclus) à l’ouest. Moyennant quoi les Ghurkas se trouvèrent en 
contact avec les Karen, auxquels ils transmirent, semble-t-il, des techniques d’arts 
martiaux que ceux-ci surent rapidement mettre à profit… 

 
3. VOIES CARAVANIERES ET CARREFOURS ETHNIQUES : DE HSIPAW A MUSE 
 
1. La route de Chine 
 
Au-delà de Maymyo, on pénètre en pays shan. La route est gérée par la compagnie 

Asia World, le plus grand conglomérat privé birman, fondé en 1992 par Lo Hsing-
han58. La compagnie perçoit les péages, et fait les travaux ; l’armée et la police 
birmanes gèrent la sécurité : en moyenne, un péage tous les 30 km, et un sérieux 
contrôle de police (avec cinq séries d’acteurs, douane, drogue, immigration, police et 
armée) tous les 100 km. L’état de la route n’est pas homogène, alternant des tronçons 

                                                        
56 Fils de Mindon et d’une reine secondaire, la reine Letpanzin. 
57 Saw Yan Naing  et son frère utérin, fils du Prince Mekkaya, lui-même fils du roi Mindon et 
de la reine Letpanzin. 
58 Né en 1934 à Ta Tsu, LO Hsin-Han (Luo Xinhan en mandarin), yunnanais de Kokang, rentre 
au milieu des années 1950 dans l’armée privée des chefs de Kokang, la famille Yang, aux 
côtés des frères Pheung (Peng Jiasheng et Peng Jiafu en mandarin). Après l’attaque des troupes 
gouvernementales birmanes en 1962, ces derniers se retirent à Mong Ko, le chef de la famille 
Yang, Jimmy Yang, se repliant sur la frontière thai où il prend contact avec les troupes du 
Kuomintang. Du coup Lo fait cavalier seul : il décide en 1964 de former une milice ralliée au 
gouvernement (Ka Kwe Ye, K.K.Y.), et, sur cette base, combat les frères Pheung, qui 
s’enfuient en Chine. Mais les Pheung reviennent en 1968 en tant que commandants du Parti 
Communiste Birman, avec des conseillers birmans, et s’emparent de Kokang. LO fait alors 
retraite en 1969 à Lashio. En 1973, refusant de démobiliser ses milices, Lo rompt avec le 
gouvernement birman et passe dans la clandestinité ; arrêté en 1973, il reste emprisonné 
jusqu’à l’amnistie générale de 1980, où il remonte une armée, cette fois à nouveau dans un 
cadre du gouvernemental, celui de la Milice du Peuple (Pyi Thu Sit). En avril 1989, 
l’éclatement du Parti communiste birman (B.C.P.) envoie la vieille garde communiste en exil 
en Chine. Moyennant quoi en 1990, Lo Hsing-han ralliait le S.L.O.R.C., aidant Khin Nyunt à 
obtenir un cessez-le-feu avec la section nord du P.C.B., dominé par les Chinois de Kokang. 
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où l’on se croise de justesse, goudronnés mais défoncés, et des sections très 
correctes. Si les travaux en cours attestent d’une volonté d’amélioration à long terme 
(ponts, élargissement des virages, etc.), la route ne ressemble en rien à une autoroute, 
pas même une route  nationale française à trois voies ou à grande circulation. Dans 
les secteurs montagneux, les camions les plus gros ne peuvent emprunter les lacets 
sans manœuvrer. L’équipement, station services, signalisation, etc., est présent, mais 
très rudimentaire, y compris les péages, même si ces derniers, à la différence des 
paillotes des postes de contrôle des véhicules, sont ‘en dur’.  

Les camions de transports dignes de ce nom (généralement japonais, pouvant aller 
jusqu’à 50 tonnes) représentent la moitié des transporteurs que l’on croise. Le reste 
est composé de véhicules plus légers et plus sommaires, aux charges 
disproportionnées. On croise par ailleurs plusieurs dizaines de ‘taxis’ collectifs, 
depuis des camionnettes ouvertes où s’entassent passagers et cargaisons, jusqu’à de 
véritables taxis signalés comme tels par leur lumière jaune classique sur le toit. Les 
décomptes font apparaître une moyenne de 10 camions de 50 tonnes par heure, 
quelque 5.000 tonnes / jour (sur 10 heures), soit de l’ordre de 1.500.000 tonnes par 
an59, ce qui donne dans les deux sens un trafic que l’on pourrait estimer à 3 millions 
de tonnes par an, de Maymyo jusqu’à la frontière chinoise : dans les 40% du trafic 
maritime officiel60, de quoi exciter des convoitises locales, même si, dans l’absolu, ce 
trafic reste bien modeste… 

 
2. Hsipaw 
 
Surprise : à Hsipaw, la capitale du plus important des Etats Shan sous la dynastie 

de Konbaung61 – dont le dernier souverain, Thibaw, fils d’une princesse de Hsipaw62, 

                                                        
59 Pour 300 jours ouvrables par an, en tenant compte du fait que, certains jours, la route est 
inaccessible du fait de la mousson ou autres aléas climatiques. 
60 Voir tableau 13.17, Statistical Yearbook 2000, Rangoon, Central Statistical organization 
(CR-Rom 2000).  
61 La dynastie de Konbaung – dont le fondateur, Alaungpaya, avait été soutenu par le sawba de 
Ong Pawn (i.e. Hsipaw), qui participa à l’attaque d’Ayutthaya – s’allia à plusieurs reprises à la 
famille princière de Hsipaw : Bowdpaya épousa en 1767 Nan Ang Bon (Nan Ang Hsung en 
birman) et en fit la reine en titre ; Nang Myat Sanda, sœur cadette de Nan Ang Bon, épousa le 
prince héritier, dont elle devient la princesse en titre, et en eut un fils, Hteik Tin Hmwe, qui 
devint même sawba de Hsipaw de 1812 à 1829 (voir p. 15 + annexe généalogique de SAI 
AUNG TUN, Shan-Myanmar relations as found in the Hsipaw chronicles, Texts and contexts in 
Southeast Asia, University’s Historical research Department, Yangon University, 12-14 
décembre 2001, 19 + 13 p.). Tharrawady épousa à son tour Nang Hseng Kye, fille du sawba 
Sao Hkun Hpaw. 
62 Mindon épousa la reine Langshe, fille du sawba de Hsipaw (voir p. 4 de YAWHGHWE, Chao-
Tzang [lui-même prince de Yawhghwe], “Burma and national reconciliation : ethnic conflict 
and State-society dysfunction”, Legal issues on Burma Journal, n°10, décembre 2001, pp. 1-
10). Mônè Bhomu, fille de Mindon et de la reine Laungshe (p. 239 de SEARLE, H.F., op. cit., 
qui la confond avec sa mère) fut l’une des épouses de Thibaw dont elle était doublement la 
sœur. 
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en portait le nom (Hsipaw en shan équivaut à Thibaw en birman), il ne reste plus rien 
d’ancien. Pire : une tour-carillon municipale tonitrue toutes les heures une version 
criarde de l’antienne de Jeux interdits devant l’un des deux hôtels locaux, où les 
havresacs des routards côtoient les 4x4 à verres teintés d’hommes d’affaires 
prudemment escortés de gardes du corps. 

 
Pourtant la tradition de la principauté de Hsipaw subsiste, un peu à l’écart de la 

grand route : le haw (palais) de Hsipaw, autrement dit le Palais de l’Est, ancienne 
résidence du Prince héritier, occupé à ce jour par Sao Oo Kya63, fils de l’actuel chef 
de maison, et par son épouse, Sao Sarm Hpong64. Construite par le sawbwa (prince 
régnant) Sao Ohn Kya65, alors prince héritier, dans les années 1920, le bâtiment 
occupe le sommet d’un tertre ovoïde entouré d’eau, et ne présente a priori aucun 
signe distinctif : doté d’un étage, il semble tout au plus attester de fastes éculés, avec 
un auvent surmontant quatre colonnes doriques, et deux terrasses. Reste que 
l’adjonction composite d’éléments architecturaux occidentaux, avec une volonté 
d’éclectisme, dont le maître d’œuvre était le sawba lui-même qui entendait ainsi 
démontrer sa maîtrise de la modernité66, et de la symbolique architecturale shan 
(douves, entre autres) est lourde de sens : elle fait du Palais la vitrine attestant de la 
capacité des Shan à maintenir les traditions indigènes, et à gérer la modernité dans sa 
complexité. Au fond du jardin, protégé par un écran de verdure, un petit pavillon sur 
pilotis rappelle une pratique plus traditionnelle de la méditation ; à proximité, 
l’agencement des végétaux, le jeu des éléments renvoie à une lecture microcosmique 
indigène.  

Un peu plus loin, sur la même route, l’on accédait jadis au palais royal de Hsipaw : 
une réplique du Palais de Mandalay, mais moitié plus petit, avec dans la salle du 
trône une copie du trône du Paon, réservée à l’usage du seul souverain birman, au 
pied duquel siégeaient les sawba de Hsipaw. Seuls quatre des Etats Shan (Hsipaw 
inclus) possédaient un tel objet, installant métaphoriquement la cour de Mandalay au 
centre d’un mandala dont les quatre Etats Shan ‘loyalistes’ occupaient 
conceptuellement les quatre orients. Après la chute de la dynastie de Konbaung, une 
partie  de  la  cour  de  Mandalay   se   réfugie   à   Hsipaw,   qui   s’est   ainsi   trouvé 

                                                        
63 Fils de Sao Kya Zone (fils aîné du sawba Sao Oh, actuellement âgé de plus de 80 ans), Sao 
Oo Kya est le neveu du dernier prince régnant de Hsipaw, Sao Kya Seng, qui avait épousé une 
autrichienne rencontrée lors de ses études à Denver, Inge Sargent, avant de disparaître en 
1962, après son arrestation par l’armée birmane – vraisemblablement exécuté au camp de Ba 
Htoo Myo, au nord de Taunggyi (voir http://www.almanach.be/search/m/mya_hsipaw.html) ; 
SARGENT, Inge, Twilight over Burma: My Life as a Shan Princess, Honolulu : University of 
Hawai Press, 1994, 216 p.). 
64 Fille du sawba de Hsenwi. 
65 Eduqué en Angleterre, d’abord au célèbre collège de Rugby, et ensuite à Brasenose College 
(Oxford), puis à Wye, dans le Kent, il régna sur Hsipaw de 1928 à 1938. 
66 Le haw comprenait encore dans les années 1950 un tennis et une piscine. 
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paradoxalement dépositaire de la tradition royale birmane : les musiciens, les 
orfèvres en or (badaing tao) et en argent (badaing miao), etc., qui s’agrégèrent ainsi 
aux personnels d’autres ethnies67 (Wa, Kachin, etc.) et aux Brahmanes. L’une des 
épouses secondaires de Thibaw, abandonnée lors de l’exil de ce dernier en Inde, 
épousa même le sawba Sao Hkun Hseng.  

Erigé, semble-t-il, sous le règne de Mindon68, le palais des sawba de Hsipaw fut 
partiellement reconstruit sous l’occupation britannique ; détruit pendant la seconde 
guerre mondiale, il n’en subsiste que quelques fragments épars de murs extérieurs. 
Quant au troisième palais de Hsipaw, le palais d’été (palais Sakandar, construit au 
début du XXe s. par le sawba Sao Hke pour s’extraire de la chaleur de Hsipaw), on 
ignore ce qu’il est devenu. 

  
3. Lashio 
 
La route serpente ensuite jusqu’à Lashio (282 km de Mandalay), une manière de 

bout du monde qui constitue le terminus de la voie ferrée. Ouverte depuis la fin des 
années 1990 aux étrangers, Lashio fut contrôlé à partir de 1973 par les troupes de Lo 
Hsing-han, dont – comme nous venons de le voir – le groupe gère la grand-route 
jusqu’à la frontière chinoise. La ville compte une imposante et rutilante mosquée, 
entourée d’un quartier indo-musulman plutôt misérable. Sur les hauteurs, un 
monastère bouddhiste chinois florissant : l’entrée est en rénovation ; un sculpteur 
professionnel connu, un maître birman originaire de l’Arakan, et parfaitement 
étranger à la culture chinoise, flanqué d’un jeune assistant, met la dernière main aux 
rois gardiens des points cardinaux en s’inspirant de brochures touristiques de Chine 
Populaire. Il s’agit d’un monastère féminin, où les bonzesses les plus jeunes, 
originaires du Yunnan, parlent non seulement le yunnanais et le birman, mais un 
mandarin très compréhensible : elles sont allées à l’école chinoise.  

Au nord de la ville, une mosaïque de villages, Pulang (ethnie môn-khmère69), Shan, 
et même Ghurkas – descendants des contingents népalais des Burma’s rifles, mettent 
en valeur les collines. Au pied de l’une d’elles, un village de Pulang, descendus des 
hautes terres pour cultiver comme métayers ou ouvriers agricoles les terres des 
Chinois, où ils produisent essentiellement du maïs. Vestiges des longues maisons 
traditionnelles, certains habitent encore dans des maisons collectives à trois ou quatre 
foyers, reconnaissables au nombre d’escaliers. Mais surtout, descendus dans la 
plaine, les Pulang rentrent au contact de la modernité.  Technique,  d’abord : grâce  à 

                                                        
67 Ainsi, par exemple, lors des funérailles du Sawba, des Padaung (conduisant un cheval 
apparemment monté par un nat invisible), des Kachin, Chin, etc. participaient-ils à la 
procession. 
68 Sao Hkun Hseng, l’un des favoris de Mindon, fut tenu en suspicion de manière croissante 
par Thibaw ; se sentant menacé, il s’enfuit en 1882, gagna la Thaïlande puis se réfugia chez les 
Britanniques à Rangoon. 
69 Il y aurait à ce jour quelque 200.000 à 300.000 Pulang, dont de l’ordre d’une dizaine de 
milliers en Chine. 
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MAISON COLLECTIVE PULANG : ON APERÇOIT LES TROIS ESCALIERS 
correspondant aux trois familles habitant la maison 

 
 
 

une aide japonaise, ils disposent d’un puits avec une pompe à bras.  
   Culturelle ensuite : la maison du chef, qui semble faire office d’école, abrite un 
tableau noir ; lequel affiche non pas l’écriture birmane, mais le bo po mo fo70, le 
syllabaire chinois du Guomindang encore utilisé au quotidien dans l’apprentissage de 
la langue à Taiwan, alors que Pékin utilise le pinyin : la modernité, ici, passe par le 
média de la culture chinoise – version kokang71.  

 
                                                        
70 Fondé en 1913, puis standardisé en 1930 sous la forme qu’on lui connaît aujourd’hui. Voir 
“Zhuyin Fuhao [BPMF] ”, http://www.wlu.edu/~hhill/bpmf.html (serveur du professeur 
Harold C. Hill, Department of East Asian Languages and Literature, Washington and Lee 
University, Lexington, Virginia). 
71 Autrement dit via les descendants des troupes chinoises du Kuomintang réfugiées en 
Birmanie, assimilés aux Chinois de Kokang. Situé le long de la Salween, de population 
majoritairement chinoise du Yunnan, le district autonome de Kokang (dirigé par un 
principicule local) devint sous les Britanniques plus ou moins tributaire de la principauté shan 
de Hsenwi (voir PAN, Lynn, ed., The Encyclopedia of the Chinese overseas, Singapour, 
Chinese Heritage Center, Archipelago Presse, 2000, 399 p.). Fin 1949, l’armée du Général Li 
Mi envahissait le nord-est des Etats Shan, avec la bénédiction d’Eisenhower et de Foster 
Dulles ; en deux ans, les soldats du Kuomintang y passeront de 2 à 13.000 hommes (voir 
Burma debate, vol. IV, n°3 juillet/août 1997, http:// www.soros.org /burma/burmadebate/ 
Bdjulaug97.html).  
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CHAMPS DE MAÏS DES PULANG,  METAYERS DE  CHINOIS ‘KOKANG’ 
 

 
 

 
PETITE ECOLE DANS LA MAISON DU CHEF : TABLEAU AVEC LE BO PO MO FO 
soit, de haut en bas :  b p m f (1ère ligne) ; d t n l (2e) ; g k h j q x (3e) 

 zh ch sh r z c s (4e, les deux dernières lettres à moitié effacées) ; a o e è ai ei (5e) 
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4. Musé  
 
Au-delà, la route devient plus difficile, et ce jusqu’au poste-frontière de la ville de 

Musé (à 240 km), en face de la ville chinoise de Ruili, sa contrepartie yunnanaise. 
Après Hsipaw, les routards occidentaux disparaissent : il faut un permis spécial, et 
puis, en termes touristiques, il n’y a ‘rien’ à voir. Les deux derniers contrôles, à 
l’aller comme au retour, avant Musé sont les plus importants, le contenu des camions 
étant méthodiquement fouillé et inventorié. Les véhicules de transport de 
marchandises attendent une semaine en moyenne avant d’être contrôlés. Reste que 
les marchandises sensibles passent quand même, moyennant finance, et souvent la 
nuit, les plus précieuses le long des pistes muletières. Musé est une ville banale, où 
Yunnanais et minorités se retrouvent au marché. Les postes frontières sont 
tranquilles, les Birmans peuvent se rendre dans la journée pour leurs affaires à Ruili 
(au statut de zone économique spéciale), sans visa – entre autres pour faire du petit 
trafic frontalier (motos, textiles, bassines, etc.). Et les Chinois viennent s’encanailler 
à Musé : une salle des fêtes à la soviétique, au jardin décoré des vestiges 
archéologiques locaux (deux canons d’époque britannique), s’efforce de jouer les 
boîtes de nuit à leur intention, entre le patronage et la maison close. Le soir venu, de 
petits casinos s’ouvrent tout le long de la grand-rue, et quelques drogués traînent. 
Plus au sud, en pays Wa, il paraît qu’on joue avec davantage de prétention : les 
croupiers là-bas sont en habit, et les enchères montent plus haut. Ici, la modernité 
demeure à la traîne, et la vie des ethnies locales – sauf à les déplacer autoritairement 
– n’en semble guère bouleversée.  
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MUSE, CANONS DATANT DES BRITANNIQUES 
 


